Нас, жителей маленькой деревни, осталось всего пять человек. И все старухи! Старики наши уже на погосте! А мы живем до сих пор. И надеемся, что нас скоро заберут дети. Но наши дочери и сыновья прижились в городе и очень заняты - даже на лето приехать в гости к матери некогда.
У соседки Мироновны дом, когда-то построенный мужем сорок лет назад, требовал ремонта. Она, отменная чистюля, содержала свои комнаты в порядке. Но крыша протекала, заборы начали падать, нужно было менять рамы в окнах, полы скрипели, а сын давно не приезжал. На семидесятом году у нее разболелась спина, а ведь нужно вытаскивать воду из колодца, заготавливать дрова, весной копать огород, летом косить сено для коровы, осенью убирать картошку. В деревне много тяжелой работы.
Мироновна позвонила сыну, и он скоро прикатил в деревню. Они вместе решили, что мать переедет к нему. Продали корову, забили досками окна в доме, и мы проводили машину, удаляющуюся по пыльной дороге.
Вечером я тоже думала, сидя за столом, перед пылающей печкой:
– Может, и мне позвонить дочке Светлане?
Потом вспомнила вечно скандального зятя Михаила, трех шумных внуков, и решила, что еще не время! Пока могу жить одна, буду жить здесь.
У Мироновны сын положительный и добрый! Быстро приехал и сразу забрал ее! Он в доме хозяин, и Мироновна будет жить у него спокойно и хорошо. Я сама видела, когда они раньше отдыхать приезжали, что невестка тихая и спокойная, да и девочка у них отличница и вежливая такая.
Закончилось лето, пошли косые дожди. Мы с соседками собирались на чай с вареньем, разговаривали и пели песни. Мы просто жили все рядом и развлекались, как могли.
Однажды, прервав нашу песню, открылась дверь и на пороге появилась Мироновна. Но была она какая-то поникшая, мокрая и грустная. Мы бросились к ней, стянули мокрый плащ, усадили за стол. Я быстро вытащила свою заначку, бутылку водки, хранимую на всякий случай для оплаты срочной работы. Мы на радостях чокнулись!
Мироновна выпила водку, утерла губы ладонью и произнесла:
– Девоньки, узнала я, что такое нелюбовь.
Она замолчала и смотрела на стол, как будто разглядывая полустертые узоры клеенки. Потом выдохнула:
– Любовь, это когда тебя любят, а нелюбовь - когда ты мешаешь!
Скривила губы:
– Когда ко мне приезжают гости, я стараюсь, чтобы им было удобно и хочу помочь им обвыкнуться у меня и почувствовать себя как дома. Накормить повкуснее, разместить вещи, показать, где можно умыться. Как лучше их расположить, чтобы отдыхали и удобно спали ночью, помочь, если приболели. Хочется, чтоб чувствовали себя, как дома, не скучали. Мы разговариваем и смеемся, радуемся друг другу!
Ведь общение - это главный показатель любви и дружбы!
Пока у сына с невесткой не было средств, чтоб ездить в отпуск в далекие края, они приезжали ко мне. Мы дружно жили вместе весь отпуск, а внучка оставалась и после отъезда родителей. Я считала, что это мои родные люди, с которыми я смогу жить долго в радости.
Но мне у сына в доме, куда я переехала жить не в гости, а навсегда, не могли подобрать места: везде я оказывалась лишней! В просторной трехкомнатной квартире одна комната – спальня сына и невестки, вторая – внучки, третья – проходной зал. Для меня в комнате внучки Яночки решили ставить раскладушку на ночь. Спать на ней мне было неудобно, я не высыпалась ночью, а днем и прилечь-то негде. Днем Яна на своей кровати лежит, по телефону разговаривает и на меня косится. Я понимаю, что мешаю ей, и выхожу в зал. А там сын с невесткой всегда телевизор смотрят. Но все передачи, что им нравятся, для меня не интересны. У внучки в комнате тоже телевизор есть, но она весь вечер на телефоне висит.
Куда в зале ни присяду, везде я тоже лишняя!
– Мама, это любимое место Лидии.
Пересяду. Он мне:
– Извини, а здесь я всегда сижу.
Спрашиваю:
– А мне куда можно сесть?
Раздражается:
– Ну сядь уж куда-нибудь! Видишь, футбол начался!
Так и торчала постоянно в уголке за пальмой, сидя на стуле.
На второй день в субботу меня на ужин не пригласили, потому, что они ели каждый сам по себе! Когда захо
