Публикации канала «Писатель | Медь»

❤️ Раиса Павловна ломилась к нам без приглашения, а когда муж перестал давать ей сколько просит, стало только хуже - Это она тебя научила. Твоя жена. Свекровь произнесла это таким голосом, что я, сидевшая рядом с Костей на диване, услышала каждое слово через динамик телефона. Костя побледнел и нажал отбой. Мы переглянулись, и я подумала: ну вот, начинается. Не знала еще, насколько окажусь права. А началось все вот с чего. Мы с Костей оба работали из дома. Он переводил техническую документацию, я редактировала рукописи для издательства. Утром кофе, потом тишина, сосредоточенность, дедлайны. https://dzen.ru/a/acV-zLZcCSoJTtDt?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Собрала узел и ушла к соседу через два дома. Муж не сразу заметил Ворот у колодца сломался по весне, а ушла я от Петра, когда картошку выкопала. И то и другое он заметил не сразу. Деревня у нас небольшая, Тальники, раскидана по берегу речки, дворов на полсотни. Живем с Петром давно, еще при живых родителях свадьбу играли, и все это время я к нему присматривалась, ждала чего-то. Чего – сама не знала. Может, слова доброго, может, взгляда, какой бывает у мужика, когда жена для него не просто баба при кастрюлях. https://dzen.ru/a/aeNGFHg1Hl4c9s2q?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ «Если не поможешь, мы будем знать, какая ты». Сын ушел, а через несколько месяцев позвонил сам Мои дети меня заблокировали. Оба. Сын и дочь, которых я растила одна, которых кормила, лечила, тащила на себе, пока их отец гулял по чужим квартирам и бил меня так, что я ходила в темных очках в ноябре. Заблокировали за то, что я отказалась за этим человеком ухаживать. А началось все с одного вечера, когда Костик пришел без звонка. Я открыла дверь и увидела его на пороге в расстегнутой куртке, с пятном кетчупа на рукаве. Сын не заходил, смотрел мимо меня в коридор, где на вешалке висела дубленка Павла, моего мужчины. https://dzen.ru/a/aeNF1HQnkHT7TixJ?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Сын сказал: «Я завидую Джою. У него папа лучше, чем у меня» – Мам, а почему папа Джоя больше любит, чем меня? – Ромка спросил это спокойно, без обиды, как будто давно все подсчитал и вывел среднее арифметическое. Я мыла посуду. Тарелка выскользнула, стукнулась о раковину, но не разбилась. Жалко, что не разбилась, было бы на что отвлечься. Артем просил сына. Не просто просил, а умолял, торговался с небом, ходил в церковь, хотя раньше заходил туда только на Пасху освятить куличи. https://dzen.ru/a/aeNFaDxRmgKlHRI-?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ «Вещи целы?» — голос прозвучал сипло Одно колесо у сумки заедало. Тамара то и дело останавливалась, наклонялась, поправляла, шла дальше. Дорога от станции до Березкина петляла между березами, и раньше она казалась короче. Раньше вещи нес муж. Впрочем, раньше многое было другим. Поселок встретил ее запахом свежей листвы. Май выдался теплый, сирень у соседских заборов набрала цвет, но еще не раскрылась. Тамара остановилась у калитки и посмотрела на участок. Вроде все то же. А вроде и нет. https://dzen.ru/a/aeJTlKmjDXRkuce9?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Дочь приехала с чемоданом, когда муж ушел. Я сказала: «Уезжай, Катерина» Говорят, материнское сердце все простит. Мое не простило. Я живу в Дубках одна с тех пор, как Сережу потеряла. Деревня маленькая, дворов на полсотни, а зимой и того меньше, кто в город перебрался, кто к детям уехал. Мне ехать некуда, да и не к кому. Дочь у меня есть Катерина, только она давно городская, давно чужая. Уехала еще девчонкой сразу после школы, а теперь вот ни писем, ни приездов, ни голоса в трубке. Разве что по праздникам, да и то не каждый раз. https://dzen.ru/a/aeJTKJSd7jlJ64st?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Незнакомая женщина позвонила: «Вы Нина, жена Геннадия Петровича?» В комоде я нашла договор на квартиру Женщина позвонила в четверг без пятнадцати три. Нина запомнила время, потому что как раз закрывала квартальный отчет и подумала, ну кто звонит с незнакомого номера? Опять мошенники? Но номер был городской, старый, из тех, что начинаются на 495, и она почему-то нажала «ответить». С Геннадием они прожили вместе восемнадцать лет. Познакомились глупо: Тамарка затащила на чей-то день рождения, Нина весь вечер просидела на кухне, потому что не любила чужие компании, и там обнаружила Гену. https://dzen.ru/a/aeJS6qBJ10S79-3F?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Любовница сказала: «У него бизнес». Я перечислила все его долги Я сводила мартовский бюджет, когда телефон дзынькнул: незнакомый номер, на аватарке блондинка с надутыми губами. На кухне тикали часы, капал кран, который Артем обещал починить еще в январе. В прихожей на полке уже третий месяц лежала коробка. Там хранились наручные часы, подделка, муж купил на маркетплейсе. Надо сказать, я любила вечера. Не за романтику и не за закаты, а за тишину, за тетрадку в клетку, за ощущение, что хотя бы цифры мне не врут. Я работала приемщицей заказов в мебельном цеху и за столько лет привыкла к простой мысли: если ты знаешь, что в накладной, ты знаешь правду. Все остальное – разговоры. https://dzen.ru/a/aeJSPtOxfT6WsW-z?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ «Нечего тут чужим командовать», — соседка выносила мои вещи из бабушкиного дома В Гремячку я приехала не жить, а спрятаться. Бабушкин дом стоял нетопленый с осени, стены отсырели, в углах паутина висела серыми лоскутами. Пахло сыростью, старым деревом и еще чем-то чужим, кто-то заходил сюда без меня, переставил табуретки, оставил на столе пустую банку из-под огурцов. Я села на порог, накинула на плечи бабушкин шерстяной платок, козий, с потрепанными краями, и стала смотреть на улицу. https://dzen.ru/a/aeES6pPMZUZcTWs7?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

Звонок раздался в половине десятого. Соня уже спала. Я сидела на кухне, вязала шарф, третий за этот год, и слушала, как за окном ветер треплет рябину. На экране высветилось имя, которое я не стирала. Не потому что ждала. Просто руки не доходили. — Ира, — голос звучал глухо, будто из-под подушки. — Это Анатолий. Можно я приеду? Я молчала. На холодильнике, за магнитом из Анапы, желтел Сонин рисунок, еще из садика: три человечка держатся за руки, самый маленький в красном платье, а самый большой с усами, хотя у Анатолия усов никогда не было. — Ира, ты слышишь? — Приезжай, — и положила трубку. Спицы лежали на столе. Я их не тронула. Пошла открывать форточку, потому что на кухне стало душно, хотя минуту назад было нормально. Внизу, у подъезда, стояла чужая машина с включенными фарами. Анатолий стоял на пороге через сорок минут. Коренастый, раздавшийся, в куртке с карманами, будто собрался в поход. На запястье поблескивали часы, каких раньше у него не водилось, а щурился он все так же, и от этого казалось, что прицеливается. — Можно войти? https://dzen.ru/a/ag2PmlAwsxJ5lNXG

❤️ «Я тебя не прощу» — дочь узнала, кто вызвал опеку к ее ребенку Когда Наталья Петровна набирала номер районной опеки, пальцы у нее были мокрыми и соскальзывали с экрана. Она набрала со второго раза, но это было потом, а сначала был бульон. Бульон она варила по субботам всю жизнь, сколько себя помнила. Курица, морковка, луковица целиком, лавровый лист, соль на глаз. Кастрюля-пятилитровка с отбитой эмалью на ручке, купленная еще при муже, а муж ушел, когда Кристинке было шесть. https://dzen.ru/a/aeEQuCqUZ0taUTGr?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Жанна показывала мне квартиру и не знала, что хозяин — мой муж Я смотрела в экран ноутбука и не верила своим глазам. Улица такая-то, дом семь, квартира сорок один. Это был адрес добрачной квартиры Игоря. Он никогда не говорил, что собирается продавать ее, у него там были жильцы, и вот тебе раз… Выставлена на продажу. Да с чего бы это?! Я позвонила, мне ответила женщина, представившаяся хозяйкой. Не риелтором. Хозяйкой. В мужниной квартире хозяйничает какая-то женщина. И давно, интересно? Я решила ехать. https://dzen.ru/a/aeEQFEi_9ThB6_pv?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ «Тебе жалко, что ли?» Подруга ела мою икру ложкой, а я молчала. До поры – Риточка, у тебя тут икра где-то была, я помню. Она уже стояла у открытого холодильника, широкая, уверенная, в себе. Одной рукой она отодвигала контейнеры, другой придерживала дверцу, будто это был ее собственный холодильник, в ее собственной квартире. Я в это время накрывала на стол. Скатерть новая, льняная, с мелким рисунком. Тарелки расставила парадные, фарфоровые, с тонкой золотой каемкой. Салфетки свернула треугольниками, как в ресторане. https://dzen.ru/a/aeDaAlIHbHKheLui?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Я хотела уйти от мужа, пока свекровь не рассказала, что он скрывал от меня несколько недель Виноватой, конечно же, была я. «Газель» рванула с места, дернулась, вильнула у ворот и пропала за поворотом. Глеб уехал. Маруся наконец затихла и засопела мне в шею горячим молочным дыханием, уснула она ровно в ту секунду, когда закрылась входная дверь. Я стояла на кухне босиком, в ночнушке с вытянутым воротом. На столе остывала кружка с недопитым чаем, рядом темнела рассыпанная заварка, в раковине поблескивала мокрая ложка. https://dzen.ru/a/ad-HqmDJw0H1VVV0?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ - Я ухожу к другой женщине. Я заслуживаю большего и подам на развод. Жена ответила "Спасибо" Потом Игорь будет вспоминать этот вечер сотни раз. Не крик, не слезы, не летящую в стену тарелку - ничего этого не было. Было одно слово, сказанное ровным голосом, и оно оказалось страшнее любой истерики. Ужин кипел на плите. Вера снимала пенку, когда он произнес это, даже куртку не сняв, прямо из прихожей, прислонившись к дверному косяку. - Я ухожу, Вера, к другой женщине. Я заслуживаю большего и подам на развод. https://dzen.ru/a/acV-64jgd0V25YXq?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Мать предложила фиктивный брак. Причина была банальной Мама позвонила в среду и предложила выйти замуж понарошку. Лика переставила кружку с кофе подальше от края стола и ничего не ответила. За окном разгулялся мартовский ветер, двор казался пустынным и унылым. – Ты слышишь меня? – мамин голос в трубке стал громче. – Я серьезно. Есть один человек, сын Тамары с работы. Ему нужна прописка. Вы распишетесь, поживете для вида, а потом разведетесь. Зато все отстанут. Лика сделала глоток кофе. Он остыл. Она всегда забывала про кофе, когда звонила мама. https://dzen.ru/a/ad-FTgRjhB6SMQ24?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Я позвонила маме из больницы, а она бросила трубку — муж пришел, надо кормить Слайд-шоу для маминого юбилея я монтировала левой рукой, правая была в гипсе. Ноутбук стоял на кухонном столе, Варя давно уснула, а я листала мамины фотографии и перетаскивала снимки в папку. Один за другим, аккуратно, не торопясь, будто раскладывала пасьянс. Впрочем, до этого еще далеко. Сначала было другое. https://dzen.ru/a/ad-S518sZwAYhUsf?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Муж при соседке: «Ты ж простила. Чего ворошить?» Он не знал, что я нашла в его куртке Кольцо я сняла в тот же вечер, когда Шура мне все рассказала. Тянула с пальца, а оно не шло, приросло за столько лет, будто в кожу вплавилось. Крутила, мылом мазала, а потом рванула зло, до ссадины, и бросила в стеклянную банку на полке, где соль крупная хранилась. Думала, что навсегда. А потом надела обратно. И вот это, может, была моя главная ошибка. https://dzen.ru/a/ad5QJr3EfGOu_XVa?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ – Я тут не гостья, - сказала Рита и поставила свою сумку – Я тут не гостья, – сказала Рита и поставила свою сумку прямо на бабушкину банкетку, обитую зеленым бархатом. Я промолчала. Стояла в прихожей со связкой ключей в руке и смотрела, как золовка стягивает сапоги, не наклоняясь, а упираясь носком в задник. Как будто это самый обычный вечер, и она заходит к себе домой В коридоре пахло ее духами, сладковатыми, густыми. Этот запах уже успел осесть на стены, на вешалку, на бабушкин коврик у порога, который я стирала каждую весну, аккуратно, руками, потому что машинка могла испортить бахрому. https://dzen.ru/a/ad5HyzRn21J34L9P?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Мама называла мою квартиру бомжатником и однажды привела соседку – полюбоваться, как я живу Всю жизнь мамина квартира сияла так, что хотелось зажмуриться. Полы отражали люстру, окна блестели до рези в глазах, кухонные полотенца пахли крахмалом. Поэтому когда я открыла мамину дверь и увидела грязные разводы на полу, гору немытой посуды и тяжелую, въевшуюся пыль на полках, у меня подкосились ноги. Но по-настоящему меня добили мамины руки, которые она впервые не прятала от меня. Скрюченные пальцы, вздутые багровые суставы. Руки, которые больше не могли выжать тряпку. https://dzen.ru/a/ad5Gf2cBP1iDModX?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ