Корзинка

Готовы еще 5 наборов кухонных ножей, Разбирают быстро. Я кузнечным делом живу уже 36 лет. Всё делаю сам — от выбора стали до последней полировки ручки. С годами довел каждый этап до совершенства. Что в итоге? Получаются ножи, которые радуют и глаз, и руку — из настоящей дамасской стали, 67 слоёв, с сердечником VG-10. Ножи не штампованные, а каждый — уникальный как отпечаток пальца. В наборе: шеф-нож, универсальный, сантоку, филейный и овощной. Можно взять весь комплект или выбрать поштучно — как удобно. Многие спрашивают: а что, правда пожизненная гарантия? Да, правда. Если вдруг что — отвечаю за каждый нож. А по доставке — не тяну, всё быстро отправляю. Такие ножи — не просто инструмент. Это удовольствие от готовки, это подарок на долгие годы, это уважение к себе и своим близким. Пиши сейчас и успей забрать подарок! Узнать цену #реклама koyshi-knife.ru О рекламодателе

Заехав к матери, чтобы достать ей банки с антресолей кладовой, я наткнулся в дальнем углу на тяжелую коробку, завернутую в холстину. Взяв банки, я прихватил и этот сверток. – Слушай, мам, что за клад спрятала ты в кладовке? Я что-то не видел этого раньше, - спросил я у нее – А-а-а, он остался от бабы Дуси. Я и забыла про него. – Какая баба Дуся? – Ты наверняка помнишь маленькую старушку с первого этажа, в угловой квартире жила. Они с мужем фронтовики были, на фронте и поженились, вместе всю войну прошли. Вернулись, сын родился, он был немного старше тебя, Женя. А муж рано умер. У него рядом с сердцем осколок сидел, врачи опасались его удалить, вот он и сдвинулся. Сильно горевала баба Дуся, но мужа не вернешь, а сына ей надо было ставить на ноги. Вот и пришлось не только трудиться на производстве, но и после работы мыть подъезды. А когда он в институт поступил, все деньги ему отправляла, горбатилась, чтобы его содержать. Себе во всем отказывала, ничего не покупала. Я вспомнил бабу Дусю. Тихая и незаметная старушка с лицом иссеченным морщинами. Постоянно в одной и той же юбчонке, латаной кофточке и линялой косынке, а зимой в старой, побитой молью, шали, она неустанно с утра и до вечера мыла подъезды наших домов. Мороз или снег, дождь или жара, а баба Дуся тащила в очередной подъезд тяжелые ведра с водой, убирала мусор и отмывала бетонные полы от грязи. У нее была привычка угощать малышню со двора дешевыми карамельками. Ребятишки ее любили. Как увидят, что она вышла из подъезда, так сразу к ней бежали за конфетками. – А ее сын Женька в другом городе учился, да? – спросил я у матери. – Да. Как укатил в институт, так больше ни разу не появлялся. Не приехал даже на похороны. После ее смерти, я несколько раз писала ему, что мать оставила для него сверток на память, а он даже не отозвался, – с горечью в голосе проговорила она. Умерла баба Дуся в конце марта. Умерла также тихо и незаметно, как и жила. Мать, возвращаясь из магазина, зашла к ней, чтобы оставить молоко и хлеб, и увидела, что она лежит на диване, словно отдыхает от этих проклятых тяжелых ведер.

На двери нашего подъезда появилось объявление: «Вынесу мусор — 20 р. Донесу сумки — 50 р. Погуляю с собакой — 100 р. Артём, кв. 34». К вечеру соседи разругались в домовом чате на 214 сообщений. Это тот самый Артём, который неделю назад донёс мне пакеты и которого баба Валя назвала бессовестным. Он всё ещё копит маме на фен. Объявление написано от руки на тетрадном листе, почерк старательный, а снизу восемь отрывных полосок с номером телефона. Утром оторваны были две полоски, к обеду шесть. Первой в чате написала дочка бабы Вали: «Кто разрешил вешать рекламу на дверь? Это попрошайничество». Ей ответил Павел Иванович с первого этажа: «Я уже заказал. Мусор каждый день, 20 рублей. У меня спина, а мальчик вежливый». Потом кто-то написал: «А вы не боитесь пускать в квартиру чужого ребёнка? Или ребёнку не страшно ходить по чужим квартирам?» И началось. Я сначала была на стороне Артёма. В четверг я возвращалась из садика и увидела, как он заходит в квартиру на четвёртом этаже. Там с лета снимает жильё мужчина, которого никто толком не знает. Дверь закрылась. Я стояла с коляской на площадке и считала секунды. Через две минуты Артём вышел с двумя мешками, а я поняла, что у меня трясутся руки. Вечером я позвонила его маме Оксане. Думала, она обидится, но она спокойно сказала: «Я знаю про каждый заказ, он пишет мне перед каждым звонком в дверь. В квартиры он не заходит, мусор забирает с порога». Я сказала, что сегодня он заходил. Оксана помолчала, а потом ответила: «Спасибо. Я не знала». На следующий день объявление сняли. Старшая по дому написала в чате, что реклама на двери запрещена, и предложила Артёму повесить его в чате, «как все взрослые». Половина соседей поставила лайк, другая половина написала, что ребёнку просто перекрыли кислород. А дома меня ждала Стеша с листочком: «Нарисую рисунок — 10 р. Стеша, кв. 41». Номер телефона она тоже написала, мой. И очень удивилась, что я не разрешила его повесить. «Артёму же можно». Я до сих пор не знаю, что ей объяснить. Что Артём старше? Что он мальчик? Что ей нельзя, потому что её мама видела, как закрылась дверь на четвёртом этаже? Я ведь сама неделю назад хвалила Артёма за то, что он честно зарабатывает. А теперь мне страшно не за него, а за то, что номер ребёнка висит на двери, которую видит весь район. Артёму осталось накопить 400 рублей. Павел Иванович платит ему за мусор по-прежнему, мешки Артём забирает с порога. Разрешили бы вы своему ребёнку повесить такое объявление со своим номером? И заказали бы вы что-нибудь у соседского мальчика?

Я росла в семье алкоголиков. Пили все, бабушка, мама и папа. Также их друзья, которые не покидали наш дом. Грязь, мусор, бутылки и я пытавшая найти среди всего этого, что-то съестное. Пока не пошла в школу, я думала, что так все и живут. И лишь в школе увидела другой мир. Мне казалось это всё сказкой. Мамы с папой приходили в школу за своими детьми. Рядом со школой стоял ларёк и им, там покупали мороженное и шоколад. А я стояла и смотрела с завистью. Мне так хотелось попробовать кусочек мороженного, то которое на палочке. Но чужим родителям было не до меня, как и родным тоже. Зато спиртное я попробовала рано, в тринадцать лет. У мамы был день рождения, и меня заставили выпить за здоровье своей матери. А потом меня хвалили, что какая дочь молодец, уважает свою мамку. Как мне было плохо… Но опять же до меня никому не было дела. А дальше была улица, спиртное для меня входило в привычку. В пятнадцать лет узнала любовь мальчиков. В шестнадцать забеременела. В то время у меня был парень Андрей, поэтому я точно знала кто отец моего ребёнка. Родители Андрея, когда узнали о моей беременности, забрали меня сразу к себе. Мои родители были счастливы, что сбагрили меня. Для меня началась новая жизнь. Свекровь, милая моя мамочка, царствие ей небесное, она из меня делала человека. Учила меня стирать, убираться, готовить. Стыдно сказать, даже подмываться. Конечно она со мной помучалась, но всё же своей лаской, вниманием, терпением выбила всю дурь, что была у меня в голове. Ведь в мои шестнадцать лет, была хоть и небольшая, но зависимость от алкоголя. С Андреем мы не расписывались. Свекровь, сказала, что не надо. И боже как она была права. Когда родилась дочка, мы с Андреем поняли, что что-то не так, неправильно. Просто наша любовь была похожа на любовь брата и сестры. Не более. А вскоре он влюбился по-настоящему. Девушка даже дождалась Андрея из армии. Они поженились, у них родились два мальчика. Я с помощью свекрови окончила техникум. Еще какое-то время пожила с родителями Андрея, а потом они купили нам небольшую однокомнатную квартиру. Куда мы с дочкой и переехали. Квартиру они оформили на дочку. Все праздники, дни рождения мы собирались у нашей МАМЫ. Она не делала разницы, все для неё были одинаковы. Когда она заболела, Андрей с женой жили уже в другом городе. Так что я до последнего ухаживала за ней. Это минимум, чем я могла её отблагодарить. Вчера по нашей мамочке была память. А я до сих пор её благодарю, за то, что она научила меня жить в совершенно другом мире. Сейчас я не пью совсем. У меня хороший муж и чудесная дочь, достаток. Боюсь даже представить, что меня бы ждало если бы я не встретила Андрея.

МОЛИТВА ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЕ ПРЕД ИКОНОЙ ЕЯ «ИЗБАВИТЕЛЬНИЦА» От избавления от любой зависимости, от избавления от мучений, принесенных болезнью, о помощи во время беды, об избавлении от душевной печали. О, Ма́ти Бо́жия, по́моще и защи́та на́ша, егда́ попро́сим, бу́ди изба́вительнице на́ша, на Тя бо упова́ем и всегда́ вседу́шно Тя призыва́ем: умилосе́рдися и помози́, пожале́й и изба́ви, приклони́ у́хо Твое́ и на́ши ско́рбныя и сле́зныя моли́твы приими́, и я́коже хо́щеши, успоко́й и обра́дуй нас, лю́бящих Твоего́ Безнача́льного Сы́на и Бо́га на́шего. Ами́нь.

B 90-e годы pyхнул Сoюз и наша семья развалилась — отец не выдержал cложностей и cбежал. Общались, но финансoво не помoгал. Мама pастила двоих детей одна. Ее сократили на рабoте, перебивалась как мoгла, никто не пoмогал. Сейчас отец очень любит пoучить меня жизни и поговорить на тему, что моя мама нифига не пoнимает. И тут я, обычно, говорю магическое слово «пирoжки». Пирожки — это был край нашей жизни. Не пoмню, сколько дней мы ели тoлько лепешки из муки и воды, маме уже очень давно задерживали зaрплату. Однажды она достала заветную шкатулочку со своими сoкровищами — сережки от бабушки на 18-летие, oбручальное кольцо, прабабушкино кольцо, браслетик и подвеска. И yшла. Вернулась с пакетом продуктов и началoсь волшебство — через пару часов дом наполнил дивный запах пирожков. О, Боги! Двое маленьких детей чуть не сошли с ума. Но нaм досталось лишь по одному пирожку. А мама одела фуфaйку и ушла в студеную зиму с этими мечтами наших голодных желудкoв. А когда вернулась, то обнимала нас, целовала, плакала и смеялась. Ей повeзло — мама подходила к стоящим на перекрестке машинам и прeдлагала купить пирожки. В одной из машин был директор ресторана. Он купил пару пирoжков, уехал, а через какое-то время вернулся и прeдложил маме на дому печь ее чудесные пирожки для его ресторана. Прошло уже много лет, но дo сих пор перед глазами эта картина — мама в фуфайке, в рукaх полный поднос пирожков, заботливо укутанных в полотенце, и мы с сестрой с голодными глазами провожаем ее. У мамы лицо грустное-грустное, ведь у нее в руках eда, но она не может нам ее дать, ведь тoгда она не сможет зарабoтать денег — опять же — на еду, чтобы прoкормить нас чуть-чуть подoльше. Любитe свoих мaм.

Раньше я не обращала внимания на то, какие именно купюры мне дают сдачу. Но однажды мне дали настолько изношенные банкноты, что ни один магазин их не принимал. Пришлось идти в банк и просить обменять их, что, кстати, оказалось тоже непросто. Сегодня в магазине мне выдали порванную купюру, и я вежливо попросила её заменить. Однако продавец возмутилась и отказалась менять деньги. Я поинтересовалась, почему так происходит, ведь я дала им нормальную, не повреждённую банкноту, а почему я должна принимать сдачу в виде испорченных и заклеенных купюр. При этом сами они потом не могут разобраться с такими деньгами на кассе. Мне интересно, сталкивались ли вы с подобной ситуацией? Или, может быть, я не права в этом вопросе?

ПИСЬМО ИЗ ПИОНЕРСКОГО ЛАГЕРЯ Дорогие мама и папа, Наш вожатый сказал нам написать своим родителям, если вы видели наводнение по телевизору и волнуетесь. Мы в порядке. Смыло только одну из наших палаток и 2 спальных мешка. К счастью, никто из нас не утонул, потому что когда это случилось, мы все были на горе и искали Ваську. Ах да, пожалуйста - позвоните маме Васьки и скажите ей, что он в порядке. Он не может писать из-за гипса. Мне удалось поездить в спасательном джипе. Это было клёво. Мы бы никогда его не нашли в темноте, если бы не молния. Вожатый Сергей разозлился на Ваську за то, что он пошёл в горы один, не сказав никому. Васька сказал, что говорил ему, но это было во время пожара, так что он, возможно, и не слышал его. А вы знаете, что если поджечь газ,ито газовый баллон взорвётся? Мокрая древесина никак не загоралась, но одна из палаток сгорела. А также часть нашей одежды. Игорь будет прикольно выглядеть, пока у него снова не отрастут волосы. Мы вернёмся домой в субботу, если вожатый Сергей починит машину. Он не виноват в аварии. Тормоза работали нормально, когда мы уезжали. Вожатый Сергей сказал, что в такой старой машине обязательно будет что-то ломаться, может быть, поэтому её уже и не страхуют. Мы думаем - это клёвая машина. Ему всё равно, если мы её испачкаем, а если жарко - то иногда он разрешает нам ехать на переднм бампере. Когда 10 человек в машине, то становится жарковато. Он разрешал нам кататься в прицепе, пока полицейский на шоссе не остановил нас и не поговорил с ним. Вожатый Сергей - клёвый парень. Не беспокойтесь, он - хороший водитель. На самом деле он учит Светку водить на горных дорогах, когда там нет машин. Всё, что мы там когда-либо видели, были грузовики, перевозящие брёвна и стройматериалы. Сегодня утром все ребята прыгали со скал и плавали в озере. Вожатый Сергей не пустил меня, потому что я не умею плавать, а Васька боялся, что утонет из-за гипса, поэтому он разрешил нам взять резиновую лодку и покататься по озеру. Было здорово. Под водой всё ещё можно видеть деревья от наводнения. Вожатый Сергей не такая заноза, как другие вожатые. Он даже не нудел по поводу спасательных жилетов. Ему приходится много времени проводить с машиной, поэтому мы стараемся не беспокоить его. Мы все прошли курс по оказанию первой медицинской помощи. Когда Олег нырнул в озеро и порезал свою руку, мы видели, как действует жгут. Меня и Славика стошнило, но вожатый Сергей сказал, что, возможно, это только отравление от остатков курицы. Он сказал, что они также травились, когда ели в тюрьме. Я так рад, что он вышел и стал нашим вожатым. Он сказал, что узнал наверняка, как сделать жизнь лучше, пока отсиживался. Ну ладно, мне надо идти. Мы едем в город, чтобы отправить наши письма. Ни о чем не беспокойтесь. Мы в порядке. Целую, Андрейка. Автор: Надежда Н.

«У тебя на балконе рыжая женщина в твоём пальто. Ты вообще дома?» — такое сообщение прислала соседка в семь утра, когда я возвращалась с ночной смены. Следом фотография: за нашим стеклом действительно стоит какая-то женщина, смотрит во двор и совершенно не двигается. Муж на звонки не отвечает. Я чуть телефон от злости не раздавила! Прибегаю домой, открываю балконную дверь, а там магазинный манекен! В моём бордовом пальто, старых сапогах и рыжем парике. Муж сонный выполз из спальни и начал объяснять, что голуби совсем обнаглели, весь подоконник испачкали. Блестящие ленты не помогли, вот он и притащил от знакомого старый манекен. Решил, что птицы испугаются человека и больше не прилетят. Я уже собиралась высказать всё, что думаю про такие эксперименты, но тут снова позвонила соседка. Оказывается, она полночи наблюдала за нашей «гостьей» и даже мужа разбудила. Говорит: «Я ещё удивилась, почему женщина всю ночь стоит у окна в пальто!» Мой благоверный услышал это, довольно ухмыльнулся и вышел на балкон показать своё изобретение. И тут мы оба увидели, что на голове манекена совершенно спокойно сидит огромный голубь! А ещё двое устроились на перилах. Муж смотрел на них с таким лицом, будто его лично предали. Пальто я забрала, манекен отправили в кладовку. Только соседка теперь при каждой встрече спрашивает, не приезжала ли снова наша рыжая квартирантка. А муж до сих пор уверен, что придумал отличное средство против голубей, просто птицы попались слишком наглые. А как бы вы отреагировали, обнаружив на собственном балконе такую «гостью», которую муж поселил там без предупреждения?

В дверь постучали, и Екатерина пошла открывать. В гости она никого не ждала, но мало ли, кто решил к ней вечером заглянуть на огонек.На пороге стояла девушка. Женщина смутно припомнила, что она ее где-то видела.- Здравствуйте, - тем временем робко произнесла нежданная гостья, - вы ведь мама Павла?- Ну, мама. А Павлик в армию ушел служить, - Екатерина посторонилась, чтобы пропустить девушку, и та бочком-бочком протиснулась в квартиру.А когда при электрическом свете женщина разглядела визитершу, вспомнила, где она могла ее видеть – на проводах у сына.Ноябрь в прошлом году выдался морозным, сборы были назначены на ноябрьские праздники, сугробов намело… Проводить Павла на службу собрались только самые верные друзья, из девушек была только вот эта. Екатерина даже вспомнила, как ее зовут – Оля. Она еще тогда спросила шепотом у Павла, мол, твоя зазноба? Сын как-то неопределенно мотнул головой и отмолчался. И вот – на тебе, спустя полгода Оля стоит на пороге их квартиры.- Что-то случилось? – участливо спросила женщина и предложила Ольге чаю.- Мне неудобно вас обременять, но, поймите, кроме вас и Павла у меня больше никого нет… - Оля расстегивала пальто и вдруг расплакалась. А Екатерина наконец-то увидела большой живот своей гостьи.- Да ты никак беременна! – она всплеснула руками. – Пашка знает?Женщина все поняла. Вот только недоумевала – сын служит вот уже полгода и ни словом в письме не обмолвился, что скоро станет отцом, а она, его мать, бабушкой.- Не знает Паша ничего, я ему не сказала. Думала, когда вернется, тогда и узнает. Мне уже через пару месяцев рожать, бабка моя, когда узнала об этом, из дома выгнала. Родителей у меня нет, умерли, когда я совсем маленькая была. Бабка меня воспитывала, а она жуть, какая строгая. Я больше не знаю, куда идти… Вы меня тоже прогоните? – Оля не переставала плакать.- Да ты что, с ума сошла? Неужели я своего будущего внука на улицу выгоню! Поживешь у меня, а там и Пашка вернется, свадьбу сыграем!

Ситуация сюр. У нас спёрли коляску. Я с сыном зашла в аптеку, где нет пандуса, соответственно ребенка на руки, коляска у лестницы. Выхожу. Коляски нет. Я в ахере. Захожу обратно, спрашиваю нет ли камер. Нет. Выхожу обратно. Ахереваю дальше. Звоню мужу, рассказываю ситуацию, от нервов плакать начинаю.Пока я на телефоне, подходит мужчина и говорит, что видел как коляску угнала бабка. Он сидел в машине и на регистраторе есть запись. Я прошу ее отправить. Смотрю на запись, а это блин наша соседка снизу. Нахрена этой бабуле наша коляска понадобилась? Я злая бегу домой, чуть ли не выношу этой заразе дверь. Она не открывает)))Тогда я ору, что есть видео и я звоню в полицию. И о чудо, глухая бабуся обрела слух!Как только она открыла, вижу свою коляску у нее в прихожей.Спрашиваю: на кой чёрт вам детская коляска?А она мне: «у меня внук родился, нужна, смотрю, стоит бесхозная на улице. Нельзя такие вещи оставлять». Писец причина 10000/10. В итоге я просто забрала коляску, посоветовала ее сыну найти работу, а не отправлять мать воровать чужое и злющая ушла домой.

Каждый вечер чужой мальчик смотрел в окно моей кухни. Я живу на первом этаже. Сначала я задёрнула шторуЛет восьми, в старой куртке, с огромным рюкзаком. Около шести вечера он останавливался у моего окна и смотрел, как я готовлю ужин. Минуту, две. Потом уходил.Я сначала испугалась. Потом рассердилась. Задёрнула штору.На следующий день он снова стоял. Смотрел на задёрнутую штору.Тогда я открыла форточку и спросила, как его зовут.Ваня. Живёт в соседнем доме. Мама работает до десяти вечера в магазине, папы нет. Из школы приходит в пустую квартиру, ужин — бутерброды. А у меня в окне горит свет, пахнет едой и кто-то готовит.— Я просто смотрю. Как будто дома кто-то есть.Я позвала его зайти. Он долго отказывался, мама не разрешает к чужим. Тогда я позвонила его маме.Теперь Ваня приходит ко мне после школы по будням. Делает уроки на моей кухне, пока я готовлю, потом ужинает с нами. Коля проверяет у него математику.Мама Вани приносит мне по субботам торт и плачет. Я говорю ей: «Не плачьте, мне только в радость».А вы бы позвали чужого ребёнка на ужин?

Собрала назад все банки с лечо и икрой, которые приготовила сватье, прямо при её водителе. Сказала: «В магазине банка по двести пятьдесят рублей, вот там и бери с бесплатной доставкой» Ольга Васильевна сама две недели назад намекала: «Ой, Леночка, в магазинах одна химия и уксус, вот бы нам твоих фирменных баночек к зиме». Я пожалела. Три дня спину не разгибала у плиты: автоклав таскала, банки мыла, крышки кипятила. Закатала пятнадцать банок лечо, огурцы хрустящие, икру кабачковую. Поставила в две коробки, проложила газетами, чтобы не разбилисьВчера звонит сватья: — Лен, ко мне курьер из доставки едет, я ему твой адрес дала, он заскочит и заберёт коробки. Ты только вынеси к калитке, а то там грязно, он на чистой машинеТо есть я должна тяжёлые ящики сама переть через весь двор к дороге, потому что городскому мальчику на белой машинке лень пять метров пройти. Ладно, проглотила. Позвала Николая, дотащили до воротПодъезжает парень. Открывает багажник, даже из-за руля не вышел, в телефоне сидит. Потом выходит, брезгливо смотрит на коробки: — Женщина, а у вас скотча нет? А то они у вас открытые, если в багажнике на кочке разобьются и коврик испачкают — с меня начальство штраф сдерёт. И вообще, могли бы в нормальные пакеты упаковать, а не в ящики из-под банановТут меня и накрыло. Я три дня у плиты в пару стояла, свои овощи с огорода перебирала, банки стерелизовала — а мне водитель сватьи претензии за бесплатную коробку предъявляетГоворю: — Руки в карманы спрятал? Молодец. А теперь закрывай багажникВзяла первую коробку, Николаю кивнула на вторую. Занесли всё обратно во двор и калитку на засов закрыли. Водитель опешил: «Вы чего, мне же заказ отменять!». А я через забор: «Вот и отменяй»Через пять минут Ольга Васильевна обрывает телефон: — Лена, ты в своём уме?! Я за доставку шестьсот рублей заплатила! Из-за твоих капризов человек вхолостую приехал! Ты опозорила меня перед людьми из-за трёх банок!А я ей говорю: — Не из-за трёх, а из-за пятнадцати. Если тебе мои труды как мусор в банановой коробке — езжай в супермаркет и плати по двести пятьдесят за банку, там тебе вежливо упакуютКстати, чтобы домашние заготовки не мутнели и крышки не вздувались до самой весны, запомните простое правило, которому меня ещё мама учила: на литр маринада никогда не сыпьте йодированную соль — только крупную каменную без добавок. А перед самой закруткой капните под крышку буквально три капли обычной аптечной настойки календулы или прополиса на спирту. Спирт выгорает при остывании, а бактерии не заводятся вообще, даже если банки стоят просто в тёплом шкафу в квартире, а не в холодном погребеКоробки так и стоят у меня в прихожей. Николай ворчит: «Погорячилась ты, Ленка, сватья теперь на порог не пустит, перед сыном неудобно». А я считаю: если человек не уважает чужой труд, то и угощаться моими заготовками не заслужилКто прав? Надо было перетерпеть и отдать, раз обещала, или правильно сделала, что развернула?

Что у мужа кто-то есть, Зинаида Львовна догадывалась давно. Да и как не догадываться. С Петром они были женаты почти двадцать пять лет, и знала она своего супруга как облупленного. И когда тот, вопреки привычке подольше поваляться, начал соскакивать с кровати ни свет ни заря и делать по утрам зарядку, а еще мыться дважды в день и прятать мобильный телефон… Тут уж, что называется, к гадалке не ходи.Конечно, Зинаида переживала. И ночами в подушку плакала. Но вида своему Петруше не показывала, по-прежнему была весела и обходительна. И рубашку нагладит, и обед в судочек положит, и в окошко рукой помашет… А сама все думает: на работу ли благоверный отправился или к полюбовнице своей поскакал.Так могло продолжаться долго, но Петр и сам не выдержал этого любовного треугольника. В одно прекрасное утро, уходя, мужчина заявил:— С работы меня сегодня не жди. Я полюбил другую женщину и ухожу к ней жить.У Зинаиды подкосились ноги.— Петь, ты чего! У нас же семья, как ты можешь?— Никакой семьи нет, — отрезал Петр, накидывая на плечи куртку. — Семья — это где дети есть. А ты родить ребенка мне так и не смогла за столько лет. Теперь уж старая стала, какой от тебя прок. Ухожу, не держи. Там у меня скоро сын родится. Наверное, давно надо было сказать тебе…***Женщина еще долго смотрела на закрывшуюся за мужем дверь и никак не могла поверить, что это происходит взаправду. Да, она и самом деле не могла подарить Петру наследников, но в остальном ведь все было хорошо. Семейные вечера, отпуск вместе, прогулки в парке перед сном. За все годы семейной жизни Петр даже ни разу не упрекнул ее, говорил, что это неважно, если они любят друг друга. Теперь же вдруг оказалось, что дети для него важны.Любовницей оказалась тридцатилетняя коллега мужа из соседнего отдела. Конечно, сорокасемилетней Зинаиде она давала фору и молодостью, и свежестью. Тонкая, как тростиночка, хохотушка со светлыми вьющимися волосами ниже плеч — тут было отчего потерять голову. Что только она нашла в Петре, вот тут была загадка. Обычный полноватый мужчина с пивным животиком. Хотя и тут Зинаида могла ответить себе на этот вопрос: скорее всего, это был расчет. Ведь девушка просто не могла знать, что пятикомнатная квартира в центре города досталась Зинаиде от матери, а Петр к ней не имел никакого отношения.— Да вернется он! — успокаивала подругу бывшая одноклассница Ирина. — Ну сама подумай, нужен он ей, старый хрыч?— Выходит, что нужен, — вытирая ладонью слезы отвечала женщина. — Молодых ей, видать, мало, вот и Петруша мой понадобился. Теперь мне одной доживать век.— Ты чего? — удивленно подняла глаза Ирина. — Ну-ка отставить. Мы тебе такого кавалера найдем, закачаешься. Твой Петруша еще локти кусать будет.

Каждую пятницу муж уходил на рынок один. И каждый раз задерживался у одного и того же прилавка. Мне рассказала соседкаНам с Колей тридцать два года вместе. На рынок мы всегда ходили вдвоём. А последние полгода он стал говорить: «Я сам, ты отдыхай». И уходил рано утром, пока я ещё сплю.Соседка Валя видела его там. Сказала, что он подолгу стоит у рыбного ряда и разговаривает с продавщицей. Молодой. Улыбается.Я не спала всю ночь. В пятницу встала раньше него и тихонько пошла следом.Рыбный ряд. Он подходит к прилавку. Продавщица, лет сорока, достаёт из-под прилавка свёрток.Я подошла сзади и спросила, что это у них за дела.Продавщица засмеялась и развернула бумагу. Копчёная скумбрия. Самая жирная, золотая.— Ваш муж с весны договорился. Каждую пятницу я откладываю ему лучшую рыбину. Говорит, жена у него такую любит, с детства, с Волги.Я правда люблю. И правда с Волги. Как-то полгода назад сказала об этом вскользь.Домой мы шли под руку. Скумбрию съели вечером с картошкой.А ваши мужья помнят, что вы любите?

Гдe-тo гoд нaзaд я нaчaлa мeчтaть o юбилee. Шуткa ли- 50 лeт. B мыcляx пpoкpучивaлa- кoгo пpиглaшу, кaкoй куплю нapяд, кaкoй pecтopaн зaкaжу, кaк пoxудeю-пoмoлoдeю-пpичeшуcь и вce будут удивлeны, кaк coбepу вcex poдcтвeнникoв и дpузeй! Haмeчтaлa чeлoвeк 50! Meчты... Чeтыpe мecяцa нaзaд oчeнь cильнo зaбoлeлa мaмa. Ecли чecтнo, былo пapу paз кoгдa я, oптимиcткa дo мoзгa кocтeй, oтчaявшиcь, cтoялa пepeд икoнoй Maтpoнушки и тoлькo ee пpocилa - пoмoги мoeй мaмoчкe! Пpocтo бoльшe нaдeжды нe былo ни нa кoгo... Дeнь cтpoилcя - дoм-бoльницa-paбoтa-бoльницa. Пoтoм ee выпиcaли, дoлгaя peaбилитaция. И вoт мы ужe вcтaeм, шутим, cнoвa вмecтe пьeм чaй, ждeм в гocти внукoв (мaминыx). И дa, 1 мapтa у мeня юбилeй, кoтopый мы вcтpeтим в ceмeйнoм кpугу, тиxo, вкуcнo, дoмa, нo, вce вмecтe! Бepeгитe ceбя и cвoиx мaм!

Родственники отказались помогать с картошкой, а осенью приехали за своей долей Весной отец позвал меня картошку сажать. Участок у него большой, одному тяжело. В семейном чате написали, кто сможет приехать в субботу. Один занят, другой далеко, третий сказал, что ему проще в магазине купить. В итоге работали вдвоём.Летом тоже вдвоём ездили. Отец чаще, я по выходным помогал. Родственников не уговаривали, у всех свои дела. Только отец иногда ворчал, что картошки посадили больше, чем нам нужно.Когда пришло время копать, снова спросили в чате. Сестра не смогла, двоюродный брат прочитал и ничего не ответил. Провозились два дня. К вечеру второго дня я уже мешки поднимал и думал, зачем мы весной столько рядов сделали.Отец отправил фотографию урожая. И вот тут все сразу нашлись. Сестра попросила два мешка, брат написал, что заедет в воскресенье. Ещё спросил, можно ли для его тестя приготовить. Мол, человек домашнюю любит.В воскресенье приехали сестра и брат. У брата багажник пустой, в нём несколько мешков. Отец каждому по одному наполнил, ещё один велел мне домой забрать. Брат стоял возле оставшейся кучи и уточнял, для тестя можно ещё? Он ему уже обещал.

Сосед на даче поднял свой участок, а после дождя вся вода пошла ко мне Сосед летом привёз много машин грунта. У него участок после дождей сырой был, решил поднять и выровнять. Я ещё подошёл к забору, спросил, куда теперь вода будет уходить. Он ответил: «Да куда и раньше. Не переживай раньше времени».У нас между участками сетка. Раньше с обеих сторон земля примерно на одном уровне была, а теперь у него возле забора большой склон. Я попросил хотя бы вдоль границы не насыпать. Сосед сказал, что трактор уже всё распределил, переделывать поздно.После первых сильных дождей возле моего сарая встала вода. Вышел утром, а к дверям только в сапогах пройти можно. С его стороны дорожка сухая, по моей стороне вдоль сетки ручей идёт.Позвал посмотреть. Он постоял, говорит: «У тебя всегда здесь низко было. Тебе тоже надо поднимать». Я спрашиваю: «А почему раньше к сараю спокойно ходил?» Он опять про то, что дождь в этот раз сильный.Предложил вместе подумать, как воду отвести. Сосед сразу оживился: можно канавку у меня выкопать, вдоль забора. То есть он у себя землю поднял, а я теперь должен кусок своего участка под канаву отдать.Пока ждал сухой погоды, доски в сарае переставил повыше. Сосед вчера через забор спросил, когда я наконец займусь водой. Говорит, у него возле сетки теперь тоже сырость появилась.

Многие современные родители с ужасом представляют Советский Союз, как время, когда эксплуатировался детский труд. Но всё обстояло намного проще – для советских школьников было «круто» самим заработать на свои мечты. Были ли у них такие возможности? Вспомним.

- Мам, ну что ты мне опять эти картинки шлёшь? "С добрым утром", "С днем ангела..." у меня телефон от них виснет! Ты можешь просто писать по делу? Я работаю, мне некогда читать твои стишки про котят! Сашка раздраженно бросил смартфон на стол. Экран ещё светился,показывал открытку с пушистым зайцем и надписью:"Пусть день будет солнечным!" Она посмотрела в окно. За окном шел серый осенний дождь. Какие у неё новости? Кошка Лиля поймала мышь? Соседка тетя Нина снова поругалась с почтальоном?Давление с утра скакануло до ста восьмидесяти? Разве это новости для сына? Она тихо вздохнула, вытерла слезу уголком платка, и удалила заготовленную открытку с пожеланием спокойной ночи. - Хорошо, сыночек. Не буду,- напечатала она одним пальцем, долго попадая в нужные буквы. И стерла. Зачем отвлекать? Она просто положила телефон на комод. Его мама, Альбина Николаевна, жила в маленькой деревне за двести километров. Она освоила Телеграмм полгода назад, когда Сашка подарил ей свой старый смартфон. И с тех пор его жизнь превратилась в ад из гифок. Каждое утро начиналось с "чашечкой кофе" в пикселях. Каждый вечер заканчивался "ангелом - хранителем" Сашка сначала вежливо отвечал смайликами. Потом стал игнорировать. А сегодня сорвался.Альбина Николаевна прочитала сообщение сына: "Не писать, если новостей нет". Сашка наслаждался тишиной. Никаких вибраций в кармане. Никаких глупых видео. " Наконец-то поняла,"- думал он. Прошла неделя. В пятницу вечером он сидел в баре с друзьями. " А мне моя вчера видео скинула, как солить,- смеялся коллега.- Говорит пригодится! "Все засмеялись. Сашка достал телефон. Открыл чат с мамой. Последнее сообщение от него: ... Или вообще не писать". Статус : " Был(а) в сети 6 дней назад". Сашку кольнуло странное чувство. Мама никогда не выключала телефон. Она говорила:"Вдруг ты позвонишь, а я не вижу". Он набрал её номер. Длинные гудки. Бесконечные, тягучие. " Абонент не отвечает". Он набрал ещё раз. Сашка поехал в деревню в три часа ночи. Он гнал машину по ночной трассе, нарушая все правила. Дом стоял темный. Калитка была не заперта. Сашка рванул дверь. Закрыто изнутри. - Мама ! Мама , открой ! Он выбил оконное стекло, не чувствуя, как осколки режут руки. Влез внутрь. В доме было тихо. Только тикали старые ходики. Мама лежала на диване в гостиной. В том самом халате. Она спала. Сашка подбежал, схватил её за руку. Рука была теплой. Альбина Николаевна открыла глаза. Мутные, испуганные. - Сынок? Ты чего? Случилось что? - Мама... Ты почему телефон не брала? Ты почему в сеть не выходила?! - Так ты же сказал... не писать,- растерянно прошептала она.- А телефон... он разрядился, наверное. Я его в комод положила и не трогала. Боялась тебе помешать. Я думала, ты работаешь. Сашка включил свет. На комоде лежал телефон. Рядом лежала тетрадка. Сашка открыл её. Это был дневник сообщений. Мама писала в тетрадь то, что хотела отправить ему, но не отправила. Эти глупые картинки, эти смайлики, эти нелепые открытки - это был её способ сказать:" Я здесь. Я жива. Я думаю о тебе". Это был её цифровой пульс. А он этот пульс остановил. Если бы у неё случился инсульт, он бы даже не узнал. Потому что сам запретил ей подавать сигналы. Сашка остался на выходные. Он починил забор. Настроил телевизор. И купил маме новый телефон, с большим экраном. - Мам,- сказал он перед отъездом.- Присылай. - Что присылать, сынок? - Всё. Котов, открытки, погоду, рецепты пирогов. Каждый день. Слышишь? Каждое утро. Я хочу знать, что у тебя " доброе утро". Для меня это... важно. Это значит, что ты есть. Он ехал обратно в город. Телефон пискнул. Пришло сообщение от:" Мама ️". Картинка: толстый рыжий кот в очках держит букет ромашек. Надпись: "Счастливого пути, сынок".Сашка улыбнулся. Впервые за долгое время искренне. Он нажал на значок микрофона:" Спасибо, мам. Кот классный. Я доеду- позвоню".P.S. Мораль: Назойливые сообщения от родителей- это не спам. Это единственная ниточка, которая связывает их с нами.

«Мaтери жавнуть не дадут!» — постоянно пригoваривала моя прабабушка. Она была из глухoй завoлжской деревни. Абсолютно безграмотная. Умела только вывести кое-как, кoряво «Мария», а дальше закoрючка на каких-нибудь документах. Фамилию свою бабулька, как её называли все, кроме дeдульки, так письменно и не oсилила. Дедулька называл её «мать». И она была матерью. Всей нашeй бoльшой семье. Однo время в их доме жили: бабулька, дедулька, их дочь (моя бабушка, растившaя меня как сына), её брат, моя мама, дети брата, жена брата, две кошки. Плюс ещё присоединились мы с братом. Мы не жили, но прихoдили. «К бабульке идeм!" — объявляли нам, и радость была бездоннoй. Бабулька любила всех. За столом собиралось до двадцати рыл. Обeд. «Матери жавнуть не дадут!» У бaбульки была лeтняя кухня, с керогазом. Запах керосина навсегда ассоциируется с жареной картошкой, щами, бабулькиным «Куды ж ты лезешь, иди отсюдoва! Обoжжёсси, Оспoди, пра!» Моя дочь сейчас говорит Пуху (наглому и вредному щенку): «Иди отсюдoва!» Я её не переучиваю. Это от бабульки. Я так считаю. А ещё глаза. Я часто смотрю в них. Прa. Бабулька мечется между керогазом и столом. К керогазу никого не подпускает. «Оооспoди, матери жавнуть не дают!» — восклицает она и мчится. Мне не было и года, когда я обварился кипятком. Месяц в реанимации. Врачи сказали «Одежду нельзя, только лёгкую простыню. И побольше на свежем воздухе!» Свежий воздух был у бабульки. В 90-х я часто бегал к бабульке. Вроде как помoгать. Девяностолетняя бабулька уже, до мoего прихода, натaскала угля, растопила печь, натаскала воды с колонки, заварила чай. «Бабульк, да я сам же бы сделал!» — возмущаюсь я. «А я чавож, сидеть тут буду сиднем, пра? Я ж чай ишшо не бaбка! Щас, погодь, яблок тебе из погрeба натeшшу!» В погреб я лез сам. Бабулька меня сверху страховала: «Да куды? Вон справа ларь! Осподи, куды ты лезешшь, пра? Полну набирай, шожты кладёшь по-одной (яблоки у бабульки были жeнского рода)!» У бабульки очень многое было женского рода: яблоки, документы, безобразие. «Безобразия какая!» — выгoваривала бабулька, когда на улице лёд, а ей на колoнку за водoй. В лихих 90-х её пытались огрaбить. Два малолетних урода влезли нoчью в дом. Нашли, где ценное искать… «Сынки, да што надо, ть?» — на пороге появилась бабулька. — Храпьте, коль работа такова, но хуть чаим напою, пра?» Сынки сдристнули. «А я пра, Андрюш, испужжаласс! Стоять два демона, прасти Осподи, тонкие (худые. — А. А) как смерть! Жалко стало, пра!» — рассказывала она мне потом. Андрюшей меня называли только бабулька и бабушка. Больше из родных никто. Только Андреем, как на пoминках. Бабулька была семьёй. В 1996-м её дом снесли, а её переселили в хрущевку. За углем/водой/яблоками ходить не надо. Бабулька быстро сдaла. Умерла. В 95 лет. И семьи не сталo. Бабулька была абсолютно безграмотной. С трудом могла поставить подпись. Создала и вырастила всю семью. Я, с ученoй степенью, учитeль в немецкой школе, свободно говорящий и пишущий на трёх языках, выхoжу по утрам курить и спрашиваю бабульку: «Бабульк, ну што не так, пра? Осподи, ослобoни!» Я не стою её мизинца. А она мне, улыбаясь и целyя, как тогда, в прoстыне, говорит принцип любой здоровой крeпкой семьи: «Мaтери жавнуть не дают!»Автор: Андpeй Алeмпьeв

Сегодня утром уехали последние дачники. Погрузили в машину сумки, пустые корзины, детский самокат и долго закрывали дом на все замки. Ещё вчера у них во дворе смеялись дети, хлопала калитка, кто-то звал всех обедать. А сегодня окна закрыты ставнями, на верёвке не осталось белья, и даже дорожка к крыльцу уже покрылась жёлтыми листьями. Летом наша улица совсем другая. Возле каждого дома стоят машины, дети катаются на велосипедах, по вечерам пахнет шашлыком. Иногда от шума устаёшь и думаешь, что хорошо бы немного тишины.А потом наступает октябрь. Один дом закрывается, второй, третий. И та самая тишина, которой летом не хватало, вдруг становится слишком большой.Прошёл по улице и заметил под лавкой забытый детский мяч. Положил его на крыльцо — весной приедут и заберут. Хозяин дома просил иногда поглядывать, всё ли в порядке. Конечно, погляжу. В деревне пустой дом нельзя оставлять совсем без внимания. До весны здесь будут только следы кошек, ветер да снег возле закрытых калиток.Каждый год всё повторяется, но привыкнуть не получается. Летом кажется, что деревня снова стала молодой. Осенью понимаешь: многие дома оживают всего на несколько месяцев.Будем ждать весны. Вместе с ней вернутся люди, голоса и жизнь.

Мой дедушка очень меня любил. Даже не так - боготворил. Он был "неродным" - отчим моей мамы. Бабушка вышла за него через несколько лет после войны, когда по мужу отплакала. Не любила. Но с ребенком одной было тяжело. В доме сестры, к тому же. А тут - свой дом. Так бывает. А уж после войны часто было. Оставшимся без мужей женщинам надо было выживать, растить детей. Не мне судить.Я с детства знала, что он - "неродной". Ведь не могли же мне не рассказать о родном, который пропал без вести над Сталинградом в 1942 году. Десантник был.Но я всегда считала деда Василия родным. Ведь я была смыслом его существования. Конечно, ребенок на такую преданность и любовь откликнулся. Меня принесли в их дом из роддома. Отец, подводник, был в автономке. Мама приехала рожать к бабке и деду. Она рассказывала, что, увидев меня, дед как будто переменился. Оттаял душой. Мама говорила, никогда не знала его таким. Он был злым и нервным. Заикался сильно - последствия контузии.Я росла в доме дедушки и бабушки. Мама моталась за отцом по гарнизонам, но мне был противопоказан дальневосточный климат. И мое детство - это любовь деда Василия. Бабушка меня тоже очень любила. Но дед... Это он учил меня кататься на коньках и на велосипеде. Он водил в лес, по грибы. И приходил в ужас от того, что я простывала. И со мной он не заикался.Он никогда не говорил о войне, хотя дошел до Берлина. Он всегда отмечал День Победы, и на праздник надевал ордена и медали.Он дожил до 94 лет. И только после его смерти я узнала: его жена и маленькая дочь погибли, когда он был на фронте. Не знаю, как. И мама не знала. Он молчал. Мама только сказала, что у него всегда была с собой маленькая фотография дочери.У него больше не было своих детей. А мою маму он по-настоящему полюбить не смог, этот покалеченный войной, нервный, сильный человек. Но он ее вырастил и поднял.Обычная история обычного человека.Я была его конечной остановкой. Единственной любовью, которую он смог осилить после войны. Воплощением того, что не сбылось. Памятью о маленькой дочке.Спасибо ему, родному-"неродному". Спасибо двум родным дедам, которых я не знала. Оба погибли. Спасибо миллионам таких, как они.Низкий поклон и вечная память.Автор: Диана Удовиченко

Чужое небо и чужие страны радуют нас только на очень короткое время, несмотря на всю свою красоту. В конце концов, придет пора, когда одинокая ромашка на краю дороги к отчему дому покажется нам милее звездного неба над великим океаном, и крик соседского петуха прозвучит как голос родины, зовущей нас обратно в свои поля и леса, покрытые туманом.К.Г. Паустовский

На уборке картошки, сентябрь 1972 года. Знакомо?🙂

Деревенский туалет - это одноместные апартаменты с дыркой. Зимой там в попу дуют холодные мистрали, а летом хозяйничают мухи какой-то конской породы. Отличное место! Кури - не хочу! Совсем как большой: колготки не носишь, в кармане ножик, а на руке «Вася» синим написано. Хотя ты вообще-то Андрей. Если точнее, то Андрюша. В марте исполнилось 6, и скоро в школу.Андрюшин папа курил «Беломор» по-чёрному. Без выходных и праздников, как бессмертный. Щёлкал красивой зажигалкой, выпуская на волю жёлтый огонёк. Магия!Мальчик шёл с папиросой не спеша. Весь мир обещал подождать, пока Андрюша вкушает запретные плоды. Но тут из лопухов нарисовался бабушкин петух. Хищник быстро выкатил навстречу недовольную грудь. Он вытоптал всех кур в радиусе километра, а после взялся за людей. Склочная и крайне общительная тварь! Андрюша рассмеялся в лицо опасности и ускакал галопом, пока не клюнули.Прикрыв тылы дверью сортира, он отдышался. Петух затаился снаружи. Андрюша щёлкнул зажигалкой, опалил кончик папиросы и левую бровь. В туалете повис сиреневый туман. Густой, как бабушкин кисель из тутовника.Мухи сразу всё поняли. Они же не дураки! Побросали имущество, и, в чем были, полетели к выходу. Но щели для мух 56-го размера оказались маловаты, а снять дверь с петель им мешал ржавый шпингалет. Андрюша кочегарил, кашлял и много думал о взрослой жизни. В ней было мало романтики. Туалет в это время чадил так, будто его поразила молния.Парень и рад был вернуться в детство, но снаружи кукарекала дикая природа. Драчун-экстраверт отложил все дела до понедельника и просто ждал, когда мелочь сама себя выкурит.Первыми не выдержали мухи. Эта жужжащая тишина сводила их с ума. Они требовали от Андрюши объяснений! «Доколе, ссссударь?» Оккупант махнул на них рукой, и... выронил зажигалку. Он видел, как папина прелесть улетает в вонючую даль. Её было жаль, но не прыгать же следом! Хотя мухи настаивали.Оказалось, дымящий туалет - большое событие в деревне. Люди бежали к нему по бабушкиным помидорам с вёдрами. Лили воду куда попало. Затопили гальюн и петуха. Эвакуировали парня, передали в руки удивленного отца. Мокрый Андрюша тогда подумал, что с сигаретами надо бы повременить. А подзатыльник бати лишь укрепил его в принятом решении...Автор: Алена Кривошеева

Дуcя уже не плaкала. Слезы просто кончились, когда они с братом при помощи соcедей хоронили отца.Эта промозглaя осень принесла очень много беды в их маленькую избушку, где oни хоть и не богато но счастливо жили.Сначала пала их кормилица - корова Белка. Потом заболел отец. Не старый еще крепкий мужик. Удачливый охотник, что в маленькой сибирской деревушке считалось очень хорошим подспорьем для хозяйства.Семья всегда была с мясом и не голодала.Когда слегла и мать, Дуся очень сильно испугалась. Ей, самой старшей дочери и было-то всего 12 лет.Она с ужасом думала, как будут зимовать с больной мамой на руках и двумя братиками.Снег уже толстым пушистыми одеялом покрыл землю и, казалось, природе дела нет до детского горя.Мать с каждым днем слабела. Дуся старалась по мере своих сил вести домашнее хозяйство, топить печь, готовить. Но запасы быстро кончались. Скудный урожай этого года не давал семье надежды дотянуть до весны. Мать, понимая, что она вряд ли поправиться, отказалась вообще есть. Как Дуся ни уговаривала Мать, та отдавала свою еду младшим сыновьям.Был в хозяйстве еще кот. В деревнях не принято кормить кошек. Хорошо если молочка хозяйка плеснет малость. Кот должен сам себе пропитание добывать. Но кормилицы коровки не стало, кот и не просил больше ничего.Сибирские коты не чета городским, изнеженным созданиям. Это серьезный хищный зверь, который не только хозяйство от крыс и мышей охраняет, но и в лес на охоту самостоятельно ходит.Мать зиму не пережила. Дуся осталась одна с братиками. Соседи пытались по первости помогать. Но у всех свои беды. Как ни пыталась Дуся тянуть запасы, наступил такой день, что есть стало нечего совершенно.Кот сидел на русской печке и смотрел, как Дуся обняв братиков рыдала над пустой тарелкой.Может все таки люди не совсем понимают животных. А вот кот понял, что детям есть сегодня нечего. Он попросился из избы. Дуся его выпустила.Кот вернулся к вечеру и принес половину зайца. Целого дотащить не смог... Принес и положил на крыльцо громко зовя маленькую хозяйку.Дуся со слезами на глазах приняла неожиданный подарок. И так до самой весны кот носил сиротам-детям, то куропатку, то зайчика, то еще какую добычу, что смог поймать и дотащить. Дети выжили благодаря сибирскому коту.Эта история была рассказана мне моей бабушкой. А девочкой Дусей и была моя бабушка....Автор: Лaджиния Pудниковa

У самого края деревни, за серым покосившимся забором, жил старик по имени Павел. Дом его был деревянный, с резными ставнями и печью, которая трещала по вечерам, будто рассказывая истории. Но главное у деда Павла был не дом, а огород — его гордость, радость и, как он сам говорил, «живая душа».Каждую весну дед Павел выходил в резиновых сапогах, с потертым ведром и шапкой, съехавшей на ухо, и принимался за своё волшебство. Земля в его огороде была тёмная, рыхлая, будто сама звала к себе семена. Павел работал с ней, как с другом: не торопясь, с уважением. Говорил с каждой грядкой, как с родным человеком:— Ну что, милая, готовы к морковке? А ты, капустка, будешь красавицей в этом году?Соседи смеялись, но осенью приходили за советом: у Павла всё росло лучше, чем у кого бы то ни было. Помидоры у него были крупные, сладкие, как яблоки. Огурцы — зелёные, колючие, с хрустом, от которого слюнки текли. Даже лук, казалось, кланялся ему за заботу.Но не только овощи были в том огороде. Там жили воспоминания. Вот здесь он сажал вместе с покойной женой — Марфой. А тут бегал внук Сашка, норовя выдернуть зелёную редиску. У каждого куста — своя история. И Павел всё это помнил.Иногда он садился на старую скамейку у сарая, вытирал пот со лба и смотрел на огород с такой любовью, будто это был целый мир, полный жизни, смысла и тишины. И казалось, что сам воздух в том месте дышит чуть медленнее, тише, уважительнее.Когда дед Павел умер, деревня долго молчала. Весной его огород стоял пустой — тихий, без шороха сапог, без голоса, без ведра. Но однажды кто-то заметил: на одной из грядок пробился первый огуречный росток.Это Сашка — уже взрослый, бородатый, вернулся в дом деда и снова взялся за землю.С любовью. Как учил дед.

Так и было🙂

— Ленка, беги, там детей изымать твоих идут! Я сама видела! — прохрипела, ворвавшись в магазин, Пудовна, кругленькая женщина с крупными красными бусами на шее. Стоящая за прилавком женщина вздрогнула, рассыпала из совка крупу, которую отсыпала из большого, стоящего у ее ног мешка, поправила платок. — Кто? Как? Да с чего ж?! — заговорили в очереди. — А с того, что дети без присмотра, что дом в грязи, тараканами всё засижено! Сколько можно это терпеть?! Нарожала неизвестно от кого, теперь растут как сорная трава! — спокойно пояснила стоящая в стороне Дарья Федоровна. — А у нас колхоз приличный. Детей спасать надо. Все разом обернулись, посмотрели на говорившую. Та и бровью не повела, уверенная в своей правоте. — Ты что, Даша?! Что ты такое говоришь?! Ты что ли донесла? — прошептала Пудовна, закрывая рот рукой, как будто боялась вылетающих из него слов. — Даша! Вы же соседки… Дарья Федоровна, красивая, статная женщина, с чуть крупноватыми чертами лица, округлыми, уютными бедрами и пышной грудью, усмехнулась. — Ну знаете, соседство тут ни при чём! А детей надо спасть! Или вы считаете, что не заслужили эти дети хорошего ухода? — строго ответила она, развернулась и ушла. Лена, вздохнув, быстро сняла фартук. — Извините, вот так получилось… Приходите через час, — кивнула она собравшимся односельчанам, сунула ноги в ботики, надела жакетик и кинулась вон из магазина. Люди смотрели, как она бежит по улице, не разбирая дороги, как наступает прямо в лужи. По чулкам уже расплылись мокрые пятна, ботиночки хлюпают глинистой водицей, ступням холодно, но Лене все равно. Успеть бы… … — И что, так всё у нее плохо? — спросил стоящий в очереди мужчина. Все обернулись на его голос. — А вы, собственно, кто? — хмуро буркнула Пудовна. — Зачем вам про Лену нашу знать? Мужчина поставил на пол рюкзак, поправил воротник ветровки. — Меня зовут Константин Дмитриевич. Я дальний родственник Косолапова, того, что у старой мельницы участок держал. Вот, приехал посмотреть, что да как. Пару раз тут в детстве отдыхал, потом не ездил… — Ну вот и смотри свою мельницу, а Лену нашу не трогай, — отрезала Пудовна, запахнула кофту на своём необъятном бюсте, развернулась и зашагала прочь от магазина. Она решила дойти до Лениной избы, может чем поможет, отстоят они вместе ребятишек… Лена, запыхавшись, распахнула калитку и взбежала по скрипучим ступенькам на крыльцо. Голова кружилась, кололо в боку, но это сейчас неважно, это пустое все, главное, чтобы все хорошо закончилось. Пока бежала, она все думала, кто донес на неё? Вроде бы все свои, живут вместе, к ней в магазин ходят, никого она не обсчитывала, никого не обижала… Кто же?!.. Распахнув дверь из сеней в горницу, Лена застыла на пороге, разглядывая сидевших за столом двух женщин. Старшая Ленина дочка, десятилетняя Юля, расставила перед ними чашки, теперь разливает заварку, а младшие – Мишка и Егорка, — сидят на лавке у печки, как обычно, вымазавшиеся в какой–то разноцветной грязи, жуют булки и исподлобья наблюдают за гостями. Женщины в красивых, по фигурке сшитых костюмах, со строгими прическами, волосок к волоску, скользят взглядом по избе, как будто каждый сантиметр прожигают своим вниманием. Лена тоже невольно осмотрелась. Толстый рыжий кот Левка валяется под стулом, на подоконнике Мишина посуда с утра осталась, забыли помыть, половичок на полу скомкался, пошел морщинками, разноцветные полоски на нем сделались серо–коричневыми, тусклыми… — А вот и мама! — улыбнулась Юля, кивнула Лене. — Мам, у нас гости. Вот сейчас чай будем пить.