Публикации канала «Жизнь пишет • Истории • Рассказы»

1часть /3 Пересылай запись близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

— ДОЧКА, У МАМЫ ДАВЛЕНИЕ ПОД ДВЕСТИ СОРОК, ОНА ТЕРЯЕТ СОЗНАНИЕ, СКОРАЯ ЕЩЕ ЕДЕТ, ПРИЕДЬ ХОТЯ БЫ К ВЕЧЕРУ! — СОСЕДНИЙ ПЕНСИОНЕР СТЕПАН ВАСИЛЬЕВИЧ, ДЕРЖАВШИЙ ТРУБКУ У УХА ТЯЖЕЛО ДЫШАЩЕЙ ЖЕНЩИНЫ, ПОЧТИ УМОЛЯЛ. — Степан Васильевич, перекройте газ и положите ее на бок! У меня на кону контракт на сотни тысяч долларов, я не могу бросать все ради очередного скачка давления! Вызовите частную бригаду, я потом переведу деньги, — отрезала она и сбросила звонок. Экран телефона погас. На полу старой трехкомнатной квартиры на Салтовке осталась лежать бывшая преподавательница украинского языка и литературы, которая последние десять лет отдавала всю свою пенсию и накопления на обучение дочери в столичном вузе и развитие ее бизнеса. Пересылай историю близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

Пересылай запись близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

🎄 ДО НОВОГО ГОДА ОСТАЛОСЬ 9 НЕДЕЛЬ! 🎄 🥗 Тот самый оливье, холодец, шуба и бутерброды со шпротами… Вы помните?🥺 ❤️ На канале «ГОТОВИТЬ ЛЕГКО» мы уже собираем новогоднее меню нашего детства! ❓А на вашем столе еще есть эти блюда из прошлого?👇 ➔ДА КОНЕЧНО ➔УЖЕ НЕТ

С ДЕТСКИХ ЛЕТ РИММА МИХАЙЛОВНА ПЕРЕЖИВАЛА ИЗ-ЗА МАЛЕНЬКОЙ ГРУДИ. ОНА БЫЛА ПОЧТИ ПЛОСКОЙ И ЭТО ЕЁ МОРАЛЬНО УГНЕТАЛО. Немало Римма претерпела от своего малогрудия. Парни дразнили её «стоптанная кеда», отказывались с ней гулять и даже по углам на переменках глазели как-то неохотно. Одноклассницам с пышными формами в этом плане везло больше. Бедная Римма комплексовала. Краснея со стыда, носила бюстгальтеры с пухлой подкладкой. Пробовала делать специальную гимнастику для развития молочных желез и принимать народные снадобья. Всё тщетно. Округлости лекарства не добавляли, зато превосходно вызывали расстройство желудка. Пересылай историю близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

Когда Алена сказала мужу о том, что подает на развод, он поначалу даже не поверил ей. Сколько раз пугала она его этим разводом? Чуть что, так сразу – разведусь! Бывало, что и по 5 раз на дню талдычила Аленка об этом разводе. Особенно если за Семой грешок какой был. Да было бы чего бояться! Это поначалу Сёма верил в то, что уйдет от него жена. Сразу смирным делался, да примерным. И пить бросал, и по дому шуршал, что та Золушка. Хоть и ненадолго хватало его пыла, а все равно, хоть маленько, но держала его жена в узде. Потом уже, когда понял он, что просто так она языком мелет, пугает его, так и вовсе расслабился...👇 Читать полностью

Вокзал в этом маленьком городке был старым, ещё довоенной постройки — с высоким каменным перроном, чугунными фонарями и навесом, который давно следовало бы покрасить. Но его не красили. Как и многое здесь, он просто стоял — и всё. Стоял, встречал поезда, провожал людей. И ждал. Как ждал его самый верный пассажир — пёс по кличке Шарик. Он появился здесь давно. Никто не помнил точно, когда. Одни говорили — лет семь назад. Другие — десять. Третьи вообще не помнили — для них он был всегда, как фонари на перроне, как скамейки, как касса с надписью «Закрыто». Он был частью вокзала. Частью пейзажа. Частью жизни. Но мало кто знал его историю. А она была простая. И страшная. И очень грустная. Шарик был обычным псом — дворняга, рыжий с белым пятном на груди, с умными, чуть печальными глазами. У него был хозяин. Мужчина лет пятидесяти, с усталым лицом и добрыми руками. Они жили вдвоём — в маленьком доме на краю города, у самого леса. Хозяина звали Николай. Он работал на пилораме, а по выходным ходил с Шариком в лес — за грибами, за ягодами, просто гулять. Шарик бежал впереди, обнюхивал кусты, гонял белок. А Николай шёл за ним, улыбался и говорил: «Хороший пёс. Верный». А потом случилось то, что случается с каждым. Пересылай историю близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

Кто помнит этот "ужас" 😁 Пересылай запись близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

— ПОЗОР СЕМЬИ! — МАТЬ КРИЧАЛА ТАК, ЧТО У СОСЕДКИ ЧЕРЕЗ ДОРОГУ ДРОГНУЛА ЗАНАВЕСКА. — Чтобы нога твоя больше не переступала порог моего дома! Чемодан ударился о ступеньку, раскрылся, и на мокрую землю вывалились детские пелёнки, две распашонки и маленький белый чепчик. Лида нагнулась их собрать. Одной рукой было неудобно — другой она прижимала к груди свёрток в выцветшем больничном одеяле. Девочка спала. Совсем крошечная. Чёрные завитки выбились из-под шапочки, тёмные пальчики сжались возле щеки. — Мам… Куда мне идти? — Туда, где нагуляла! — Мне идти некуда. — Надо было раньше думать. Пересылай историю близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

Пересылай запись близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

- ЕE УВOДИЛИ, У НЕЕ СЛEЗЫ ЛИЛИСЬ, ВСЕ МНЕ PYКИ ЛИЗAЛА. А ПОТOМ ВЕРНУЛАСЬ ДА МЕНЯ СПАСЛА! - РАССКАЗЫВАЛ СТAPEНЬКИЙ ДЕДYШКА НА ОСТAНОВКE. Он был до такой стeпени худoй, что казалось, ocтрые локoтки вот-вот пopвут pyбашку. Очень загорелый. Почти черный. А вот глаза, невероятно синего, глубокого цвета, мoлoдые, задорные просто пpeoбражали лицо. Мы ждали автобус в город, кyда exaли с кладбища. А дедушка, значит, тут жил, на поселке. Оглянулся. И тут из-за повopота пoказалась кopoва. Она шла неторопливо. Кpaсивая такая, пятнистая. Останoвилась. Положила старику голову на плечо. Чeловeческий взгляд, бoльшие ресницы. Пересылай историю близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

Тест: Чем вы привлекаете противоположный пол? Какое сердце вам больше по душе? 👇

ОСЕНЬЮ В ДОМЕ НАПРОТИВ ПОСЕЛИЛАСЬ СТАРУХА. Дом стоял пустой года три, после того, как прежний хозяин, дядька Толик, умер, а наследники жили в городе. Дом был крепкий, с высоким крыльцом и яблоневым садом, который за три года одичал и зарос так, что яблоки падали в бурьян и гнили там, никем не собранные. Новую хозяйку привезли на «Газели». Двое крепких мужиков выгрузили из кузова старый сундук, железную кровать с шишечками, несколько мешков и клетку с попугаем какаду. Сама она вылезла из кабины — маленькая, сухонькая, в чёрном пальто и сером пуховом платке, с палочкой. Мужики уехали. Старуха осталась одна. Звали её Клавдия Петровна. Это я узнал потом, а сначала — просто новая соседка. Первые недели она не показывалась. Только шел дым из трубы, значит, топила печку. Да ещё попугай орал в открытую форточку: «Клава! Клава! Чаю!». Пересылай историю близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

— Рожай! Может, сын будет. Рожай! — Я боюсь, — призналась мужу Ольга, нервно теребя в руках положительный тест на беременность. — Не девочка уже. — У тебя паспорт до сих в магазинах спрашивают, не девочка нашлась. У нас Вика есть, она поможет. Мама обрадуется. Я всё для тебя сделаю, только роди! — Игорь упал на колени, обхватил живот Ольги, начал шептать ласковые слова. *** — Оля, ты с ума сошла? Тебе скоро сорок лет! Какой ребёнок! Мало ли, что твой Игорёша просит! Пусть сам рожает! О Вике подумай, как она без матери расти будет! А если ребёнок больной родится? У тебя пиелонефрит хронический, знаешь, как опасна будет беременность? — тётя Катя не знала, как достучаться до племянницы...👇 Читать полностью

«ЭТО ТЫ С ЕГОРКОЙ ПУТАЛАСЬ?» «Ты всю жизнь смотрел на меня как на корову: надо — подои, надо — запряги. А теперь удивляешься, почему я побежала на чужое «здравствуй», где меня хотя бы назвали по имени? — Это ты с Егоркой путалась? Голос у Павла был тихий, будто он сам боялся услышать собственные слова. Сидел за столом, не притронувшись к ужину, и крошил пальцами краюху хлеба. Крошки сыпались на скатерть, на половицы, а он всё тёр и тёр, точно хотел превратить хлеб в пыль. Надежда замерла у печи, не поворачиваясь. Рука с ухватом застыла на полпути к чугунку. В горнице пахло щами и топлёным молоком — тем самым домашним, уютным запахом, который всегда казался ей запахом покоя. Теперь этот запах душил. Пересылай историю близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

Пересылай запись близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

Пересылай запись близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

Зять вошёл в квартиру тёщи, снял рюкзак с плеча и сказал: — А я к вам пожить приехал. — Здравствуйте, мама. — Зять вошёл в квартиру тёщи с походным рюкзаком за плечами. Вера Степановна хотела сказать ему "виделись", но вспомнила, что виделись-то они вчера, а не сегодня, и поэтому сказала: — Здравствуй, Славик. Ты чего с рюкзаком? — Так я, это... — Славик по-хозяйски оглядел комнату и снял рюкзак с плеча. — К вам приехал. Пожить. Тёща с минуту пыталась понять смысл фразы зятя, потом переспросила: — Пожить? — Ну, да... — Тебя, чего, Татьяна из дома выгнала? — Почему, выгнала? — удивился Славик. — Если бы она меня выгнала, я бы разве к вам заявился? Я же не такой наглый, как некоторые...👇 Читать полностью

ВАЛEНТИНА ВОЗВРАЩАЛАСЬ С ДАЧИ ПОЗДНО ВEЧEРОМ. Она спeциально отправилась в дорогу, когда на улицe стало тeмнeть, и машину нe гнала, как обычно, а eхала нe спeша, по самому длинному - окружному пути. Если бы завтра нe нужно было на работу, она бы, вообщe, осталась на дачe ночeвать. Почeму она нe спeшила? Да потому, что домой возвращаться совeршeнно нe хотeлось. А eсли точнee - нe хотeла видeть мужа. Внутрeнний голос давно говорил Валeнтинe, что под одной крышeй им с супругом осталось жить очeнь нeдолго. Отношeния мeжду ними давно стали холодными, нeрвными, то и дeло пeрeрастающими в скандал. Она и сeйчас, вниматeльно вглядываясь вдаль, вeла машину, и думала об этих странных, нeнормальных сeмeйных отношeниях. Пересылай историю близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории

ВЕСНА СОРОК СЕДЬМОГО. МАМА УМЕРЛА ЗИМОЙ. ОТЕЦ ПОГИБ. НАС ТРОЕ: Я, БРАТ И БАБУШКА. И КАРТОШКА, КОТОРАЯ КОНЧАЛАСЬ. Три картофелины в день. Одна мне, одна брату. А свою бабушка резала пополам и клала нам. — Я сыта. Я днём у тётки Мотри поела. У тётки Мотри самой было нечего есть. Я знала. И молчала. Потом бабушка перестала вставать по утрам. Руки стали как палки. А однажды ночью я проснулась и увидела, что она жуёт... Потом бабушка перестала вставать с печи по утрам. Говорила: ноги болят. Лежала и смотрела, как мы едим. Я видела, что у неё руки стали как палки. И лицо стало серое, и щёки ввалились. Однажды ночью я проснулась. Бабушка не спала. Сидела на печи и жевала что-то. Я пригляделась. Она жевала кору. Сосновую. Которую я днём принесла для растопки. *** Утром бабушка опять почистила свою картошку и поделила нам с Колькой. Сказала: я сыта. Я взяла свою половинку. Посмотрела на неё. Потом встала, подошла к печи и положила бабушке в руку. — Ешь. — Галя, я сыта… — Ты кору ночью ела. Я видела. Бабушка замолчала. Смотрела на картошку в руке. Колька тоже встал. Подошёл. Положил свою половинку рядом с моей. — Бабушка, ешь. *** Бабушка заплакала. Первый раз при нас. А потом сказала: — Ну, раз так. Тогда по-честному. Каждый по трети. Она разрезала всё на три части. И мы ели вместе. На печи. Втроём. *** В мае пошла крапива, потом щавель. Потом в колхозе дали на трудодни немного ржи. Мы дотянули. Бабушка Аграфена прожила ещё одиннадцать лет. И всегда, когда садились за стол, первым делом спрашивала: все сыты? А я, когда у меня самой появились внуки, никогда не говорю за столом «я сыта». Даже когда правда сыта. Пересылай историю близким, ставь реакции ♥️ и высказывайся в комментариях! Спасибо тебе 🫶 📖 Жизнь пишет • Истории