Заметки Кащенского врача
Telegram ·
Свидание с бывшими
Есть свидания, на которые человек приходит один.
А есть такие, где напротив тебя сидит целая фокус-группа из бывших.
С ней мы встретились в небольшом ресторане. Она была красивая, спокойная, с тем редким типом улыбки, от которой официанты становятся вежливее, а мужчины - чуть глупее.
Первые десять минут всё шло прекрасно.
Мы обсудили погоду, Петербург, кино, работу.
Я даже успел подумать: «Вот оно. Нормальное человеческое свидание. Без сюрпризов».
Зря подумал.
- А вот мой бывший тоже любил это вино, - сказала она, глядя в бокал.
Я кивнул.
Ну, бывший и бывший. У всех есть прошлое. У кого-то даже несколько сезонов с неудачным финалом.
Потом выяснилось, что бывший любил не только вино.
Он любил этот район.
Этот ресторан.
Пасту с морепродуктами.
Черный цвет.
Бороду.
И, кажется, кислород.
Потому что любое явление в мире каким-то образом приводило к нему.
🍷 Я заказал ризотто.
- Ой, он тоже всегда брал ризотто, когда хотел казаться сложнее, чем есть.
Я посмотрел на тарелку.
Ризотто выглядело виноватым.
Потом я сказал, что люблю гулять у воды.
- Он тоже любил. Только потом выяснилось, что не только со мной.
В этот момент в моей голове появилось ощущение, что я не на свидании, а на экскурсии по музею травмы.
Экспонат первый: «Вино, которое он пил».
Экспонат второй: «Стул, на котором он мог бы сидеть».
Экспонат третий: «Мужчина напротив, временно исполняющий роль живого напоминания».
Самое странное, что она не делала это специально.
Она не пыталась испортить вечер.
Она просто была настолько не одна внутри себя, что мне физически не хватало места за столом.
- Прости, - вдруг сказала она. - Я опять про него?
- Немного, - ответил я. - Но зато я уже почти знаю его лучше, чем тебя.
💭 Потом она рассказала, как в детстве мечтала стать реставратором. Как любит смотреть, когда с картин снимают старый лак и под ним вдруг проявляются настоящие цвета.
Я слушал и думал: как символично.
Иногда мы сами ходим под таким слоем старого лака, что новый человек видит не нас, а чужие следы.
Наверное, она еще не закончила тот разговор, который пыталась вести со мной вместо него.
Прошлые отношения редко уходят сразу.
Иногда они еще долго сидят рядом с нами за столом, комментируют меню и портят ризотто.
#Свидания
Заметки Кащенского врача
Telegram | MAX
