Шэрон Стоун — не просто секс-символ 90-х. Она — символ выживания.
Когда ей было 43, у неё случился инсульт. Врачи дали 1% на выживание. Полная амнезия, потеря речи, координации, друзей, контрактов.
10 лет борьбы, чтобы снова научиться говорить, ходить, есть и… улыбаться.
Но она не похоронила в себе женщину.
Она снялась обнажённой для глянца, ей уже было за 50. Сказала: «Я женщина, и я снова красива. Я не умерла».
Она — не актриса, она — сила.
Пример того, что даже когда тебя вычеркивает весь мир, ты можешь выбрать себя.
Сохрани себе, если тоже проходишь через свою войну. И не сдавайся.
Веру в краску не загнать
➡️ Забежала Ирка — глаза на выкате, телефон в руке. У неё подозрение, что муж ей изменяет, и вот уже неделю она занимается настоящим расследованием: лайки, сторис, комментарии, анализ подписок — и, кажется, нашла! Не одну, а троих. Или это паранойя, или у него гарем.
Совет дала один: поговори. Не с телефоном, а с мужиком.
Веру в краску не загнать
Опять наткнулась на рилс, где всех старательно раскладывают по полочкам: ты — зумер, ты — бумер, а ты — миллениал, сиди молча.
Как будто это что-то решает.
Слушайте, нет никаких зумеров и бумеров.
Есть просто старые долбо#бы. А есть - молодые.
Возраст не лечит тупость и не гарантирует мудрость.
А ещё есть нормальные люди — умеют слушать, думают своей головой, и им вообще пофиг, в каком году они родились.
С ними легко, смешно и по-человечески.
И вот таких, к счастью, большинство.
Веру в краску не загнать
➡️ Читала в одном научном журнале, что женщина именно в первые 15 секунд знакомства решает, будет она с этим мужчиной спать или нет. Всё остальное спектакль. Который может кстати длиться достаточно долгое время.
Веру в краску не загнать
Рената Литвинова.
Как будто инопланетянка с богемного МКС, сошла с орбиты и шепчет загадочным голосом: «Женщины должны быть непредсказуемыми». И ведь не поспоришь.
Она — не просто актриса, сценарист и режиссёр. Она — явление. Не вписывается ни в чью рамку, слишком хрупкая для мира, где надо кричать, и слишком сильная, чтобы молчать.
Про таких говорят: «либо восхищаешься, либо не выносишь».
Но именно это и делает её особенной.
Время идет, а Литвинова по-прежнему говорит как шёлк, выглядит как стиль и живёт как женщина, которая себе принадлежит.
Веру в краску не загнать
Слышу грохот — выхожу на балкон: табурет летит.
Седьмой этаж, ни матов, ни предупреждений — просто с неба мебель!
Это мои соседи так переезжали. Старую мебель — в окно.
Я стою, смотрю, жду а вдруг за табуретом полетит тумбочка, и думаю:
ну хоть не тёща следом.
Как тебе такой переезд❓Как по мне, так люди офонарели!
Веру в краску не загнать
Девочки, ну вот честно. Когда вы идёте на свидание — вы реально хотите познакомиться с мужчиной или просто нажраться за его счёт❓
Я не против — уютное кафе, кофе, поболтать. Но когда барышня заказывает, как будто неделю голодала, да ещё с видом королевы, — ну, правда❓
Это не романтика, это выездной банкет.
А потом удивляемся, почему нас не уважают.
Так вот: уважение начинается с тебя. Не путай мужчину с доставкой еды.
Если хочешь внимания — будь интересной, а не голодной.
Веру в краску не загнать
Почему все говорят, что порно формирует у мужчин неадекватные ожидания от секса, но почти никто не вспоминает, что романтические фильмы формируют у женщин неадекватные ожидания от отношений
Веру в краску не загнать
Грейс Келли — принцесса Монако. Красивая сказка, правда? Но давай не будем врать. Эта «сказка» оказалась тюрьмой. Она была звездой Голливуда, а стала просто женой князя, чьей-то тенью. Поменяла карьеру, свободу и саму себя ради короны. Но ведь корона не сделала её счастливой.
Давление, правила, вечная игра в идеальную жену — вот что стало её реальностью. Лишь в одном месте она могла быть собой, и это не было Монако. Иногда кажется, что чем больше ты теряешь свободу, тем больше приходится прятать настоящую себя.
Зачем менять жизнь на роль, которую тебе навязывают? Ведь по-настоящему быть собой — это и есть свобода.
Веру в краску не загнать
Написал мне пилот — турок. Реально пилот! И реально турок)))
Будет в городе пару дней и предложил ланч и тур по городу. Я, конечно, согласилась.
➡️ Он взял с собой (в подарок), кажется, всё, что можно было забрать с самолета: зубные наборы, тапочки, косметику с первого класса и даже детские наборы… Булочки, естественно, тоже с самолета!
➡️ А ещё от него пахло каким-то таким одеколоном, что я чуть сознание не потеряла. Ну, как говорится, не каждый день встретишь пилота, который ещё и с самолета буханку хлеба привезет!
Веру в краску не загнать
Зашла к соседке.
Ирка — медсестра из глубинки. Вышла замуж за питерского врача. Живут с его родителями — тем за 80. Свекровь Ирку терпеть не может, прописывать беременную не хотела — вдруг рассосётся. Муж: «Маменька шутит».
➡️ Ирка тянет всё: уборка, еда для каждого своя, дети, два ремонта.
Второго ребёнка свекровь встретила вопросом: «Зачем?»
Муж постоянно твердит: «Я работаю, а ты нет».
➡️ Ирка — мама, сиделка, домработница, повар. Улыбается, говорит: «Я удачно вышла замуж». И вообще не жалуется!
Каждая, знаешь ли, выбирает своё счастье по-своему.
Веру в краску не загнать
Решила добавить пробежки в свои серые будни — ну а что, лето, тепло, жить здорово!
Собрала волю в кулак, надела кроссовки, вдох-выдох… и пошла менять жизнь.
➡️ Пришла с пробежки и могу с уверенностью сказать:
Выброс эндорфинов после спорта — это не миф, это организм просто искренне радуется, что всё это наконец закончилось.
Так я выглядела после первой пробежки: лицо красное, дыхание как у сломанного пылесоса, зато гордая.
А вы бегаете, или тоже «любите спорт» издалека 💁🏻♀️
Веру в краску не загнать
➡️ Я вообще не люблю мужчин старше себя — ну не тянет меня на них, хоть тресни. Но тут согласилась на свидание с одним… Красивый, благородный, породистый, прям как вино в дорогом бокале.
Сидим на террасе ресторана, беседуем, бокальчик, ещё бокальчик…
➡️ Я в уборную — прихожу, а он уснул. Прямо на диване. Красиво так, чинно. Как будто не свидание, а семейный вечер в доме престарелых.
Веру в краску не загнать
Звонит подруга. Голос дрожит, визг в трубке:
— Я влюбилась! Я улетаю в Аргентину! Он меня заберет с собой.
➡️ Я прикидываю… ага, знакома она с ним дня два с половиной, максимум.
И уже пошло: “Он сказал, что мой мир с ним изменится до неузнаваемости!”
Ага. Как и в прошлом месяце.
Там тоже был “тот самый”. И до него.
Я слушаю, киваю в трубку, а в голове только одно:
сколько можно каждый раз ставить пьедестал под первого попавшего!
Веру в краску не загнать
Утренний кофе с мамочками.
Честно, я не фанатка таких посиделок, но надо же как-то социализироваться.
➡️ И вот сидим мы, мило попиваем капучино, а внутри у меня — цирк уехал, клоуны остались.
Одна — “бежевое моё всё”: дом, одежда, ребёнок, собака — всё в оттенках грусти.
Другая — “мясо — это трупы”, а кто ест мясо — от того воняет падалью.
А третья… семья у них ХОДИТ ГОЛАЯ. По дому. Постоянно. Типа “естественность”.
❗️Спасибо за кофе. Я в шоке.
Иду переваривать услышанное. Без сахара.
Веру в краску не загнать
Коротко о том, как я веду любовные переписки:
Привет!
Прости, что не отвечала.
Хотела показаться загадочной,
а потом забыла про тебя.
Веру в краску не загнать
Коко Шанель — не просто икона стиля, а женщина, которая плевать хотела на правила.
Сирота, швея, любовница богатых — да, она не родилась с короной на голове. Но это она научила женщин носить брюки, стричь волосы и пахнуть собой, а не цветочным мылом.
У неё не было “правильной семьи”, но было чутьё и яйца. Влюблялась, теряла, падала, вставала — и снова шла по головам, в туфлях на низком каблуке.
Её имя — бренд, её духи — легенда, её сила — в одиночестве и дерзости.
Пока одни ждали принца, она сама стала королевой.
Веру в краску не загнать
➡️ Переписок — вагон, оргазмов — ноль.
Онлайн-знакомства — это когда тебе пишут «хочу тебя всю ночь», но при встрече максимум хватает на кофе и неловкие полминуты.
Секс стал как маркетинг: обещаний много, удовольствия мало.
Где страсть❓ Где честность❓
Или хотя бы нормальный язык тела, а не только эмодзи.
Веру в краску не загнать
➡️ Ну что, девочки.
Где-то между «он просто устал» и «это твой урок» мы начали массово верить в матрицу судьбы. Кто-то считает, что бывший — по числу кармический партнёр, а кто-то по Таро вытягивает десятую «башню» подряд, но всё равно пишет ему первой.
Хочется знать наперёд. Подстелить соломки.
Но судьба, зараза, любит, когда ты не ждёшь.
А мы так красиво умеем завернуть тревогу в эзотерику.
Обожаем заниматься самообманом — с ладаном, свечами и надеждой на «всё ещё возможно».
Веру в краску не загнать
➡️ В мире, где мужчины бросают своих беременных жён и изменяют, не вижу ничего плохого в том, чтобы бросить мужчину, который не может даже цветы подарить.
Веру в краску не загнать