Все привыкли, что я всегда помогу. Но на юбилее брата я впервые сказала «нет».
Ключ от маминой квартиры застревал на втором обороте. Нужно было потянуть дверь на себя, приподнять связку и только потом повернуть. Я делала это без света. В одной руке пакет из аптеки, в другой — контейнер с супом.
Семь пятнадцать утра. До начала смены оставалось сорок минут.
— Наташа, ты? — позвала мама из комнаты.
Я поставила пакет на тумбочку и включила чайник.
— Я. Как спала?
— Нормально. Только телевизор опять не показывает.
Пульт лежал под пледом. Я переключила вход, поправила антенну, открыла шторы. Потом разложила таблетки по ячейкам, проверила, осталось ли молоко, вынесла мусор.
Мама сидела на кровати и застёгивала халат. После перелома шейки бедра она ходила медленно, с тростью. Больничный период давно закончился, врач просил больше двигаться, но мама всё ещё боялась наступать на правую ногу.
— Олег вчера звонил, — сказала она. — Устал совсем. У них там проверки.
— Понятно.
— Сказал, в выходные постарается приехать.
Я кивнула. В прошлые выходные он тоже старался.
Мой брат работал заместителем директора магазина строительных материалов. Хорошая должность, машина, служебный телефон. Он говорил быстро, уверенно, всегда употреблял слово «решим». Мама любила это слово. После него ей становилось спокойно.
Полная история
