Тридцать лет я думала, что сестра меня забыла. Пока не встретила её в магазине старых вещей
Женщина за прилавком перевязала коробку шпагатом и спросила, не нужен ли мне пакет. Я покачала головой. В коробке лежали три чашки, оставшиеся от тётиного сервиза. Остальное я отдала в магазин старых вещей вместе с комодом, этажеркой и настенными часами, которые останавливались каждую среду.
— Тогда держите за дно, — сказала она. — Картон слабый.
Я подхватила коробку обеими руками. Женщина потянулась убрать ножницы, и рукав её кофты задрался. На запястье белел шрам. Короткий, неровный, с маленькой точкой сбоку.
Я знала этот шрам.
Сама когда-то прижимала к нему полотенце, пока отец искал ключи от машины.
— Нина?
Женщина подняла голову.
За окном магазина автобус выпустил воздух с протяжным шипением. Мне почему-то стало важно, чтобы она ответила до того, как он отъедет.
— Валя, — сказала она.
Не спросила. Узнала.
Коробка выскользнула у меня из пальцев. Я успела подставить колено, прижала её к прилавку. Внутри звякнули чашки.
Моей младшей сестре было двенадцать, когда я видела её в последний раз.
Теперь передо мной стояла женщина с серебряными волосками у висков и следом от очков на переносице.
Полная история 👇
