«В день открытия нашего кафе муж торопил меня с подписью. Но в документах я увидела свою квартиру».
Я застегнула Даше кардиган и заметила, что одна пуговица отличается от остальных. Четыре матовые, пятая блестящая. Вчера пришивала при свете настольной лампы, подходящей не нашлось. Хотела заменить утром, но теперь махнула рукой.
— Бабушка увидит? — спросила дочь.
— Что именно?
— Что я нарядная.
— Конечно увидит.
Даше было семь. Она верила, что на открытии семейного кафе обязательно случится что-нибудь хорошее. Принесут огромный торт. Разрешат самой включить кофемашину. Бабушка наконец сядет за столик у окна, который мы все вместе для неё выбирали.
Я тоже хотела верить. Поэтому не смотрела на дверь маминой комнаты.
За дверью было тихо.
Мама умерла в феврале. До открытия оставалось тогда четыре месяца, и мы обсуждали, какие занавески заказать. Она выбрала жёлтые, с мелкими листьями. Сказала, в сером городе людям нужен хотя бы один тёплый угол.
Занавески уже висели. Мама их не увидела.
На кухне звякнула ложечка. Антон допивал кофе стоя, в новой белой рубашке. Рукава подвернул одинаково, на два оборота. Я всегда замечала такие вещи. Наверное, профессиональное.
— Машина через десять минут, — сказал он. — Папку взяла?
Полная история 👇
