Медсестра скорой устроила найдёныша от магазина в семью соседей за неделю.
За четырнадцать лет на скорой я усвоила одно правило: привезла, сдала – ушла. Не привязываться. Не спрашивать потом, как там пациент. Иначе сгоришь за полгода. И я не горела – работала ровно, чётко, без лишнего. До одной мартовской ночи.
Смена шла обычно. Юрий, мой водитель, допивал кофе и ругал ямы на дорогах. Мы возвращались с вызова – пожилой женщине на окраине подскочило давление, я поставила магнезию, дождалась, пока цифры пойдут вниз. Рядовая история. Я устроилась на откидном сиденье сзади и обхватила ладонями термос. Чай давно остыл, но привычку не отменишь – за годы эта помятая посудина с оттёртой наклейкой стала частью формы.
– Может, на базу? – Юрий зевнул. – Тихо сегодня.
– Диспетчер решит.
Он кивнул. Мы работали вместе третий год, и он давно перестал обижаться на мои короткие ответы. На смене я – руки, глаза, голова. Остальное – потом.
На базе пусто – вторая бригада уехала на ДТП час назад. Я вышла из машины, потянулась. Март в нашем городе – ещё не весна. Ветер мокрый, снег серый, по утрам минус. Я поёжилась и зашла в диспетчерскую.
Валя сидела за столом, грела руки о кружку.
– Тихо? – спросила я.
– Пока да. Зой, поспи хоть полчаса. Вид у тебя.
– Нормальный у меня вид.
Полная история 👇
