Подвезла мужчину в ушанке до Чехова, через девять лет он её адвокат на разводе.
Я увидела его в свете фар – тёмная фигура на обочине, рука поднята. Ноябрь. Половина девятого, трасса до Чехова пустая. Мне бы проехать мимо – дома ждали накладные от поставщика и ужин с мужем. Но мужчина покачивался, шапка сползла ему на глаза, а на градуснике за бортом – минус четыре.
Мама всегда говорила: «Ксюша, ты однажды подберёшь кого-нибудь не того». Я нажала на тормоз.
Он открыл заднюю дверь. Сел. Потянуло перегаром и ноябрьским холодом. Я приоткрыла окно на два пальца и тронулась.
– Вам куда?
Молчание. Потом хриплый голос:
– В Чехов. Если можно.
Можно. Мне туда же. Двадцать минут по пустой дороге.
Он стянул шапку, положил на колени. Я поглядывала в зеркало заднего вида: при свете встречных фар мелькало лицо – широкая переносица, тёмная щетина, покрасневшие глаза. Шапка-ушанка из тёмного кроличьего меха лежала у него на коленях. Одно ухо пришито белой суровой ниткой – грубые стежки по чёрному.
– Вы тут живёте? – спросила я, чтобы заполнить тишину.
– Жил. – Он помолчал. – Живу. Не знаю.
На радио тихо играл джаз. За окном мелькали придорожные столбики. Мужчина откинулся на спинку, дышал ровнее. Пальцы лежали на шапке – длинные, с облезшей кожей на костяшках. Руки мёрзли давно.
Полная история 👇
