Свекровь увезла игрушки внука на дачу, невестка приехала с описью и грузовичком.
– Мам, а где Рафик?
Лёша стоял посреди комнаты и смотрел на полку. На пустую полку. Я опустилась на корточки рядом с ним и провела ладонью по нижней – ни кубиков, ни машинок, ни жёлтой коробки с конструктором.
– Сейчас найдём, малыш.
Но искать было негде. Три полки из четырёх – голые. Ящик под кроватью – пустой. Мягкий пазл с животными, который мы купили в марте, пропал. Книжки с наклейками – тоже. И Рафик – плюшевый жираф ростом с локоть, с правым ухом, подшитым красной ниткой, – Рафик исчез вместе со всем остальным.
Лёша сел на кровать. Обнял подушку. Он не заплакал – в пять лет уже не плачут из-за игрушек. Просто замолчал и стал маленьким. Это было хуже слёз.
Я вышла в коридор. Проверила кладовку, антресоль, шкаф в прихожей. Ничего. Ни пакетов, ни коробок, ни следа.
Тимофей пришёл с работы в девять. Я ждала на кухне. Передо мной лежал блокнот – клетчатый, с мягкой обложкой, рабочий. За шесть лет в логистике я привыкла записывать всё: маршруты, номера накладных, количество мест в партии. Если вещь не записана – её будто не существует.
– Тим, твоя мама приходила в пятницу?
Он опустился на стул напротив. Правая бровь у него дёрнулась – привычка, которую он перенял у Риммы. Только у Риммы она означала раздражение, а у Тимофея – тревогу.
– Да. Она сказала – поможет прибраться, пока нас нет. А что случилось?
– Половина Лёшиной комнаты пустая. Игрушки, книжки. Рафик.
Тимофей потёр переносицу. Достал телефон. Набрал номер матери – гудки тянулись семь раз. Римма не ответила.
Полная история 👇
