Стыдил жену-повара в Метрополе, утром бухгалтер заблокировал ему три карты и кредитку.
Вадим наклонился к моему уху и процедил:
– Убери руки со стола. Ожоги видны.
Я убрала. Положила ладони на колени, переплела пальцы. Два белёсых пятна на тыльной стороне левой кисти – каждое размером с рублёвую монету. Следы от противня, который я схватила без рукавицы полтора года назад. Противень раскалился, бригада ждала, круассаны перестаивали – я дёрнула голой рукой. Давно забыла про эти отметины. Вадим – нет.
Мы сидели в ресторане «Метрополь». Высокий зал, тяжёлые белые скатерти, официанты в жилетках. Вадим не водил меня ни в один ресторан уже три года. И когда в четверг позвонил – «послезавтра ужин с партнёрами, оденься нормально» – я переспросила дважды. Нормально для Вадима означало: платье, каблуки и чтобы от меня не пахло кондитерской.
С последним не вышло. Я шеф-кондитер, владею собственной кондитерской восемь лет. Ваниль – часть меня. Можно принять душ, сменить одежду, надушиться – сладковатая нота останется в волосах, в коже, между пальцами. Вадим это ненавидел.
Напротив нас за столом сидели двое. Женщина лет тридцати – тёмные волосы до плеч, узкое платье цвета мокрого асфальта, тонкая цепочка с подвеской на шее. Она сидела прямо, уверенно, будто знала, что на неё смотрят. И мужчина – тоже молодой, в пиджаке без галстука. Он крутил вилку между пальцами и откровенно скучал.
Вадим представил:
– Алиса и Максим. Мои партнёры по новому проекту.
Алиса протянула мне руку – коротко, мимолётно – и тут же повернулась к Вадиму.
– Вадик, ты заказал то самое вино? Как в прошлый раз?
Вадик. В прошлый раз. Я отметила и то, и другое.
Вадим заказал бутылку с длинным французским названием. Я не разбираюсь в винах. Зато знаю наизусть себестоимость крема из маскарпоне и маржу на каждом десерте в своей витрине. Официант разлил по бокалам, Алиса подняла свой и посмотрела на Вадима так, будто за столом было только двое.
Полная история 👇
