Муж в отпуск с мамой, я в Сочи с другим, через неделю он у подъезда.
Чемодан лежал на кровати один. Раньше мы всегда собирали два.
Я раскладывала вещи на покрывале – три сарафана, босоножки, крем от солнца, купальник. Один купальник, одна пара босоножек, одна зубная щётка. За восемь лет брака я впервые собиралась в отпуск без мужа.
Костя стоял в дверях спальни, прислонившись плечом к косяку. Потирал переносицу указательным пальцем – он так делал всегда, когда нервничал и не хотел этого показывать.
– Кира, ну ты же понимаешь, – начал он. – Мама одна. Крыша течёт с апреля. Кто ей поможет?
– Ты мог вызвать мастера. Я нашла двоих в посёлке, скинула тебе номера ещё в мае.
Он промолчал. Номера так и висели в переписке непрочитанными – два контакта с подписью «кровельщик» и «плотник Фёдор».
Мне тридцать четыре. Я работаю товароведом на складе логистического центра – проверяю маркировки, сверяю накладные, разбираю пересорт. Пальцы огрубели от бесконечных коробок и сканеров, кожа на подушечках стала жёсткой, как подошва тапка. Пять дней в неделю, смены по десять часов. И единственное, о чём я мечтала весь этот год, – семь дней у моря. С мужем. Вдвоём.
Два авиабилета в Сочи лежали на кухонном столе с начала месяца. Я купила их в апреле – вылет двадцать восьмого июня, обратно пятого июля. Отель с видом на горы, до пляжа шесть минут пешком. Три месяца экономии – обеды из дома, отказ от зимней куртки, которую присмотрела ещё в феврале.
Полная история 👇
