Ученик, которого я поставила на второй год, стал хирургом. Пришёл ко мне в больницу.
Хирург назвал меня по имени-отчеству до того, как я успела прочитать бейдж. Я лежала на каталке в приёмном покое, а он стоял надо мной и улыбался так, будто мы виделись на прошлой неделе.
– Валентина Яковлевна, – сказал он. – Рогова. Правильно?
Я кивнула. Попыталась разглядеть его лицо, но лампа бледно-голубого света била прямо в глаза, и я видела только силуэт в белом халате. Голос был незнакомый. Или знакомый, но изменившийся настолько, что я не могла привязать его ни к одному человеку из моей жизни.
– Я ваш лечащий врач, – продолжил он. – Заведующий хирургическим отделением. Михаил Игоревич Кречетов.
Кречетов. Фамилия зацепилась за что-то внутри, но мысль не оформилась. Я повторила про себя: Кречетов. Нет. Не вспомнила.
– Мы знакомы? – спросила я.
Он чуть наклонил голову. Светло-карие глаза с рыжими точками вокруг зрачка смотрели на меня без раздражения, без иронии, без жалости. Просто смотрели.
– Я у вас второй год оставался, – сказал он. – Школа семнадцать. Восьмой класс. Кречетов. Миша Кречетов.
И тут я вспомнила.
Полная история 👇
