Муж жаловался что жена тянет вниз, мать достала фото её защиты диссертации.
– Ты меня тянешь вниз.
Роман сказал это в четверг вечером, не отрываясь от телефона. Как о погоде.
Я стояла в дверях кухни с пачкой бумаг – двадцать страниц чужой статьи, исчёрканных красным карандашом. Аспирантка прислала черновик, и половину расчётов нужно было переделывать. Но Роман не видел ни страниц, ни пометок. Он давно перестал замечать, чем я занимаюсь по вечерам.
– Сегодня Димка привёл жену на ужин. Помнишь Димку? Его Оксана – маркетолог, в каком-то агентстве. Платье, каблуки, улыбка. И Серёгина жена – юрист, в крупной фирме. Они сидят, разговаривают, смеются. А Димка спрашивает: где твоя? И что мне отвечать, Кира?
Я положила статью на стол. Красные пометки расползались по полям – привычка за одиннадцать лет: каждую ошибку обвести, рядом объяснить суть. На среднем пальце правой руки – вдавленная полоска, кожа там светлее. Столько лет ручек, карандашей, чертёжных рейсфедеров.
– А что ты обычно говоришь?
– Что ты занята. Что работа.
Он поднял глаза. Нижняя губа чуть толще верхней – из-за этого его лицо в спокойном состоянии казалось надменным. Но сейчас было не спокойствие. Раздражение, которое копилось не одну неделю.
– Они же видят, – продолжил он. – Ты приходишь в кроссовках. Садишься в углу. Начинаешь что-то про расчёты, про коэффициенты. Люди кивают из вежливости. А потом Димка мне говорит: слушай, Ром, не обижайся, но она у тебя странная.
Полная история 👇
