Публикация от 31 мая 2026

Ольга не помнила, как позвонила на работу, отпрашиваясь на два дня...как брала билет на поезд в Москву, где муж работал вахтой по три месяца...как мчалась до больницы, куда его должны были отвезти после аварии... Только бы выжил! Только бы выжил! Только бы выжил!...... Она распахнула дверь палаты и....увидела свою десятилетнюю дочь Катю, которую оставила у мамы...только какую-то помельчавшую и в чужой незнакомой кофте.... Девочка сидела на краю высокой постели, где в бинтах с головы до ног и с проводами систем лежал Андрей...хотя Ольга скорее догадалась, что перед ней муж, а не узнала его.... - Катя! Ты что здесь....- начала было женщина, но споткнулась на полуслове, потому что "дочка" обернулась к ней лицом, в котором одновременно слились и знакомые, и незнакомые черты.... И лет ей было не десять, а семь-восемь от силы.... Час спустя Ольга с окаменевшим лицом сидела в больничном коридоре и смотрела в окно, за которым продолжалась обычная жизнь...а её жизнь на этот момент рухнула... Андрей разбился на машине с Полиной - женщиной, которая считала себя его женой, и которая семь лет назад родила ему дочь Алёну...и она близнецом походила на дочь Ольги и Андрея.... Полина погибла на месте. Андрей, несмотря на устрашающий вид в постели, почти не пострадал. Ольга тоже погибла...так, во всяком случае, ей казалось.... Нет, она не устраивала бабьих истерик...да и чего было истерить? Вторая семья на стороне - история, старая, как мир... Миллионы женщин до неё, и миллионы - после.... Андрей, конечно, без гордости рассказал обо всём, но и не раскаивался особо... Ольга умерла сердцем, которое не могло принять правду...потому что не было ничего, что предвещало бы...ну не было! Не было охлаждения, отчуждённости, привычки...Ольга с любовью плела своё гнездо, и ей казалось, что муж это ценит и стремится сам ответить тем же...за тем и в Москву ездил работать - чтобы всё у всех было.... И всё было...до самого конца было... Как же так мужчины умеют хитро? - ни одну не обидеть, со всеми успеть... Боль, обида, гнев...случились, конечно, но быстро схлынули, уступив место тихому безразличию...так умирает любовь, которую сожгли из огнемёта: короткая агония... и всё.... Ольга дошла обратно до палаты даже не с решением, а в полной уверенности - больше ничего не будет. Потому что больше ничего нет. Это не было гордостью, это была всё та же смерть любви, которая не играет в приходы-уходы, а исчезает однажды и навсегда....Ровным голосом сказала мужу о том, что на развод подаст сама, и вышла за дверь.... Её догнала медсестра и спросила - как быть с девочкой?.... У Полины не было родных, и единственный человек, который оставался у Алёны, - это отец, муж Ольги...по документам у девочки только мать... Даже отцовство не обозначил...мужчины.... Ольга бросилась по коридору, крикнув, что ей нет дела...выскочила на улицу...зажмурилась от яркого света...в глазах стояла сгорбленная фигурка девочки...так обжигающе похожая на её собственную дочь....