Написано жизнью
MAX ·
Третья часть рассказа
Начало
Свекровь опустила глаза.
— Не надо.
— Надо.
Она сцепила руки в замок.
И после длинной паузы сказала:
— Я не себе это носила.
Люда медленно подняла голову.
— Что?
— Не себе, — повторила Вера Семёновна. — Часть себе. Да. Но не всё.
— А кому? — спросил Антон.
Ответ прозвучал так тихо, что Люда сначала даже не поняла.
— Галине Петровне… и её внуку.
— Кому? — переспросила Люда.
— Соседке с пятого этажа. Муж умер. Дочь спилась. Внук на ней. Она почти не ходит. Я им иногда отношу продукты.
Люда почувствовала, как внутри всё холодеет.
— То есть… вы ещё и другим носили это?
— Не всегда из бака, — быстро сказала Вера Семёновна, будто испугавшись именно этой мысли. — Я покупала тоже. У меня там крупы, картошка, хлеб. Но бывает, что в магазине выбрасывают почти целое. Я забирала, перебирала, мыла, смотрела сроки… мальчишка йогурты любит. А денег у них совсем нет.
Люда закрыла глаза.
Ей вдруг стало трудно дышать.
Ещё вчера эта история была для неё про позорную старческую странность.
Теперь она начала трещать и расползаться, открывая под собой нечто совсем иное.
Но и это был не последний поворот.
После того разговора Люда не могла успокоиться.
Они с Антоном вышли из дома Веры Семёновны молча. Он нёс в одной руке пакет с мамиными пустыми банками, в другой — коробку с лекарствами, которые привёз ей утром. Люда шла рядом и чувствовала себя так, будто кто-то медленно, слой за слоем, сдирает с неё привычную кожу.
Первым заговорил Антон уже в машине.
— Теперь ты понимаешь?
Люда долго смотрела в лобовое стекло.
— Не до конца, — честно сказала она. — Но… мне уже стыдно за то, что я вчера говорила.
Он кивнул.
— Мне тоже стыдно. За то, что я снова это пропустил.
— Снова?
Антон завёл мотор, но не тронулся.
— После смерти отца мама уже срывалась так. Когда мне было лет пятнадцать. Я нашёл у неё дома мешки сухарей, просроченные консервы, сахар под кроватью. Она плакала, обещала, что всё, больше не будет. Потом как-то выровнялось. Я думал, прошло.
— Почему ты не сказал мне?
Он усмехнулся без радости.
— А ты бы поняла?
Люда не ответила.
Потому что правда была очевидной: нет.
Не поняла бы.
Скорее всего, осудила бы ещё сильнее.
Вечером она долго ходила по квартире, открывала и закрывала шкафы, зачем-то перекладывала посуду, вытирала и без того чистую столешницу. Её собственный идеальный дом вдруг показался ей странно хрупким. Раньше он был для неё доказательством успеха, безопасной крепостью против нищеты и унижения. А теперь — просто аккуратно выставленной декорацией, за которой легко спрятать черствость.
Через два дня Люда сама предложила поехать к той соседке.
Антон посмотрел на неё внимательно.
— Ты уверена?
— Нет, — ответила она. — Но я должна.
Галина Петровна жила этажом выше Веры Семёновны, в квартире, где воздух пах лекарствами, старой тканью и варёной картошкой. Дверь им открыл мальчик лет восьми — худенький, настороженный, в футболке с растянутым воротом. За ним в полутьме стояла комната с продавленным диваном, стопками учебников, облупленной стенкой и тазиком с замоченным бельём.
Галина Петровна оказалась маленькой сухой женщиной с отёкшими ногами и удивительно ясными глазами.
Когда она увидела Веру Семёновну, лицо её сразу просветлело.
— Верочка, ты чего не сказала, что придёшь? А мы бы чай…
Потом она заметила Люду и Антона и сразу смутилась.
Люда никогда не забудет этот взгляд — не заискивающий, не жалобный, а виноватый. Будто не они пришли к ней в дом, а она их случайно обременяет своим существованием.
На кухне было бедно даже не вещами, а ощущением нехватки. Не хватало свежего воздуха, денег, пространства, сил, будущего. На столе лежала буханка дешёвого хлеба, недопитый чай и детская тарелка с ложкой.
Вера Семёновна, словно не замечая ничего, привычно начала выкладывать из сумки картошку, макароны, яблоки, пачку крупы, баночку мёда и несколько тех самых йогуртов.
Мальчик смотрел на них как на сокровища.
И это было невыносимо.
Люда вдруг остро вспомнила собстве
