Публикация от 15 февраля 2026

Лежу в кровати. Памперсы, хренамперсы. Помню, в 25 боялась, что впаду когда-нибудь в маразм и склероз. Лучше бы впала. А то лежишь тут дура дурой, в душе пятнадцать, на вид сто двадцать. Правнуки еще эти носятся. Или это праправнуки? Хрен их знает. Косички мне плетут, из лейки поливают. А чего? Бабуля и правда растением лежит, что ж не полить? Ой, ой, закололо в боку! Никак помирать собралась? Наконец-то. И тут жизнь промелькнула у меня перед глазами. Что-то слишком быстро. Надо еще раз. Что же было в моей жизни хорошего? Вот я отличница с бантами. Сбежала с уроков через окно, сняла бант и увлеченно связываю ручки школьной двери снаружи. Не то. Первая любовь… Вторая. Третья? Ой, а этот вообще был с прибабахом. А этот, этот… Хоспади, разврат какой. Женщина, вам не по возрасту. Чего там еще? Университет. Творю добро, как могу. Продаю курсовые. Людям хорошо, и мне хорошо. В промежутках пью, курю, и... ладно, об этом уже вспоминала. Не, опять фигня. Дальше. Работа? Ну ее, эту работу. Хотя коллеги меня уважали, да. Я ж все анекдоты знала, и к любой ситуации применить могла. Спектакль одного актера. Ща спою. Стихи вот писала, рассказы. К людям по-доброму, пока не нарвутся. Водку пила очищенную, курила на свежем воздухе. Нормальную жизнь прожила, есть что вспомнить. Лежу, в общем, помираю вовсю, а оно что-то не помирается никак. А в боку колет, сил уже нет. Я рукой больное место нащупала, а там… Лейка. Пластмассовая. Детки, засранцы, полить полили, а лейку в кровати забыли. Она мне и давит, и колет, и жмет... Вздыхаю. Ну, нет, так нет. Зато потренировалась. ©Евгения Тищенко