Музыка сквозь века
MAX ·
🎶 «Наша служба и опасна, и трудна…»
Стоит прозвучать первым нотам — и перед глазами сразу возникают знакомые герои легендарного телесериала «Следствие ведут ЗнаТоКи».
Кстати, необычное написание слова «ЗнаТоКи» придумано не случайно!
В нём спрятаны фамилии трёх главных героев:
Зна-менский,
То-мин
Ки-брит.
Вот такие «знатоки» своего дела!
Но история самой песни началась довольно необычно.
В 1970 году молодой композитор Марк Минков написал мелодию для нового детективного сериала. Причём, по его воспоминаниям, музыка родилась буквально за несколько минут — по дороге из дома на Арбат.
Сначала существовала только инструментальная тема.
На телевидении её одобрили и предложили написать слова известному поэту и драматургу Анатолию Горохову.
Так появилась песня «Незримый бой», которой суждено было стать неофициальным гимном советской милиции.
Но когда пришло время записи, возникла неожиданная проблема: оркестровая фонограмма была готова, а подходящего исполнителя найти не удавалось!
Тогда музыкальный редактор Татьяна Гудкова предложила необычный выход.
К микрофонам пригласили самого автора слов Анатолия Горохова, дирижёра Эрика Класса, стажировавшегося тогда в Большом театре, и эстрадного певца Эдуарда Лабковского, случайно оказавшегося в студии.
Получилось совершенно необычное вокальное трио!
В феврале 1971 года песня впервые прозвучала с телеэкрана в фильме «Чёрный маклер», открывшем сериал «Следствие ведут ЗнаТоКи».
А на следующее утро после премьеры дома у Марка Минкова раздался телефонный звонок.
Мать композитора встревоженно сообщила:
— Тебе звонят из МВД! Что ты там натворил?
Оказалось, звонили из аппарата министра внутренних дел Николая Щёлокова.
Министр хотел лично поблагодарить автора за песню!
Минков приехал в министерство, где его поздравили с успехом и предложили стать консультантом по вопросам культуры и искусства.
Но не все встретили песню с одинаковым восторгом.
Особенно досталось строчке «Если кто-то кое-где у нас порой честно жить не хочет…».
Её высмеивали фельетонисты, пародировали, цитировали с иронией.
Спустя годы Марк Минков отвечал на подобные насмешки тоже с иронией.
По его словам, тогда было время, когда нечестно жили лишь отдельные люди — действительно «кое-где» и «порой».
А позднее, считал композитор, нечестность стала куда более распространённым явлением.
И удивительно: ни Минков, ни Горохов никогда не служили в органах внутренних дел.
Но именно им удалось создать мелодию и слова, которые для нескольких поколений стали музыкальным символом этой профессии.
🎧 Сегодня смотрим и слушаем
«Незримый бой»
(«Наша служба и опасна, и трудна»)
