Музыка сквозь века
MAX ·
🎼 Владимир Высоцкий
«07»
Сегодня у нас Владимир Высоцкий.
Представлять его, казалось бы, не нужно.
Но здесь хочется сказать главное: Высоцкий прежде всего поэт.
Человек, которому хватало нескольких минут, голоса и гитары, чтобы из самой обыкновенной житейской ситуации сделать целую человеческую историю.
Песню «07» он написал в 1969 году. И слова, и музыка — Владимира Высоцкого.
Для молодого слушателя само название сегодня уже загадка.
В СССР через службу 07 заказывали междугородные и международные телефонные разговоры.
Нужно было обратиться к телефонистке, заказать разговор и ждать соединения — иногда часами.
А для Высоцкого и Марины Влади телефон был гораздо больше, чем просто средство связи.
Москва и Париж. Тысячи километров, государственные границы, долгие месяцы разлуки. И возможность хотя бы услышать друг друга.
И была в этой истории настоящая телефонистка — Людмила Орлова, Люся.
Марина Влади в книге «Владимир, или Прерванный полёт» называла её их «ангелом-хранителем» и рассказывала удивительную историю.
После одной из ссор Влади уехала из Москвы, попросив её не искать. Через некоторое время она оказалась в Риме.
И однажды её неожиданно позвали к международному телефону прямо из парикмахерской.
Звонил Высоцкий.
Оказалось, он вместе с телефонистками службы связи разыскивал Марину по всему Риму: они обзвонили гостиницы, нашли ту, где она остановилась, узнали, что её нет в номере и что она ушла в парикмахерскую, — а затем стали звонить по парикмахерским.
И нашли.
В трубке Высоцкий радостно говорил:
«Наконец, наконец я нашёл тебя, мы нашли тебя…»
А где-то на линии слышались смущённые смешки телефонисток.
Люся помогала им не один год. Соединяла их в разных городах и странах, успокаивала во время ссор и порой даже вмешивалась в разговоры.
Влади вспоминала, что благодаря ей они могли разговаривать практически каждый день, где бы ни находились.
Она так и написала:
«Песня „07“ — это песня о Люсе».
И теперь совсем иначе воспринимаешь саму песню.
Телефонистка (в песне Тома) становится сообщницей влюблённых, человеком, способным сделать главное:
на несколько минут уничтожить расстояние.
И любовь здесь измеряется не красивыми признаниями.
Она измеряется ожиданием у телефона, тысячами километров провода и отчаянным желанием услышать один-единственный голос.
А после всего ожидания — самые простые слова:
«Ну, здравствуй, — это я!»
В 1974 году Высоцкий записал «07» с инструментальным ансамблем «Мелодия», и песня получила совсем иное музыкальное звучание, сохранив при этом главное — его интонацию.
🎧 Сегодня слушаем
Владимир Высоцкий — «07»
