Max

ИСТОРИИ. РАССКАЗЫ. ЖИЗНЕННО.

Взрослая ЦА
РКН
Прямой пост
max.ru/rasskazi_max
Описание канала в MAX

Подписаны 19 Ваших друзей... По рекламе и всем вопросам: ссылка скрыта

Аудитория
Смешанная аудитория
Подписчики
13 434
+120день
+2 063неделя
+1 814месяц
Охват поста
1 202
1 202за 24 часа
1 807в среднем
Вовлечённость
9%
9%за 24 часа
13,5%в среднем
Упоминания в других каналах

Канал упомянули 27 раз в 16 каналах

Чем больше упоминаний и каналов — тем заметнее канал в своей нише.

Похожие каналы

20 471
Женская аудитория
ERR 9%

Гармония рождается внутри Сотрудничество: https://iimax.ru/pilipenko1125 Канал: https://iimax.ru/harmony

2 300
19 054
Женская аудитория
ERR 7%

Отпуская лишнее, находишь главное Сотрудничество: https://iimax.ru/pilipenko1125 Канал: https://iimax.ru/nirvana

2 000
22 860
Женская аудитория
ERR 8%

Когда человек ладит с самим собой, он ладит и с миром. Сотрудничество: https://iimax.ru/pilipenko1125 Канал: https://iimax.ru/sansara

2 800
34 929
Женская аудитория
ERR 11%

Лучшие мысли великих людей только в нашем канале. Сотрудничество: https://clck.ru/3QDNkK https://clck.ru/3S4Ndk Биржа: https://telega.in/m/mysli_literature Притчи Рассказы Афоризмы Философия Библиотека Цитаты Культура Достоевский Стихи Поэзия Литература Искусство Есенин Тютчев Сталин Высоцкий Ремарк Гоголь Ницше Юнг Фрейд Платон Сократ Пелевин Раневская Шукшин Жванецкий Ахматова Довлатов Твен

5 900
11 167
ERR 4%

Чувства, интересы, желания и мысли, все переплелось в отношениях. Канал о психологии взаимоотношений, осознанности и выборе. Подруге: @oblakomu Второй канал: https://t.me/natina_m Реклама: @medvedsosed

501
17 344
ERR 12%

Сотрудничество: https://clck.ru/3QPydL саморазвитие, мотивация, дисциплина, прокрастинация, осознанность, уверенность в себе, самооценка, цели в жизни, привычки, успех, мышление, личностный рост, эмоции, контроль эмоций, стресс, выгорание, тревожность, смысл жизни, счастье, отношения, психология, характер, сила, фокус, продуктивность, энергия, лень, страх

2 800
Формат размещения
2 500

топ 1 час · сутки в ленте · цена напрямую от автора

💎Эффективность за эти деньги
2,1
CPV · за показ
2 080
CPM · за 1000
Пересчитывается от формата и охвата 1 202/24ч
Гарантия выхода поста и возврат средств
Надёжность сделки
Среднее время ответа админа
Среднее время ответа админа
Обычно отвечает быстро
Размещений через Помогач
Размещений через Помогач
1 · все вышли в срок
Посты в канале
ИСТОРИИ. РАССКАЗЫ. ЖИЗНЕННО.
MAX · канал
Почему детям все сложнее адаптироваться к школе? До 50% будущих первоклассников приходят с несформированной речью, многие испытывают трудности с чтением, письмом, вниманием и пониманием учебных задач. На бесплатном 3-дневном мини-курсе вы познакомитесь с современной авторской методикой подготовки к школе и узнаете, как эффективно развивать необходимые навыки у дошкольников. Курс подойдет: 🎓 педагогам и воспитателям 🎓 репетиторам 🎓 родителям будущих первоклассников Зарегистрируйтесь бесплатно и получите чек-лист «Экспресс-диагностика готовности ребенка к школе». Записаться онлайн #реклама 16+ read23.ru О рекламодателе
573 просм.6 июля, 21:11
Сегодня в метро видел старушку. Помните, в фильме «Морозко» Иван в образе медведя нес на спине бабушку? Слепую бабушку? Так вот, сегодня я встретил ее «двойника». Маленькая, сгорбленная, очень худенькая, опирается на костыль. Лицо морщинистое. Милое. Проблема была в том, что она никак не могла решиться ступить ногой на эскалатор. Входила в метро на станции неглубокого залегания. А выходить нужно было на «Чкаловской». А там длинный эскалатор. Стоит, переступает с одной тоненькой ножки на другую. В левой маленькой ручке костыль, а правой она держит сумку на колесиках. Вот как на ленту встать? Обе руки заняты. А она, лента, бежит скоро и бойко. И не останавливается. Я подошел и предложил помощь. Старушка не решилась. Она трогательно отрицательно головой покачала. А глаза испуганные. Затем ко мне присоединились мужчина и женщина. Мужчина сказал, что возьмет сумку на колесиках, а мы с женщиной будем придерживать саму бабушку за руки. Уверяли, что она ни в коем случае не упадет. Бабушка вроде решилась, подошла к эскалатору и в ужасе отпрянула. Понимаете, на старческом личике был настоящий, неприкрытый ужас. Что делать? Мы даже растерялись. Говорить о том, что старый человек один в метро — дело пустое. Нужно было как-то эту проблему решить. Вдруг подошли двое парней. Как из сказки — честное слово! Богатыри. Высокие, сильные, я бы сказал — мощные. Железные мускулы: торжество молодости и силы. Один ласково поинтересовался, в чем дело. И, не говоря ни слова, взял бабушку на руки. Осторожно, как ребенка. А второй подхватил ее сумку. И мы всей гурьбой — на эскалатор. Едем. Парень бабушку на ленту не поставил. Продолжал нежно держать ее на руках. Слышу, он говорит, что поставит ее на ноги, когда поднимутся наверх. А она ничего, помалкивает. Поднялись. Богатырь опустил старушку на пол. Второй вручил ей сумку и костыль. Я подумал, что, интересно, она им скажет? Ситуация очень нестандартная. А бабушка лукаво улыбнулась и сказала, что в последний раз мужчина носил ее на руках лет семьдесят назад. И вот она вспомнила, что такое сильные мужские руки. Парни посмеялись. А тот, который нес на руках, наклонился и чмокнул ее в сморщенную щечку. И парни пошли. Смотрю, тот, который «отвечал» за сумку и за костыль, вдруг вернулся и чмокнул бабушку в другую щечку. А она сказала так: «Ну вот, старуху расцеловали». А сама такая довольная. Я, мужчина и женщина, которые предлагали помощь там, внизу, все мы празднично себя почувствовали. На душе стало легко и радостно. Я бы сказал — оптимистично. Что и говорить, приятно видеть милую, отзывчивую, неравнодушную и добрую молодежь! А бабушка потихоньку пошла в сторону автовокзала. Видимо, ей нужно было куда-то в область ехать… (с) Георгий Жаркой Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
666 просм.6 июля, 21:05
Девочка и птица с перебитым крылом Каждое утро девочка проходила мимо парка по дороге в школу. И каждое утро она видела одну и ту же картину: на скамейке сидел старик, а рядом с ним на спинке сидела маленькая серая птичка. Девочка сначала не обращала внимания, но потом заметила, что птица никогда не улетает. Даже когда мимо бегали собаки или громко играли дети — птица сидела и смотрела на старика. Однажды девочка не выдержала и подошла. — Почему ваша птица не улетает? — спросила она. Старик улыбнулся и протянул руку. Птица перепрыгнула на его палец, и девочка увидела, что одно крыло у неё сломано — старое, неправильно сросшееся. — Её подбил мальчишка из рогатки два года назад, — сказал старик. — Она упала, и я подобрал её. Кормил, поил, сделал для неё маленькое гнездо дома. Она поправилась, но летать уже не могла. — И теперь она живёт у вас? — спросила девочка. — Нет, — ответил старик. — Она живёт здесь. Каждое утро я выпускаю её из клетки, она садится на моё плечо, мы идём в парк. Она может уйти в кусты, доползти до дерева, попробовать взлететь. Но она остаётся со мной. — Почему? — удивилась девочка. — Потому что однажды, когда она пыталась уползти в траву, я не стал её ловить. Я сел на скамейку и ждал. Через час она вернулась. Она поняла, что я не держу её. Что она может уйти — и я не буду злиться. И тогда она выбрала остаться. Девочка посмотрела на птицу. Та сидела на пальце у старика и чистила пёрышки. — А если однажды она всё-таки уйдёт? — спросила девочка. — Значит, ей так нужно, — сказал старик. — Я буду помнить её. И буду рад, что два года у меня было это маленькое чудо. Девочка выросла. У неё было много друзей, потом муж, потом дети. И каждый раз, когда кто-то уходил из её жизни, она вспоминала старика и птицу с перебитым крылом. Она не держала. Она ждала. И иногда они возвращались. А иногда нет. Но она ни разу не пожалела, что отпустила. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
853 просм.6 июля, 19:05
В канале Kotex есть всё! И сплетни про звёзд, и тренды со всего интернета, и разговоры о чисто женских штучках, и даже секретные скидки на нашу продукцию 😊✨ Не хватает только тебя — подписывайся, красотка ❤️ Узнать больше #реклама 16+ max.ru О рекламодателе
784 просм.6 июля, 17:10
Мама и папа рассказывают родственникам про нашу дачу. Мама: – Дача далеко. Участок всего четыре сотки, дом тесный. Земля бедная, кроме абрикосов ничего и нет... Полив три раза в неделю. В родник не находишься. Рядом какая-то волжская протока заросшая, пляжа нет... Папа: – Далеко от города – воздух чистый! Участок четыре сотки по документам, но я измерил – шесть! Дом каменный! Абрикосов сколько хочешь, и едим, и варим, и продаем. Вода из родника сладкая, ледяная! Под боком река Караман – набита рыбой, уху, раков каждый день едим, купаемся, природа – вчера бобра видел! (с) Наталия Кочелаева Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 042 просм.6 июля, 17:05
Мaма старeeт новыми вещами. Сперва на тумбoчке возле кровати появляются очки. Они мнe не нравятся. И я злюсь, когда мама пристраивает их на нос. Потом на кухне, на подоконнике, между настольными часами и горшком с алоэ, вырастает флакон корвалола. Через год его меняет картонная коробка от сувенирной ложки. Кроме корвалола в ней еще полдесятка флаконов, тюбиков и таблеток. Еще через год на том же месте я вижу уже большую стопакетную упаковку от чая. Полноценный контейнер для аптечки. Количество лекарств внутри увеличено в разы. Если раньше я точно различал препараты по раскраске и никогда не читал названия, теперь мне нужен целый справочник. В маминой спальне свои «обновки». Чья-то древняя кофта. Наследство. То ли умершей тетушки, то ли подруги. Кофта толстая и твердая, как недоваренное мясо. Мама поддевает ее под халат. Старость вообще надувает человека. Рейтузами, шерстяными носками, подвязками на поясницу, бесконечными огрызками манишек и свитеров. Которые служат прокладками между старым телом и тем, что вокруг него. С маминым возрастом растут сапожные ложки. С обычных 20 см сейчас они выросли до 65. Чтобы маме не нужно было нагибаться. Она смешно учится попадать ложкой в пятку от бедра. На двери холодильника будто листья в апреле распускаются квадратики бумаги, придавленные магнитами. «14 июля у Тони ДР», «в субботу позвонить», «отдать мед Елене», «ключи от гаража у меня!» и т.д. Мамины зарубки во времени и пространстве… Интерьер старости: подставка для отекших ног, автоматический тонометр рядом с подушкой, накидка с длинным полами по бортам кресла (чтобы можно было сесть и завернуться), сахарница с торчащей ложкой (вприкуску мама уже не может), пачка сканвордов с крупными буквами, Библия на столе… это не выглядит зловеще. Скорее привычно. У всех так. Но когда ты долго не был в этом доме, ты не сразу находишь маму среди ее новых вещей. Сжимается сердце. На миг даже кажется: вот выкинуть это все – и мамина старость уйдет. Что это она выдумала – стареть? Набрала здесь, понимаешь, всяких штук и… А потом на кухонном столе ты замечаешь газовый ключ. – Мама, что случилось? Что, кран потек? - Нет. С краном нормально. Я им газировку открывала. Руками эту крышечку не возьмешь. Как они ее заделывают? Или у них конкурс: сколько старух свихнется, пытаясь пролезть под крышечку? Только ключом осилила. Газовый ключ к газировке – новый атрибут старости. Но тебя попускает. Руки, зубы и глаза у мамы не те, конечно. Но голова, воля и чувство юмора в полном порядке. С гарантией! Как это здорово!♥️ Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 291 просм.6 июля, 14:05
После 40 диеты не работают — вот почему После 40 привычные диеты часто перестают давать результат. Организм меняется — и подход, который работал раньше, может уже не подходить. Живот становится заметнее, даже если вы едите меньше. К вечеру появляются отёки. Не хватает сил даже после выходных. На бесплатном мастер-классе «Формула стройности» вы: ✅ поймёте, как связаны живот, отёки и нехватка сил; ✅ получите практики для дома — 20 минут в день; ✅ разберётесь, почему упражнения на пресс не всегда помогают убрать живот, а работа с глубинными мышцами помогает улучшить силуэт. Ведёт Алиса Тейлор — тренер с опытом работы с 2010 года. Более 9 000 женщин прошли её программы. 💰 Каждой участнице — 4 подарка: гайд, медитация, методичка и чек-лист. Нажмите «Записаться» — после регистрации подарки придут сразу. Записаться #реклама 16+ alisateilor-fit.ru О рекламодателе
1 216 просм.6 июля, 12:10
Учила бабушка меня: "Нет, не течёт вода под камень, а в печке не зажжешь огня, Коль не заполнена дровами. А если сладко хочешь спать, Не уповай на Божью милость... Соломку надо подстилать, Да и следить, чтобы не сбилась. Не смей - чужого не бери! Своё – храни. Уж, как сумеешь. А слёзы вытри, не реви, от жалости к себе - слабеешь. У Бога много не проси, но верь, что край придет – поможет. Гнев неразумный погаси... И на судьбу не злись, негоже. Не жди, что кто-то принесёт. Поди, возьми, ведь ноги держат. А коль беда – то кто спасёт? Сама хоть что-то сделай прежде. Пусть боязно, пусть не с руки, другие могут - ты пытайся. Глаза у страха велики - но всё получится – старайся. А за обиды не держись - прощай их… Если бы я знала… " Учила бабушка, а Жизнь Её науку подтверждала....♥️ Анна Опарина Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 243 просм.6 июля, 12:05
Yandex Ecom Open Air — летнее событие про онлайн-продажи Yandex Ecom Open Air 2026 объединяет деловую программу, живое общение и атмосферу фестиваля в одном потоке. Здесь обсуждают технологии, которые становятся частью среды. Исследуют силы, которые влияют на весь рынок. Находят новые связи, идеи и точки роста. В течение дня пространство фестиваля наполняют выступления, дискуссии, встречи, специальные форматы, музыка и активности партнёров. Присоединиться к происходящему можно из любой точки — на площадке фестиваля или через онлайн-трансляцию. Зарегистрироваться #реклама 18+ ecomfest.ru О рекламодателе
1 114 просм.6 июля, 09:10
— Уберите эту собаку подальше, она пугает детей, — сказал кто-то вслух, и в приёмной ветеринарной клиники повисла неловкая тишина. Все посмотрели в одну сторону — на пса у моих ног. Большой, измотанный, с поседевшей шерстью и шрамами на морде, будто кто-то когда-то пытался стереть с него целую жизнь. Он не рычал. Не двигался. Просто тяжело дышал, положив голову мне на колено. Люди отступали автоматически. Женщина притянула к себе дочь. — Наверное, бойцовый… — Таким только в наморднике ходить… Я сильнее сжала поводок и почувствовала, как внутри поднимается стыд. Не за него — за них. Когда медсестра назвала наш номер, пёс даже не поднял головы. С утра его знобило, он отказался от еды, дрожал, будто холод шёл изнутри. Я привезла его срочно. И вдруг из коридора вышла молодая сотрудница в тёмно-синем халате. Шла быстро, но у двери кабинета резко остановилась. Посмотрела на пса. Подошла ближе. Лицо её смягчилось. — Не может быть… — тихо сказала она. А потом громче, чтобы услышали все: — Это же он. Это собака из спасательного отряда. В приёмной снова стало тихо — но уже по-другому. Она присела рядом, не колеблясь, осторожно провела рукой по его шее, обходя свежие ранки. — Привет, герой… Ты вернулся. Пёс медленно поднял голову. В глазах, ещё минуту назад пустых и усталых, появилось живое тепло. Хвост едва заметно качнулся. Будто он вспомнил дым, сирены, команды — и то, как бежал вперёд, несмотря ни на что. — Он работал на пожарах, — продолжила она. — Выносил людей из задымлённых домов. Возвращался весь в копоти, с израненными лапами. Но возвращался всегда. Кто-то прокашлялся. Кто-то опустил взгляд. Женщина, что раньше прятала дочь за спиной, теперь смотрела иначе. Шрамы перестали быть пугающими. Они стали доказательством. Сотрудница поднялась и спокойно сказала: — Он никого не пугает. Он просто выглядит как тот, кто слишком долго был храбрым. Пёс снова опустил голову мне на колено. Тихо. Уверенно. Как будто понял, что ему больше ничего не нужно доказывать. И в той приёмной больше никто не произнёс ни слова. Тишина стала тяжёлой — но уже от стыда Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 477 просм.6 июля, 09:05
РАНЬШЕ ВОТ КАК БЫЛО: У МУЖА СВОЯ ОПОЧИВАЛЬНЯ, У ЖЕНЫ СВОЯ — И ВОТ ТЕБЕ ДОЛГАЯ, СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ. Cупруга приготовилась заранее, надушилась интимно, пеньюар накинула и такая: "Авдотья! Зовите барина, половые непотребства совершать желаю!" Насовершали, значит, кофию откушали посткоитально, барин сигареточку выкурил — и всё! Проваливайте, битте шён, в свои покои до следующего приглашения, барыня отдыхать изволят. Барин учесал — понятное дело, а супружница лежит — мух ноготком давит или там клизму оздоровительную ставит. И сон у неё не тревожный, ибо не храпит никто под боком. Да и барин счастлив — разговоров томных вести не нужно, отдыхай себе спокойно, козюли об матрац вытирай без ограничения, пускай ветры без стеснения, и за храп, опять же, локтем в бок никто не тыкает. А потом всё вот это вот перестало. Квартирный вопрос, твоё-моё, ну сами понимаете. Не знаю, как для вас, а для меня огромный стресс спать с кем-то. Для кого-то, у меня есть большое подозрение, тоже. Сплю я неспокойно. Мне то пить, то писать, то в 5 утра лежащего рядом в бок колотить, чтобы немедленно со мной беседу о ленточных червях поддержал. Упаси угодники пресвятые, прислонятся волосатостью своей во сне или ног своих противных на меня наложат. Это вообще ущемление прав человека — так только мне делать можно! Ещё мне, конечно же, можно спать в позе морской звезды и выпихивать партнера по спанью на край кровати, вплоть до падения его, партнера, на пол. Одеяла страсть как люблю. Сколько не положат — все мои будут. Я из них ночью Вавилоны строю в беспамятстве и лежу потом, как фашист за бруствером, от нашествия планетян оберегаюсь. А то, что человек рядом от холода помирает, это дело не моё. Опять же, когда холодно, людям храпеть сил нет, сон мой тревожить. Шуметь со мной рядом нельзя никак. Шевелиться тоже нежелательно. Вообще, конечно, лучше в другое место пойти спать. Но не получается. Квартирный вопрос же и малые площади. Так и живу, мучаюсь. Не, бывают исключения, конечно. Но это редкость большая. А про то, что по утрам женщины страшные все и на лохматых ежей похожи, — про это даже смысла нет. Про это уже писали. Автор Александра Кутузова Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 896 просм.5 июля, 21:05
Часто у женщины руки опускаются не от того, что ей приходится готовить, стирать, убирать, воспитывать детей, ублажать мужа, сутками работать, выкарабкиваться из финансовой ямы, а от того, что однажды у нее открываются глаза и она понимает, что никто не ценит все, что было сделано и не принимает во внимание. «Все работают. Все готовят и рожают детей. В этом преуспевает каждый. Что в этом такого особенного?» Конечно, от такого отношения просто закрывается душа и уже не хочется лететь бабочкой в общее будущее, понимая, что силы уходят туда откуда однажды, как правило, в самый тяжёлый период в жизни, прилетит «А теперь ты мне - такая уставшая и больная не нужна». На самом деле, многим женщинам не нужно ничего сверхъестественного, просто чуть-чуть благодарности, поддержки, уважения, чтобы ценили. Легких объятий, нежных поцелуев, и тогда хрупкая женственность будет порхать всегда. Маргарита Майер Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 742 просм.5 июля, 19:05
Когда твоему ребёнку пять, быть хорошей матерью не очень трудно. Достаточно пригласить на чай кукол и повязать бант собаке на хвост. Когда твоему ребёнку пятнадцать, чёрт его знает, как это - быть хорошей матерью. То ли гнать за уроки, то ли не гнать, то ли заработать сто мильёнов денег и отправить учиться за границу, то ли держать поближе к себе. Когда твоему ребёнку пять, его легко утешить, посадив на колени и подув на пальчик. Когда твоему ребёнку пятнадцать и он безутешен, ты - часть мира, в котором нормальному человеку невозможно жить. Когда твоему ребёнку пять, с ним можно говорить о чём угодно. Например, о разведении сурикатов в Тверской области. Когда твоему ребёнку пятнадцать, он хочет говорить про стримера Эдисона, а ты слушаешь и думаешь: "О боги, что за ахинея, они там все кукухой поехали". Когда твоему ребёнку пять, его радует пышное платье с Алиэкспресса. Когда твоему ребёнку пятнадцать, он хочет игровой компьютер, три смены в лагере и аренду лошади. И ты такая - упс. Когда твоему ребёнку пять, с ним можно договориться, чтобы он собрал разбросанное Лего и фантики от конфет. Когда твоему ребёнку пятнадцать, лучше просто не заходить в его комнату. Никогда. Когда твоему ребёнку пять, он есть курочку с макарошками, и все довольны. Когда твоему ребёнку пятнадцать, он заправляет дошик кетчунезом. Когда твоему ребёнку пять, он страшно в тебе нуждается. Когда твоему ребёнку пятнадцать, он страшно в тебе нуждается, только об этом иногда трудно догадаться. Оксана Фадеева Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 830 просм.5 июля, 17:05
«На родительском собрании меня обвинили в том, что из-за меня уволили учительницу» — Вы довольны? — сказала она, глядя прямо на меня. Актовый зал шумел. Родители перешёптывались. Новость разлетелась за день: классную руководительницу уволили после проверки. — Простите? — я не повышала голос. — Вы писали в управление. Из-за вас началась проверка. Несколько человек сразу повернулись в мою сторону. — Я писала о методах работы. Не об увольнении. — А результат? Человек без работы. — Если были нарушения — это не моя вина. — Вы могли поговорить лично. — Я говорила. — И что? Не хватило? Шёпот в зале стал громче. — Всегда найдётся одна «правильная»… Я почувствовала, как во мне закипает. — Мой сын боялся идти на уроки. Тишина упала резко. — Она никого не унижала! — крикнула одна из матерей. — Моего сына — да. Все замолчали. Я повернулась к директору. — Скажите прямо: моё письмо стало основанием для увольнения? Он заметно нервничал. — Проверка выявила системные нарушения. — Какие именно? — Мы не можем разглашать детали. — Тогда я могу. Я открыла телефон. — У меня есть записи с уроков. В зале кто-то прошептал: «Какие ещё записи?» — Вы записывали? — резко сказала одна из матерей. — Я включила запись, когда мой ребёнок вернулся домой и сказал, что его при всех назвали «бесперспективным». Тишина стала густой. — Вы не имели права записывать! — прозвучало из первого ряда. — А она имела право это говорить? Несколько родителей нервно переглянулись. — Вы понимаете, что теперь могут начать проверять всех нас? — сказала женщина справа. И тут я впервые услышала не возмущение — страх. Не за учительницу. За себя. — То есть проблема не в том, что говорили детям, — медленно сказала я. — А в том, что об этом стало известно? Директор резко вмешался: — Если вы сейчас включите эти записи, это будет иметь последствия. — Для кого? — спросила я. Он посмотрел прямо на меня. — Для всех. Я медленно нажала на экран. И в зале прозвучали первые слова записи. …голос учительницы: — …потому что такие, как ты, никогда ничего не добьются. Ты — пустое место. Иди сядь и не позорься. Пауза. Шорох одежды. Чей-то всхлип. В зале — ни звука. Только мой телефон, лежащий на трибуне, говорит дальше. — Я твоей матери позвоню, — продолжает голос. — Пусть знает, кого вырастила. Может, ей станет стыдно. Я смотрю в зал. Несколько женщин побледнели. Одна закрыла лицо руками. — Это же… это же наши дети, — тихо сказал мужчина сзади. Голос из телефона: — В следующий раз будешь умнее? Или опять будешь рот открывать? Тишина. Затем — тихий детский голос моего сына: — Я ничего не делал. Я просто спросил, почему у Маши пятерка, а у меня тройка, если мы одинаково написали. Смех учительницы. Короткий, злой. — А ты сравнивать себя вздумал? Ты вообще кто такой? Я нажала паузу. В зале кто-то плакал. — Выключите это, — тихо попросила та самая мать, которая минуту назад кричала про «одну правильную». Я убрала телефон. — Я не хотела никого уничтожать, — сказала я в тишину. — Я хотела, чтобы мой ребёнок перестал бояться. Директор смотрел в пол. — Заседание закрыто, — сказал он севшим голосом. Никто не встал. Никто не уходил. Только та женщина, что обвиняла меня первой, вдруг подошла и тихо спросила: — А вы можете… мне тоже запись скинуть? Мой сын молчит, а домой приходит — сам не свой. Я кивнула. За её спиной молча стояли ещё трое. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 948 просм.5 июля, 14:05
Самка бегемота по кличке Красавица пережила блокаду Ленинграда только благодаря служительнице зоосада Евдокии Ивановне Дашиной. Каждый день та приносила или привозила на саночках 40 ведер невской воды для заполнения бассейна бегемотицы, поила её, грела и обязательно обмывала тёплой водой, смазывала кожу камфорным маслом. Ведь от пересыхания кожа бегемота трескается и покрывается «кровавым по́том»! Каждый день Красавица получала 4–6 килограммов овощной и травяной смеси и еще 30 кило распаренных опилок для заполнения желудка. А еще животное очень боялось обстрелов, и во время налётов Евдокия Ивановна обнимала Красавицу, ложась вместе с ней на дно бассейна... Когда Евдокия обессилела, по ленинградскому радио кинули клич: погибает удивительное и редкое животное! Тогда ленинградцы с Петроградской стороны десятками стали каждый день приходить и приносить для Красавицы воду. Благодаря подвигу Евдокии Ивановны и помощи простых людей Красавица дожила в зоосаде до 1951 года.♥️ Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 106 просм.5 июля, 12:05
«У тебя кожа обвисла!» — сказал 60-летний мужчина в гостях... А я молча принесла зеркало Это был обычный вечер. Соседи в гостях, налито домашнее, селедка под шубой, разговоры о жизни. Мы с Виталием женаты больше тридцати лет. Казалось, меня уже ничем не удивить. После третьей рюмки он стал громче. Как всегда. — Оль, а это у тебя что? — вдруг он протянул руку и ущипнул меня за бок. Прямо над поясом юбки. — У меня кожа обвисла. Было не больно. Было унизительно. — А что такого? — попытался пошутить он. Но его уже понесло. — Я ей говорю: «Хватит булочек на ночь!» А она — «гормоны, возраст»! — повернулся он к Геннадию, будто меня рядом и не было. Смех. Чужие глаза. Липкая пауза повисла над столом. — У тебя кожа обвисла! — добавил он гордо, как тренер, который делает «полезное замечание». Я внимательно посмотрела на него. Впервые — не как жена. А как посторонний человек. Шестьдесят два года. Живот свисает над ремнем. Второй подбородок. Лысина блестит под люстрой. — Значит, женщина должна радовать глаз? — спокойно спросила я. — А как же иначе? — самодовольно выпрямился он. — Я, например, в форме! Он втянул живот. Ненадолго. Что-то щелкнуло во мне. Без истерики. Ни слезинки. Просто вдруг стало кристально ясно. Я вышла в коридор. Там висело наше старое зеркало — еще из родительского дома. То, в которое мы смотрелись молодыми. Я сняла его со стены. Оно тяжелое. А я думала — легкое. Я вернулась в комнату. Гости притихли. — Виталий, встань, — тихо сказала я. Он засмеялся натужно: — Ты обиделась, что ли? Не обижайся, это ж для пользы дела! Я поставила зеркало перед ним. — Посмотри внимательно, — сказала я. — И скажи, что именно здесь «радует глаз». В комнате стало слышно, как гудит холодильник на кухне. И вот именно в этот момент случилось то, чего он точно не ожидал. Потому что я сказала другую фразу... После которой вечер уже не мог быть прежним. — Посмотри внимательно, — сказала я. — И скажи, что именно здесь «радует глаз». Он открыл рот. Закрыл. Уставился на своё отражение так, будто видел впервые. — Ты что, серьёзно? Из-за шутки? — Это не шутка. Это диагноз. Ты смотрел на меня тридцать лет, но себя не видел ни разу. Так смотри. Вот твоя форма. Вот твой пресс. Вот твои кудри. Гости уткнулись в тарелки. Виталий побагровел: — Ах ты сука старая! Да я тебя из грязи вытащил! Квартиру! Машину! — Ты вытащил? — я засмеялась. — Это я твою маму год с инсультом выхаживала, пока ты на рыбалке был. Это я твоих детей поднимала, пока ты пил. Это я тебе лысину каждое утро целовала, потому что любила. А ты мне — «обвисла». Тишина. Холодильник гудит. Я взяла сумочку. — Оля, ты куда? — соседка побледнела. — Пойду искать того, кому не стыдно будет со мной в люди выйти. А ты, Виталик, оставайся. Смотрись в зеркало. Может, к утру привыкнешь. Говорят, возраст, форма... сам знаешь. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 322 просм.5 июля, 09:05
Мать ругала дочь. Рассердилась и ругала. Дочь отвечала раздраженными оправданиями, как всегда. Она не успела, устала, потом сделает; а деньги так быстро тратятся. Вот поэтому кредит. И дети растут, сама знаешь. Надо купить то и это. Совершенно обычная ссора и привычная ругань. Они часто ругались, как многие бедные люди. У бедных для ругани больше причин. И они нервные, бедные. Им постоянно приходится тревожиться о деньгах. Есть такая умеренная бедность, когда надо предпринимать усилия, чтобы жить достойно, не бедно! Выкраивать, экономить, грести, чтобы не утонуть... Мать помогала с пенсии. Дочь на двух работах работала. Отец детей платил скудные алименты. Дети росли. Жить можно! Но иногда тяжело, устаешь, конечно. Мать открыла рот, чтобы сказать правдивое и обидное. И вдруг увидела у дочери седые волосы. Немного пока. Несколько седых волос на виске. И морщинки увидела у рта. Немного и неглубокие, но в солнечном свете, который лился из окна кухни, их хорошо видНо. И мать замолчала, потрясенная. Это же её девочка. Её малышка. Недавно её в коляске катила по двору, надевала ботиночки, учила ходить. Недавно носила на руках, шила платье Снежинки в садик. Кормила с ложечки кашкой... Да что же это? Это неумолимая жизнь. Неумолимое время. Страшно не то, что мы стареем. К этому привыкаешь. Страшно, что стареют наши дети. А счастливых лет, дней, минут не так уж много выпало им. Эти мысли пронеслись в голове матери. И она вдруг заплакала и обняла дочь. И говорила: «Прости меня!», - хотя за что прощать-то? Никто не виноват в том, что время идет так быстро. А потом кончается. И неважно, успели мы хорошо пожить или нет, - время все равно кончается. Надо щадить близких. И детей, и взрослых. Человеку бывает очень тяжело и трудно. И жизнь его не щадит. Как и нас. И мать обнимала дочь, прижимала её к себе так крепко! Дочь даже засмеялась сквозь слезы: «Ну что ты меня так крепко держишь? Никто не отнимет!»... Отнимает само время. Отнимает нас друг у друга. И надо обнимать и держать. И поддерживать, и не причинять боли. Её и без того довольно. А жизнь коротка...♥️ Анна Кирьянова Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 259 просм.4 июля, 21:05
Глянь, Ваня, нοвая сοседка Свοё бельишкο пοстирала. Οна вοοбще стирает редкο И между прοчим, как пοпалο. Всё в непрοмытых желтых пятнах Ну как так мοжнο..Непοнятнο! Да лучше б вοвсе не стирала. Да я б ей руки οтοрвала! Смοтри ка, снοва пοстирушка! Οна цепляет на прοсушку Сοрοчки, блузки...Бοже мοй! Бельё сияет белизнοй! Не пοнимаю, чтο случилοсь? Чтο, стыднο сталο? Научилась? Иль муж машинку ей купил? Я, Тань, οкнο твοе пοмыл....😀 Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 010 просм.4 июля, 19:05
Ей осталось жить 20 минут... Дело происходило в конце 50-х годов, когда рассказчица была студенткой и жила в Симферополе. Случилось с ней сильное недомогание, и её отвезли на «скорой» в больницу. Она лежала в приёмном покое час, другой, третий... Сознание временами покидало её, а возвращалось всё реже и реже... Вдруг сквозь мглу, сквозь пелену она видит: спускается по лестнице старичок в белом халате. Медленно, осторожно цепляясь за перила... Он подошёл, склонился над ней, — а глаза у него белесые, словно слепые. И спросил дежурную медсестру: — Давно привезли? — Часа три, наверное, если не больше. — А почему не оперируют? — Партсобрание ведь! Отчётно-выборное! Не велели тревожить ни в каком крайнем случае. Он приказал: — Быстро в операционную! — и добавил: Ей осталось жить двадцать минут... Здесь сознание снова покинуло умирающую. Очнулась она уже в операционной: на стене висела икона Пресвятой Богородицы, и слепой старичок молился перед этой иконой... — Я успела подумать, — вспоминала рассказчица, — что мне страшно не повезло: мало того, что хирург — слепой, так ещё и время теряет, хотя сам сказал, что осталось двадцать минут. И вдруг я — безбожница, комсомолка, выбросившая бабушкины иконы — взмолилась: «Пресвятая Богородица, спаси!» Я знаю, что говорить не могла — рот у меня пересох, губы не шевелились: я обращалась к Богородице мысленно, но старичок, подойдя ко мне, сказал: «Не тревожься — спасёт»... Операция прошла замечательно, и больную через несколько дней выписали. Спустя годы она узнала, что оперировал её симферопольский архиепископ Лука — великий хирург Войно-Ясенецкий… Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 023 просм.4 июля, 17:05
Я решила не говорить мужу. И поехать на кладбище к могиле его первой жены, чтобы положить цветы. Но подойдя ближе, выронила букет из рук, увидев... Я шла по старому кладбищу, как будто во сне, сжимая в руке букет белых лилий. Холодный осенний ветер бил по лицу, поднимая с земли сухие листья, и каждый их шорох отзывался в груди тревогой. Сердце колотилось так, будто я совершала преступление. Втайне от мужа, втайне от самого покоя, в котором мы жили последние годы Я не должна была сюда приходить, но любопытство стало сильнее страха. Он никогда не рассказывал о ней. Его первая жена словно тень, запретная тема, имя, которое висело между нами, но которое нельзя было произносить вслух. Когда я спрашивала, он только мрачнел и уходил из комнаты Один раз я всё же настояла. Тогда он сказал: — Лучше не спрашивай, Лена. Это прошлое. Пусть останется там, где ему место С того вечера я больше не упоминала её, но в глубине души жило чувство, что кто-то стоит за моей спиной, наблюдает. В доме вдруг скрипели половицы. Ночью слышались тихие шаги в коридоре. Я списывала всё на воображение, пока не нашла в его столе старое фото На нем молодая женщина с мягкой улыбкой, с волосами, уложенными так же, как у меня. И самое страшное: на ней было моё колье. Точнее, то самое, что он подарил мне на нашу годовщину. С тех пор сон стал приходить ко мне редко. Каждый раз, глядя на мужа, я ловила себя на мысли: «А он точно со мной? Или ещё с ней, там, в памяти?» И вот я стою перед коваными воротами кладбища, на которых висит табличка с выцветшей надписью: «Закрывается в 18:00» Я смотрю на часы — 17:47. У меня всего несколько минут, чтобы узнать правду. Когда я толкнула ворота, они жалобно скрипнули. Воздух внутри словно стал гуще. Старые надгробья стояли криво, кресты перекосились, мрамор порос мхом. Запах сырости и увядающих цветов щекотал нос. Я шла медленно, читая фамилии, пока не наткнулась на нужную. Сердце пропустило удар. Екатерина Мельникова. Скончалась в 2015. Мне стало холодно, будто я стояла босиком на льду. Я подняла глаза на овальное фото на памятнике — и дыхание перехватило. Передо мной была я. Или, по крайней мере, та, кто выглядела как я. Те же черты, тот же взгляд, даже форма губ. Лишь во взгляде — что-то другое, тяжёлое, будто камень на душе. Я машинально коснулась своего лица, словно проверяя — я ли это. На плите лежали свежие красные розы. Слишком свежие. И не просто положенные — аккуратно уложенные, как будто кто-то только вчера был здесь. Между цветами торчал сложенный вдвое листок. Я присела, взяла его. Бумага была влажной от росы, но почерк я узнала сразу. Почерк моего мужа. «Прости меня, родная. Я всё исправлю». У меня задрожали руки. Мир закружился, звуки стали приглушёнными, как под водой. Исправлю? Что он собирается исправить, ведь её уже десять лет нет в живых? Или он до сих пор живёт в прошлом? Может, я для него просто замена? Подделка? Я опустилась на колени перед могилой. Ветер трепал волосы, и мне показалось, будто кто-то дотронулся до плеча. Я резко обернулась — никого. Только старый ангел на соседней плите, у которого давно не хватало половины крыла. — Кто ты была, Катя? — прошептала я, глядя на фото. — И почему он до сих пор не отпустил тебя? Ответом был стук, как будто кто-то ударил изнутри по крышке гроба. Я вскрикнула и отшатнулась. Сердце застучало в висках. — Показалось… показалось, — шептала я себе, но ноги не слушались Слёзы текли по щекам, смешиваясь с холодным дождём. Я поднялась и побежала прочь. Сзади слышался тот же стук, будто земля отзывалась на мои шаги Я вырвалась из кладбища, захлопнув за собой ворота, и только тогда осознала, что всё это время прижимала к груди тот листок — его записку В тот вечер я сидела в машине напротив дома, смотрела на окна нашей спальни и пыталась понять, с кем я живу все эти годы: с человеком или с мужчиной, которого удерживает мёртвая женщина... Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 024 просм.4 июля, 15:34
Однажды я меняла работу. Со старой ушла на новую. Но ушла по-хорошему, без конфликтов, поэтому на прежней работе меня по-дружески дергали: помоги в том - в этом. Я бегала помогать. Мне не сложно. Даже приятно ощущать себя незаменимой. Но не сложно было первый месяц, а со второго начало напрягать. Потому что другая работа занимала всё время, и некогда было бегать в прошлую жизнь. Я раз отказалась зайти. Два. Три. На прежней работе ворчали: зазналась ты, Савельева. "Бросаешь нас, да?" - вздыхали бывшие коллеги. Мне было грустно, но хотелось сказать: "Ребят, я ж у вас уже много месяцев не работаю..." Я помню, как иду по улице и говорю Вселенной: "Помоги мне не переживать за прошлое..." А она тут же отвечает мне надписью на двери кафе: "ВАЖНО!!! Всегда закрывайте за собою дверь". А, ясно. Вроде про дверь - но нет: про жизнь. Вселенная говорит со мной всегда. Всегда, когда я озвучиваю вопрос, тут же читаю ответ. На дверях, троллейбусах, открытках. Вечером повздорили с мужем, из-за ерунды. Я в командировке, приеду только послезавтра, скучаю. Мы хотели побыть вместе в один из дней, а у него на этот день вдруг дела. Я надулась. Глупо, конечно, ну а что он... Какие дела важнее, чем "вместе"? Решила, что не буду сегодня мириться. Вот еще. Подумала: лягу спать, утром проснусь - и уж тогда помирюсь. Но в глубине души знаю, что решение ошибочное. Детский сад какой-то... Тянусь рукой выключить светильник перед сном, а на нем висит декоративная открыточка с логотипом отеля и надпись: "Самое время позвонить родным и близким. Им будет приятно услышать ваш голос..." Лааааадно. Позвоню сейчас... Гуляли с друзьями и говорили о том, как важно жить и замечать жизнь. Замечать не дождь, а смешной дождевичок, не проблемы, а поводы для улыбок, замечать мелочи, которые не мелочи. Зашли в ресторан, а там на первой странице меню надпись: "Распробуй! Будь внимателен ко вкусу, к полутонам, к намёкам, к самому себе..." Ух! Люблю такое. Это больше чем про еду - это про вкус к жизни. Мне в Вологде и Череповце надарили много-много подарков. Все от души, со смыслом, в нарядных пакетиках. Я всё хотела найти большую сумку кукую-то и сложить туда всё, но не успела. В итоге в поезд "Череповец - Санкт-Петербург" я втискивалась с чемоданом в одной руке и десятком подарочных пакетиков - в другой. И вот иду к своему купе, задеваю всё подряд этим нарядным ассорти, мысленно ворчу-бурчу, злюсь на себя, что не успела нормально упаковаться... Люди в поезде уже спят, а я тут шуршу. Зашла в купе, поставила стаю сувениров на стол, нахмуренная, присела, выдыхаю... Голову поворачиваю, а на ближайшем пакетике с вологодским мармеладом "Антистресс" написано: "Просто тебя любят". Спасибо, Вселенная, что напоминаешь. И я. Люблю. Очень-очень люблю...♥️ Ольга Савельева Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 895 просм.4 июля, 14:05
Говорят, люди не прихoдят в нашу жизнь случайно. Один человек принесет тебе радость, другой боль, третий подарит жизненный опыт, четвертый научит чему-то новому. Вот только не всегда понятно, насколько долго человек останется в твoей жизни и зачем он в нее вообще пришел? Или сам впустил? А бывает так .. вроде бы, он уже что-то сделал, дал тебе, а так не хочется, чтоб уходил. Вот как тогда? Я думаю, каждого стоит благодарить, что бы ни произошло. За те бесценные минуты радости или грусти, за пoдаренные эмоции, взгляды, улыбки и даже слезы, все это когда-то ведь сделало тебя сильней, мудрей, добрей. Не так ли? Никого не стоит винить, все люди разные, кто-то принимает тебя таким, какой ты есть.. со всеми тарканами в голове, смеется над твоим сумасшедшим характерoм и безумным поведением, просто вы на одной волне! Кто-то бежит от тебя прочь, не в состоянии выдержать твоей энергии, бьющей через край, в поисках чего-то нового... Мы все разные, мы такие, какие есть.. .и другими вряд ли станем. Надо уметь говорить спасибo тем, кто входит в нашу жизнь, кто есть в ней, пусть частичкой, пусть всей душой, а, может, просто значком онлайн в сети.. спасибо за улыбку, спасибо за эмоции и жизненные уроки, за бурю, за встряску, за бабочек в животе... Гoворите людям спасибо! Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 840 просм.4 июля, 12:05
Одна женщина полюбила мужчину. Банальная история, ну мало ли женщин любят? Но в этом случае женщина полюбила всем сердцем, сильно, навсегда после одной фразы. Очень простой. Она привыкла жить самостоятельно. С детства. Родители сами были как дети. На них невозможно было положиться. Инфантильные, вечно в ссорах и примирениях, они даже из садика ее иногда забывали забрать. Не злые, но безответственные. Иногда безответственность - это предательство. Потом сама училась и работала. В отношениях обожглась. Молодые люди попадались эгоистичные и безответственные. А она слишком хорошо знала, чем эти милые детские качества чреваты. И жила сама, сама решала вопросы, боролась, ни на кого не рассчитывала - в голову не приходило. И достигла хорошего положения. Познакомилась с симпатичным мужчиной, моложе себя на семь лет. Но она же не собиралась замуж. Просто хороший приятный человек, который говорит, что любит. Но все так говорили. Это хорошо, что любит. И женщина кивала и отвечала на поцелуй. Все хорошо шло. Хорошие отношения. Но все проблемы женщина решала сама. Не рассказывала. А однажды у нее дома прорвало трубу. Вот неприятность! И надо менять трубы, делать ремонт, столько хлопот, не знаешь, за что взяться. И тут ее мужчина пишет, мол, давай пойдем в кино сегодня? Женщина ответила честно, что вот такая авария случилась. Надо то, надо се.. Извини. А мужчина ответил: "Я приеду сейчас и разберусь!". Приехал и разобрался. Месяц они вместе ремонт делали. Рабочие делали, но сами знаете, сколько надо мыть, убирать, выносить, покупать... И этот мужчина говорил: "Не беспокойся, я разберусь!". И разбирался. Сам. Сердце женщины оттаяло. Она чуть не плакала после этих слов. И после действий, которые предпринимал ее мужчина. Она не верила, что такое возможно. Сорок два года прожила, не слышала этих слов ни от кого. Никогда. "Я тебя люблю", ; - слышала. А "Я разберусь" - никогда. И вышла она замуж, и родила двух девочек, и стала жить счастливо со своим мужем. Она остается самостоятельной. Но знаете, как легко быть самостоятельным, когда есть тот, кто скажет: "Я разберусь!". И разберется. И как трудно быть самостоятельным, когда такого человека нет. Женщина знает. И ценит. И любит. Потому что это и есть настоящая любовь. И настоящий мужчина, с которым можно жить счастливо...♥️ Анна Кирьянова Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 900 просм.4 июля, 09:05
Для того, чтобы родиться нам нужно: 2 родителей, 4 бабушки и дедушки, 8 прабабушек и дедушек, 16 прапрадедушек и бабушек, 32 тетра-бабушек и дедушек, 64 пента-бабушек и дедушек, 128 гекса-бабушек и дедушек, 256 гепта-бабушек и дедушек, 512 окта-бабушек и дедушек, 1024 нона-бабушек и дедушек 2048 дека-бабушек и дедушек. Всего за последние 11 поколений нужно 4096 предка, и все это примерно за 300 лет до того, как мы с вами родились! Сколько судеб, характеров? Мы чувствуем благодарность и любовь ко всем нашим предкам, потому что каждый из них в нас!♥️ Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 962 просм.3 июля, 21:05
Договорились с мужем встретиться вечером у магазина. Иду, смотрю - стоит, ворон считает. Я сзади подкралась и говорю: - Мужчина, можно с вами познакомиться? Он оборачивается, меряет меня взглядом и отвечает: - Ну вообще-то я женат. Я говорю: - Меня это не смущает, я ж вас не в ЗАГС зову, я так, вечерок скоротать. И две женщины рядом, возмущённо: - Ну это вообще уже! Люблю такое: и сами развлеклись, и людям тему для беседы на два дня подкинули. А однажды мы были в супермаркете, муж уже выкладывал на ленту продукты из корзины, а я ещё выбирала мороженое. Выбрала, подошла, кинула четыре эскимо в корзину и говорю: - Ой, мужчина, заплатите за меня, а то у меня денег нет, я вас на улице подожду. И ушла такая. Очередь вся аж взвилась, а одна женщина даже пыталась мороженое из корзины выбросить - спасала его честь и кошелёк. Виталия Япритопала Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 875 просм.3 июля, 19:05
Верила в Бога Надежда. Истово в храме молилась. Скромно носила одежды. Верой своею гордилась. Милу-соседку корила: Мол, она в церковь не ходит Лучше б грехи отмолила! Время впустую проводит! А непутёвая Мила, Правда, молитв не читала. Кошек бездомных кормила И старикам помогала. Пост соблюдать не хотела, В брюках удобных ходила. И уж совсем обнаглела: Даже креста не носила! И вот однажды Надежде Бог как-то ночью приснился, В золотом шитой одежде, К ней на обед попросился. Надя с утра хлопотала: Стол накрывала богатый, В доме полы намывала, Гостю чтоб было приятно. Время к обеду стремилось И, как-то очень некстати, Кошка в углу окотилась Возле хозяйской кровати. В ящик картонный Надежда Кошку с детьми положила И из квартиры поспешно Ношу в кусты утащила. Было бы так не красиво, Если б котята пищали, Женщине благочестивой Гостя встречать помешали. Надя назад возвращалась И вдруг навстречу девчонка: "Тётенька, я потерялась!"- Слёзы утёрла ручонкой. - Вы мне поможете, тётя? Вы доведёте до дома?" Надя поморщилась: "Что ты! Мы же с тобой не знакомы! Где ты живёшь, я не знаю. Лучше беги к магазину. Может тебя там узнает Наш продавец тётя Зина. В нём покупателей много, Быстро беги, там помогут. Кто-нибудь знает дорогу, Вмиг проведут тебя к дому!" И по аллее зелёной Надя домой поспешила, Где, помолясь у иконы, Снова к делам приступила. Солнце в зените стояло, Полдень уже приближался. Вдруг человек очень старый К Наде в окно постучался. "Дай мне, хозяйка, напиться, Очень устал я в дороге. Можно ль к тебе попроситься Мне отдохнуть на пороге?" Надя совсем рассердилась, Прочь старика прогоняя: "Что же вы все, сговорились? Мне не до вас! Занята я!" Дом чистотою сияет. А у окошка Надежда Гостя давно ожидает В скромной красивой одежде. Но час за часом проходит, Солнце за речку садится. К ночи уж время подходит. Гость не спешит появиться. Надя печально вздохнула. В комнате свет погасила. И незаметно уснула - Быстро усталость сморила. Бог ей приснился средь ночи. Надя спросила: "О, Боже! В гости ждала тебя очень, Ты не пришёл, отчего же?" Бог улыбнулся лукаво: "А ведь к тебе приходил я! Ты была очень упряма - Трижды меня не пустила. И вот теперь я у Милы." Надя всплеснула руками: "Господи, как же? Помилуй! Это с её-то грехами?! В храме она не бывает, Сроду креста не носила, Праздников не соблюдает, Чем же она заслужила?!" "Ты угодить мне хотела, а между делом грешила: Ни одно доброе дело За день ты не совершила! Более важным считала Стол, чистоту и молитву. А твоё сердце молчало, Было для Бога закрыто! Мила же всем помогала: К дому дитя проводила, Кошку твою подобрала И старика накормила. Девочкой той, и котёнком, И стариком тем усталым, Я приходил к тебе, только Ты же меня не признала. Я живу вовсе не в храме - В душах, сердцах и деяньях! Как бы вы не поступали, Истину вижу всегда я. В церковь на службу спешите, В тайне о рае мечтая. Выйдя же, снова грешите, Тех, кто слабей, обижая. В храме меня не ищите! Чёрствость не спрячешь за крестик! Бога в душе сохраните И поступайте по чести.♥️ Гай Елена Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 827 просм.3 июля, 17:05
РОМАН В ОБЪЯВЛЕНИЯХ... Одинокий мужчина 30 лет, рост 176 сантиметров, густоволосый брюнет, без вредных привычек, желал бы познакомиться с девушкой умной, с высшим образованием, музыкальной, начитанной, с чувством юмора, любящей секс и детей, а также готовить и стирать. Звонить по телефону 252-30-45. ——- Через 10 лет... Мужчина 40 лет, рост 174, брюнет, с ограниченным использованием вредных привычек, ранее женатый, воспитывающий двух девятилетних близнецов, еще раз рискнул бы познакомиться с женщиной без претензий, не обязательно умной, можно без высшего, но с чувством юмора, не обязательно любящей секс, но любящей детей и стирку. Звонить по телефону 252-30-45. ——— Через 20 лет... Мужчина 50 лет, ростом 172, с оригинальной проплешиной, дважды женатый, воспитывающий трех детей и ораву ранних внуков, не имеет другого выхода, как познакомиться с женщиной любого роста и умственного развития, но любящей с чувством юмора стирать и совместно бороться с вредными привычками. Звонить по телефону 252-30-45. ——- Через 30 лет... Мужчина 60 лет, рост стоя, опершись, 170 сантиметров, лысый, как бильярдный шар, не имеющий сил на вредные привычки, забывший все о сексе, готов стирать для женщины, имеющей хотя бы чувство юмора. Звонить по телефону 252-30-45. ——- Миновало еще 15 лет... Одинокий мужчина, 75 лет, рост и цвет неопределенный, много перенесший в жизни, уже ничего не хочет, кроме как немного посмеяться. Просьба рассказывать ему анекдоты по телефону 252-30-45 в любое время. Можно старые, потому... как память, проклятую, совсем отшибло. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 918 просм.3 июля, 14:05
Я вышла замуж за соседа «Я вышла замуж за своего соседа которому восемьдесят два года… чтобы его не отправили в дом престарелых». — Ты с ума сошла?! — моя сестра чуть не пролила кофе, когда я ей это сказала. — Во-первых, ему не восемьдесят, а восемьдесят два, — ответила я максимально спокойно. — А во-вторых… дай мне договорить. Все началось, когда я услышала под его окнами разговор его детей. Они приезжали два раза в год: убедиться, что отец ещё дышит, и снова исчезали. На этот раз прицепились к нему с буклетами пансионатов. — Папа, тебе уже восемьдесят два. Ты не можешь жить один. — У меня восемьдесят два года, а не восемьдесят две болезни, — отрезал он своим хрипло-тёплым голосом. — Я сам готовлю, хожу на рынок и даже сериалы смотрю без сна. Всё со мной отлично! Вечером он постучал ко мне в дверь. С бутылкой вина и видом человека, который готовится к отчаянному, но важному разговору. — Мне нужна помощь… немного странная. Пара бокалов — и странная помощь превратилась в предложение руки и сердца. «Только формально, — объяснял он. — Если я женат, детям будет сложнее сдать меня куда-то… подальше от глаз». Я смотрела в его синие глаза, где ещё горел задор и характер, и подумала о своих тихих вечерах: пустая квартира, телевизор и одиночество в полной тишине. А он был единственным, кто каждый день спрашивал, как у меня дела. — А моя выгода? — уточнила я. — Половина счетов, воскресный гювеч… и кто-то, кому важно, что ты вернулась домой. Через три недели мы стояли в загсе. Я — в платье «нашлось утром». Он — в старом костюме, пахнущем нафталином и воспоминаниями. Свидетели — продавщица из киоска и её муж, которые весь процесс едва сдерживали смех. «Можете поцеловать невесту». Он чмокнул меня в щёку так громко, будто вскрыл конверт. Дальше всё пошло удивительно легко: он вставал в шесть утра, делал свои «легендарные» пять отжиманий, я пила вчерашний кофе и поздно ложилась после работы. — Это не кофе, это пытка, — ворчал он. — А твои упражнения — пародия на спорт, — отвечала я. По воскресеньям дом наполнялся запахом гювеча и смеха. Он рассказывал о своей жене, которую любил всю жизнь, и о детях, которые видели в нём уже не отца, а проблему. Пока однажды те самые дети не ворвались в наш дом с обвинениями: — Она пользуется им! — Я слышу прекрасно! — прокричал он с кухни. — И, кстати, твой кофе хуже! — Зачем вам этот брак? — спросила его дочь, сверля меня холодным взглядом. Я посмотрела туда, где он напевал, наливая мне кофе. — Зачем? Затем, что я не одна. У меня есть с кем ужинать по воскресеньям. Есть кому сказать: «Я дома». Есть рядом человек, который радуется моему смеху. Это преступление? Дверь захлопнулась так громко, будто поставила в их аргументах точку. Он принёс две чашки. — Думают, я свихнулся. — Они не ошибаются, — улыбнулась я. — Ты тоже безумная. — Поэтому мы идеальная пара. — Твоя кофе всё равно яд. — А твой спорт — мультфильм. — Ну, семья же. Мы чокнулись чашками. На фоне заката… и самой настоящей «ненастоящей» любви. Полгода спустя всё так же: он по-прежнему встаёт слишком рано, я по-прежнему порчу кофе, а воскресенья пахнут гювечем и счастьем. — Ты не жалеешь? — Ни секунды, — отвечаю я каждый раз. Пусть кто-то считает наш брак фальшивым. Для меня это — самое подлинное, что случалось в моей жизни.♥️ Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 991 просм.3 июля, 12:05
– У мeня eсть мама. Eй дeвяносто три. Как только у нас мороз, она мнe сразу звонит: «Оля, сeгодня холодно! Надeвай тёплыe штанишки!». Я eй отвeчаю: – Мама, мнe сeмьдeсят! Я уж как-нибудь сама разбeрусь. Почти сразу жe на автоматe звоню дочкe: – Маша, скажи Сeрёжe, что сeгодня холодно. Пусть тeпло одeваeтся! – Мама, мнe полтинник! Сeрёжe тридцать! Мы уж сами разбeрeмся! Вот ждём правнука, чтобы eму мозг выносить! ♥️ Алeксандр Бeссонов Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 063 просм.3 июля, 09:05
Я был y мaмы eдинcтвeнным cынoм. Oнa пoзднo вышлa зaмуж и вpaчи зaпpeтили eй poжaть. Вpaчeй мaмa нe пocлушaлacь, нa cвoй cтpax и pиcк дoтянулa дo 6 мecяцeв и тoлькo пoтoм в пepвый paз пoявилacь в жeнcкoй кoнcyльтaции.. Я был жeлaнным peбeнкoм: дeдушкa c бaбушкoй, пaпa и дaжe cвoднaя cecтpa нe чaяли вo мнe души, a уж мaмa пpocтo пылинки cдувaлa co cвoeгo eдинcтвeннoгo cынa! Мaмa нaчинaлa paбoтaть oчeнь paнo и пepeд paбoтoй дoлжнa былa oтвoзить мeня в дeтcкий caд "Дубки", pacпoлoжeнный нeдaлeкo oт Тимиpязeвcкoй Aкaдeмии. Чтoбы уcпeть нa paбoту, мaмa eздилa нa пepвыx aвтoбуcax и тpaмвaяx, кoтopыми, кaк пpaвилo, упpaвляли oдни и тe жe вoдитeли. Мы выxoдили c мaмoй из тpaмвaя, oнa дoвoдилa мeня дo кaлитки дeтcкoгo caдa, пepeдaвaлa вocпитaтeльницe, бeжaлa к ocтaнoвкe и ... ждaлa cлeдующeгo тpaмвaя. Пocлe нecкoлькиx oпoздaний ee пpeдупpeдили oб увoльнeнии, a тaк кaк жили мы, кaк и вce, oчeнь cкpoмнo и нa oдну пaпину зapплaту пpoжить нe мoгли, тo мaмa, cкpeпя cepдцe, пpидумaлa peшeниe: выпуcкaть мeня oднoгo, тpexлeтнeгo мaлышa, нa ocтaнoвкe в нaдeждe, чтo я caм дoйду oт тpaмвaя дo кaлитки дeтcкoгo caдикa. У нac вce пoлучилocь c пepвoгo paзa, xoтя эти ceкунды были для нee caмыми длинными и ужacным в жизни. Oнa мeтaлacь пo пoлупуcтoму тpaмвaю, чтoбы увидeть вoшeл ли я в кaлитку, или eщe пoлзу, зaмoтaнный в шубку c шapфикoм, вaлeнки и шaпку. Чepeз кaкoe-тo вpeмя мaмa вдpуг зaмeтилa, чтo тpaмвaй нaчaл oтxoдить oт ocтaнoвки oчeнь мeдлeннo и нaбиpaть cкopocть тoлькo тoгдa, кoгдa я cкpывaлcя зa кaлиткoй caдикa. Тaк пpoдoлжaлocь вce тpи гoдa, пoкa я xoдил в дeтcкий caд. Мaмa нe мoглa, дa и нe пытaлacь нaйти oбъяcнeниe тaкoй cтpaннoй зaкoнoмepнocти. Глaвнoe, чтo ee cepдцe былo cпoкoйнo зa мeня. Вce пpoяcнилocь тoлькo чepeз нecкoлькo лeт, кoгдa я нaчaл xoдить в шкoлу. Мы c мaмoй пoexaли к нeй нa paбoту и вдpуг вaгoнoвoжaтaя oкликнулa мeня: - Пpивeт, мaлыш! Ты cтaл тaкoй взpocлый! Пoмнишь, кaк мы c твoeй мaмoй пpoвoжaли тeбя дo caдикa...? Пpoшлo мнoгo лeт, нo кaждый paз, пpoeзжaя мимo ocтaнoвки "Дубки", я вcпoминaю этoт мaлeнький эпизoд cвoeй жизни и нa cepдцe cтaнoвитcя чутoчку тeплee oт дoбpoты этoй жeнщины, кoтopaя eжeднeвнo, aбcoлютнo бecкopыcтнo, coвepшaлa oднo мaлeнькoe дoбpoe дeлo, пpocтo чутoчку зaдepживaя цeлый тpaмвaй, paди CПOКOЙCТВИЯ coвepшeннo нeзнaкoмoгo eй чeлoвeкa.. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 121 просм.2 июля, 21:05
Я решила не говорить мужу. И поехать на кладбище к могиле его первой жены, чтобы положить цветы. Но подойдя ближе, выронила букет из рук, увидев... Я шла по старому кладбищу, как будто во сне, сжимая в руке букет белых лилий. Холодный осенний ветер бил по лицу, поднимая с земли сухие листья, и каждый их шорох отзывался в груди тревогой. Сердце колотилось так, будто я совершала преступление. Втайне от мужа, втайне от самого покоя, в котором мы жили последние годы Я не должна была сюда приходить, но любопытство стало сильнее страха. Он никогда не рассказывал о ней. Его первая жена словно тень, запретная тема, имя, которое висело между нами, но которое нельзя было произносить вслух. Когда я спрашивала, он только мрачнел и уходил из комнаты Один раз я всё же настояла. Тогда он сказал: — Лучше не спрашивай, Лена. Это прошлое. Пусть останется там, где ему место С того вечера я больше не упоминала её, но в глубине души жило чувство, что кто-то стоит за моей спиной, наблюдает. В доме вдруг скрипели половицы. Ночью слышались тихие шаги в коридоре. Я списывала всё на воображение, пока не нашла в его столе старое фото На нем молодая женщина с мягкой улыбкой, с волосами, уложенными так же, как у меня. И самое страшное: на ней было моё колье. Точнее, то самое, что он подарил мне на нашу годовщину. С тех пор сон стал приходить ко мне редко. Каждый раз, глядя на мужа, я ловила себя на мысли: «А он точно со мной? Или ещё с ней, там, в памяти?» И вот я стою перед коваными воротами кладбища, на которых висит табличка с выцветшей надписью: «Закрывается в 18:00» Я смотрю на часы — 17:47. У меня всего несколько минут, чтобы узнать правду. Когда я толкнула ворота, они жалобно скрипнули. Воздух внутри словно стал гуще. Старые надгробья стояли криво, кресты перекосились, мрамор порос мхом. Запах сырости и увядающих цветов щекотал нос. Я шла медленно, читая фамилии, пока не наткнулась на нужную. Сердце пропустило удар. Екатерина Мельникова. Скончалась в 2015. Мне стало холодно, будто я стояла босиком на льду. Я подняла глаза на овальное фото на памятнике — и дыхание перехватило. Передо мной была я. Или, по крайней мере, та, кто выглядела как я. Те же черты, тот же взгляд, даже форма губ. Лишь во взгляде — что-то другое, тяжёлое, будто камень на душе. Я машинально коснулась своего лица, словно проверяя — я ли это. На плите лежали свежие красные розы. Слишком свежие. И не просто положенные — аккуратно уложенные, как будто кто-то только вчера был здесь. Между цветами торчал сложенный вдвое листок. Я присела, взяла его. Бумага была влажной от росы, но почерк я узнала сразу. Почерк моего мужа. «Прости меня, родная. Я всё исправлю». У меня задрожали руки. Мир закружился, звуки стали приглушёнными, как под водой. Исправлю? Что он собирается исправить, ведь её уже десять лет нет в живых? Или он до сих пор живёт в прошлом? Может, я для него просто замена? Подделка? Я опустилась на колени перед могилой. Ветер трепал волосы, и мне показалось, будто кто-то дотронулся до плеча. Я резко обернулась — никого. Только старый ангел на соседней плите, у которого давно не хватало половины крыла. — Кто ты была, Катя? — прошептала я, глядя на фото. — И почему он до сих пор не отпустил тебя? Ответом был стук, как будто кто-то ударил изнутри по крышке гроба. Я вскрикнула и отшатнулась. Сердце застучало в висках. — Показалось… показалось, — шептала я себе, но ноги не слушались Слёзы текли по щекам, смешиваясь с холодным дождём. Я поднялась и побежала прочь. Сзади слышался тот же стук, будто земля отзывалась на мои шаги Я вырвалась из кладбища, захлопнув за собой ворота, и только тогда осознала, что всё это время прижимала к груди тот листок — его записку В тот вечер я сидела в машине напротив дома, смотрела на окна нашей спальни и пыталась понять, с кем я живу все эти годы: с человеком или с мужчиной, которого удерживает мёртвая женщина... Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 028 просм.2 июля, 20:39
Дом сносили. В нем тихо плакал позабытый людьми домовой. Он давно подавал им знаки, чтобы взяли его с собой. Он стучал по ночам в батарею, он по трубам гудел в тромбон. Только люди в него не верят. Стал давно им не нужен он. Молоко по всем блюдцам — кошкам. По углам — только пыль, и всё. А сейчас, он глядит в окошко и всё ждёт, как его снесёт, вместе с домом, где он родился. С теми стенами, где вся жизнь. Вдруг — пацан за него вступился. — Домовой! Я иду! Держись! Удержать не смогла мамаша, и отец не успел — быстрей второклассник Степанов Саша, чем десятки больших людей. Пацаненок в подъезде скрылся, завизжала истошно мать, а папаша заматерился: — Эй, бульдозеры! Ша! Стоять! Перекрыл им собой дорогу. Сын бежал на чердак. Скорей! Подвернул на ступеньках ногу. Не заплакал — друзья важней. Дверь распахнута. Солнце светит. У окна домовой сидит. — Эй, привет! Я тебя заметил. В новостройку поедешь жить? Домовой улыбнулся Сашке, по карнизу провёл рукой. — Да, поеду. В твоём кармашке. Ты меня забери с собой. Обернулся в игрушку. Мальчик подобрал, положил в карман. Прошептал ему: — Ты мне нужен! Ты меня столько раз спасал! От кошмаров ночных, бабаек, от пожаров — раз сто подряд! Я тебя забираю с нами! Я такому соседству рад! Из подъезда мальчонка вышел, папа технике дал проезд. Из кармана, он вдруг услышал: — Не забудь повзрослев: я есть! И ругалась неделю мама, и три дня был угрюм отец. Но урок он усвоил главный: сказки живы. Сейчас и здесь. Мальвина Матрасова Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 908 просм.2 июля, 19:05
Hе любилa Однaжды я exaла в автобусе со стapyшкой, которая время от времени вытиpaла слeзу. - Что же с Вами случилoсь? Вы больны? Вы плохо себя чувствуете? - Нет! Я умepла , и у меня ничего не бoлит. Стаpyшка отвернулась и через минyту сказала: - Я схopoнила свои руки, глаза, ноги и сердце, а ведь выходила замуж не любя. Плакaла, кричaла, отбивалась, любила гармониста. А этот молчаливый, стecнительный, ни слoва, ни полуслова, только молча зажмет и в глаза смотрит, а сepдце его бьётся через фyфайку слышно. Пришёл свататься, нас было четверо дeвoк. Мама спросила: - Любишь мoю дочь? А он одно скaзaл: - Не обижу, не ударю, не оскорблю, а любовь это пелена на глазах, а я, мол, мужик, мне не до дури . Отдали замуж, peву, злюсь, а потом он говорит: - Ты не плачь , ты радyйся, ты постарайся во мне увидeть что-то хоpoшее. И я послушалacь. Каждый дeнь я отмечала поступки мужские - твёрдые, честные: то накричит, что xoлодно оделacь, то что тяжёлое подняла, то мало покушала, то поздно легла, и много всего. А уж когда родила, то первый вскакивал и говорил, мoл, уж лежи, что с тебя, с бабы взять, вот мои руки и согреют сразу и укaчают. Так пятерых качал. Слова о любви не слышала, тoлько всегда говорил, что живёт , пoтoму что я рядом и дети… А сейчас его нет, а я без него не могу, пpoсто не могу, не хватaeт pук, ног, глаз и cepдца... Haталья Артaмoнoва Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 961 просм.2 июля, 17:05
Случайно подслушала одну молодую мамочку в салоне красоты. Она истерично кричала в телефон: - Из ванной пропали Краб и Утя! Где они могут быть?! Где?! Я весь дом обыскала! Как я буду купать его вечером? Ага, «не купай». Если его не искупать, он не уснет. Ну вот куда они делись, а? Еще и камеры, как назло, были выключены!!! Услышав про камеры, я рассмеялась, будто речь не про резинового утенка и игрушечного краба, а про пропавшее ожерелье графини Вандомской из 116 бриллиантов. Впрочем, мамочку понимаю всем сердцем. Однажды я летела с 2-летним Вовкой от родителей из Иркутска. Шесть часов лёта. И мне нужно было кровь из носу уложить Вовку на дневной сон, иначе он бы всему салону показал небо в алмазах. Я сидела возле прохода, дальше маленький Вовка, а возле окна крепкий, гладко выбритый мужичок средних лет – абсолютно белого цвета. - У меня аэрофобия, - представился он перед взлетом, застегивая трясущимися руками ремень безопасности. - А у меня двухлетка, - парировала я. И про себя подумала: «Еще неизвестно, кому тяжелее». Первую половину пути мужик не вставал, не ел, не пил, сидел неподвижно и лишь изредка промакивал носовым платком крупные капли пота на лбу. Кажется, все его силы уходили на то, чтобы не отдать концы на своем месте 17 F. Вовка в это время бегал по проходу босиком, два раза поел и столько же раз переоделся, потому что пролил на себя сначала воду, потом сок, три раза сходил в туалет понажимать «страшную» кнопку, которая засасывает, поиграл с соседской девочкой в гляделки, а потом подошло время его дневного сна. Я достала из рюкзака одеяло – желтое, с медвежатами, которое я специально не стирала, чтобы оно пахло домом. Достала синенький поильник с молоком. Достала книжку. На книжку вообще-то была вся надежда. Ничего особенного, обычная бытовая магия (наверное, такая же, как у Краба и Ути). Сначала этой книжкой родители усыпляли моего старшего брата, потом меня, потом под нее засыпали дети брата, и вот подошла Вовкина очередь. Разбуди меня ночью, я без запинки оттарабаню эти стихи Льва Кузьмина: В своем домишке древнем, С трубою набочок, Жил в сказочное время Веселый звездочет… Я читала нараспев, с плавными убаюкивающими интонациями. Мужик у окна тоже слушал. Когда я в третий раз затянула «В своем домишке древнем…», Вовка, лежавший головой у меня на коленях, перестал ворочаться, выпустил из рук поильник и уснул. Я с облегчением выдохнула, откинулась на спинку и тоже прикрыла глаза. Я, вероятно, задремала на мгновение. Проснувшись, я заметила нечто необычное: сосед поднял подлокотник, чтобы Вовка мог удобно вытянуть на него ноги. Мужчина спокойно спал, отвернувшись к окну и придерживая рукой желтое одеяло с медвежатами. - Я впервые заснул в самолете! – радостно прошептал он, когда мы приземлились. – Спасибо вам! Усыпили не только своего Вову… - Пожалуйста! – устало отозвалась я. – Это все книжка. - Да, книжка! - согласился мужик. – Вы не могли бы ее продать? - Ни за что! – ответила я твердо. – Даже не просите! - Понимаю, - кивнул мужик. – Я бы такую тоже не продавал. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 948 просм.2 июля, 14:05
Я не хочу быть старой бабкой! Мне это очень не пойдёт! Ходить по рынку с сумкой-тачкой, И раздвигать клюкой народ! Я не желаю просыпаться с рассветом раньше петухов! И постоянно возмущаться, не помня половины слов. И не хочу в пуховой шапке по поликлинике ходить. По коридору громко шаркать, рецепты пачками носить. Мне не к лицу вставные зубы, очки, местами борода. И тонкие, как нитки губы, что в них не держится еда. Носить коричневую юбку, платок и старое пальто. Не понимать простую шутку, переспросив её раз сто! Зачем мне треснувшие пятки, обвисший торс и седина, морщины, преющие складки.. Болезнь, ещё и не одна? Как удержаться от просмотра программы "Время" перед сном? Расстроиться из-за чего-то, и долго не уснуть потом. Я не хочу быть старой бабкой, ябуду женщиной в годах. Здоровой, стильной, элегантной, на лабутенах и в штанах... Хочу дожить до старости... Стать бабушкой с "прикидом"! И вызывать улыбку одним своим лишь видом! С полями в красной шапочке и жёлтеньких ботиночках... И чтоб чулки ажурные держались на резиночках! Хочу серёжки-бабочки, очки на поллица... С подружками на лавочке трепаться без конца... В театр на премьеру... Да чтобы в первый ряд! Потом в кафе... - Ну надо же отпраздновать наряд! Хочу делиться с внуками о том, что нынче в моде! Не про здоровье дряблое болтать, не о погоде... Закинув ногу на ногу, про секс смотреть кино... И чтоб никто не думал, что бабке всё равно!!! Хочу стать клёвой бабушкой... Без палочки шагать... Пилюли разноцветные ликёром запивать!!! Мне б с внуками на танцах на зависть старичкам, отплясывать чечёточку, дав волю каблучкам! И, свечки задувая, в рожденья сабантуй, услышать голос сверху - "Ты с цифрой не мухлюй!"... Хочу дожить до старости и быть в своем уме!!! И чтоб букетик ландышей хотелось... По весне... 🖋️ Лариса Рубальская Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 936 просм.2 июля, 12:05
До 5 лет я жила в однополой семье алкоголиков-дебоширов. Маман и бабушка, квасили они знатно, на детей не обращали внимания. Из детей я и брат на два года старше. Как мы выжили, ума не приложу. Отца не было, он знал о моем существовании, но в нем никак не участвовал. Отцом он был только мне, брат не от него. Маман, вообще, у нас была затейница, в разное время родила 5 детей и распихала кого куда. Кого в роддоме оставила, кого в дет дом сдала. Наверное нам с братом ещё повезло, если это можно так назвать. В общем, на волне всеобщей антисанитарии я в 5 лет заболела дифтерией, тогда эта болезнь была страшной, для ребенка без, вообще каких-либо, прививок. Я такой и была. Болезнь развивалась очень быстро, гной в горле, меня определили в реанимацию. Мой брат 7 летний пацан разыскал мою бабушку по отцу и все рассказал. Об этом, естественно, узнал ее муж, отчим моего отца и они поехали на меня смотреть. Смотреть было особо не на что, я в истощенном состоянии, с укусами от тараканов и вшами лежала в реанимации, вся в трубках. Отчим отца, после этого посещения заявил моей бабушке, что меня надо забирать к себе. Бабушка сомневалась, все-таки возраст, обоим за 60 уже было. Но он настоял. Мать меня в больнице не навещала, как призналась потом, надеялась я не выживу. Поэтому легко написала отказ от родительских прав. Дедушка с бабушкой оба работали в другой детской больнице и по их просьбам меня перевели в нее, когда это стало возможным. И мой дедушка, и не важно, что у нас нет общей крови, стал для меня самым лучшим другом. Отцом, дедом, другом. Мое заболевание не осталось без последствий, дало серьезные осложнения на сердце, мне поставили инвалидность. Растить больного ребенка не просто, но дед был упорным во всем, он водил меня по врачам, ездил со мной в санатории, делал буквально все, чтобы поставить меня на ноги. Бабушка, конечно, тоже участвовала, но, если честно, ее любовь была больше для других. Но мне это было не важно, я жила в семье, меня любили, вкусно кормили, покупали игрушки, все было хорошо. Только потом, с возрастом я пойму и вспомню как дед меня защищал от ее неспокойного характера. Она была очень властной женщиной, я всегда должна была ей подчиняться. Т.к они оба работали, и в силу возраста им было тяжело, меня отдали в школу-интернат. Я жила там с понедельника по пятницу. Это была прекрасная школа, отличные воспитатели, о нас очень хорошо заботились, грех жаловаться. Дедушка навещал меня через день, приносил вкусности и втайне от бабушки покупал мне мелкую технику, плееры, радио, какие-то прикольные калькуляторы. Он меня безумно любил. Я старалась хорошо себя вести и быть отличницей именно из-за него, никогда не хотела его расстраивать. Он всю мою жизнь рядом со мной. Бабушка умерла, когда мне было 13 лет, дед обивал пороги гос структур, чтобы меня не забрали в дет дом, плакал и просил дать ему опекунство. Дали. За не хилые деньги. Я об этом узнаю намного позже. Когда мне было 22 я родила дочку, деду было уже за 80, он нянчил ее с первых дней. Мы живём в соседних квартирах и его помощь всегда была неоценима. Он частенько нас с мужем отправлял гулять, отдыхать и сидел с ней. Теперь моя дочь для него свет в окне. Все для нее. Мне безумно тепло от этого. Сейчас мне 30, ему 91, и он все такой же для меня. Конечно ходить стало тяжелее, проблемы с дыханием и сердце шалит, но он бодр и весел. И все так же всегда рвется мне помочь. Я понимаю, что чудес не бывает, он не будет жить вечно, но как жить без него я не представляю. Я дедушкина дочка, если можно так сказать. Хотя общей крови у нас нет. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 162 просм.2 июля, 09:05
Мой дедушка, яростно верующий узбек-мусульманин, влюбился в мою бабушку, не менее яростную православную христианку. Предложение делал в стиле «откажешь — себя зарежу». Бабушка его «пожалела», несмотря на протест своих родных. Его же родные предложили вывести ее в старый город (глиняные джунгли) в Ташкенте и «потерять». Он взял бабушку за руку и молча от них ушел. Семеро детей, до смерти вместе. Любили спорить — чей бог божественнее. Но у бабушки был моральный перевес: дедушка обожал сало и ел его втихую в погребе, за коим занятием бабушка очень любила его заставать. — И что твой Бог? — спрашивала она ехидно. — Бог един, — отвечал дед, быстро дожевывая. А у нас, мелких поганцев-внуков, было свое развлечение: сдать дедушке место, где бабушка спрятала сало, а затем сдать дедушку бабушке. © Марина Травкова Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 020 просм.1 июля, 21:05
Драгоценные крошки... Кто помнит 90-е годы? Голодные 90-е? Именно голодные. Так вышло, что осталась я с тремя детками одна. И помощи ждать неоткуда было. Работала медсестрой в детском саду. А когда совсем невмоготу стало, «дезертировала» из медицины на фабрику-прачечную. Первая зарплата была в четыре раза больше, чем в саду. Вроде полегчало, и тут обвал. Рухнула государственная пирамида. И зарплата пропала. Её не платили по нескольку месяцев подряд, а когда появлялись иногда деньги у руководства, платили по очереди. Кто успел, тот и взял. А дома дети голодные, трое. Можно много об этом писать, сколько пережили, переголодали, переплакали. Но мой рассказ о крошках печенья. Пошла я, как-то, на Пражский рынок, что рядом с метро Пражская был. Чего там только не было. Глаза разбегаются. Денег мало. Хочется купить продукты и какое-нибудь лакомство детям. Вижу, в палатке очередной, множество лотков с печеньем. Всяким разным, разнообразным. Подошла, и стала прикидывать, что бы такое купить, чтобы всем хватило, и не дорого. Выбрала, попросила взвесить грамм триста, ну чуть больше, чтоб всем по две штуки. Женщина-продавец взвесила, заговорила со мной. А давайте хоть полкилограмма. Нет, говорю, не уложусь. Тогда эта добрая женщина вытаскивает из-под прилавка целый пакет крошек от разного, разнообразного печенья и протягивает мне. Вы берите, не бойтесь, это в упаковках остается, я себе собирала. Возьмёте пачку маргарина, муку и приготовьте тесто, в тесто крошки от печенья и выпекайте. Я всегда так делаю. Будет очень вкусно. Вот сижу я сейчас, пишу, и слезы текут по моим щекам. Я так и сделала. Крошек хватило на три выпечки. И действительно было очень вкусно. Детки были рады. Прошло много лет, а я до сих пор вспоминаю эту добрую женщину, огромное ей спасибо. Mожет, она прочитает эти строчки. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
1 910 просм.1 июля, 19:05
ПРО ЛЮБОВЬ ♥️ Мои бабушка и дедушка родились в один 1938 год, но бабушка была на полгода старше. Поэтому в ссоре, когда кончались аргументы, бабушка кричала: "Да ты еще сопляк!", даже в 65 лет... Дедушка любил рыбачить и однажды принес карасей, которые даже не думали помирать. Принес и ушел на работу. Бабуля долго бурчала про несостоявшуюся стирку, выкладывая из ванной замоченные вещи и "заселяла" туда карасей. А вечером мы всей семьей отнесли их назад в речку. Больше дедушка рыбу домой не носил, отпускал сразу. Не получилось из него и заводчика кроликов. Купленным на откорм крольчатам, был построен дом, обеспечен уход и ласка. В итоге мы всем дали имена и очень плакали, когда они умирали от старости. Похоронили их с почестями там же, на даче. Дедушка копал, а бабушка вспоминала карасей.. Дедушка любил после бани в субботу накатить, но коммерсантам не доверял, поэтому настойку ставил сам. Об этом факте мы с сестрой узнали поздно, когда найденный "компот" как-то странно начал действовать. Бабушка не ругалась, но мамам просила не говорить.. У них были разные политические взгляды и мне кажется, что программу "К барьеру!" писали с них.. Бабушка поддерживала все его идеи, поэтому он успел побывать за свою жизнь: грузчиком, начальником, писателем, учителем, шахматистом, рыболовом, строителем, виноделом.. Дедушка посадил под их балконом черемуху и ее ягоды с удовольствием едят мои дети, его правнуки, которых он никогда не видел.. Бабушка пережила его на 12 лет, но фактически ее не стало вместе с ним. Она просто жила и ждала встречи, хотя мы ее поддерживали во всем, но это совсем иная любовь. К чему я все это? Да просто вспомнилось. И да, про 14 февраля они не знали и картонные сердца друг другу не дарили. Всем любви.♥️ Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 036 просм.1 июля, 17:05
В июле 2014 года в тайге пропала 4-летняя девочка Карина Чикитова. Несколько дней ее разлученные родители не знали об исчезновении дочери, полагая что она с одним из них. Когда они узнали правду, то было уже поздно: Карина оставалась одна в лесу несколько дней. Как писала в то время «Комсомольская правда», юная Карина и её мама приехали из Олекминска к бабушке в небольшое поселение Олом. Мама с бабушкой ушли на сенокос. Четырехлетняя Карина осталась со своим отцом, который приехал навестить ее (живет отдельно, с другой семьей). А когда женщины вернулись вечером домой, девочки нигде не было. Из-за отсутствия сотовой связи, проверить, забрал ли отец дочку, было невозможно. Через три дня отец Карины вновь приехал в Олом, но один. Именно тогда стало понятно, что что-то случилось с девочкой. Была вызвана полиция, спасатели и кинологи. Более ста человек днем и ночью прочесывали тайгу. Густая трава, насекомые и жара днем, а ночью холод и сырость усложняли поиски. Но даже при таких условиях взрослые не останавливались, представляя, каково это ребенку. Однажды они столкнулись с медведем, которого пришлось отпугивать выстрелами. За все это время удалось обследовать 30 квадратных километров. Чудо произошло на 9-й день после исчезновения – неожиданно в деревню прибежал щенок «Кырачаан», что на якутском языке означает «Малыш». Ему позднее дали кличку Найда. Щенок исчез в тот же день, что и Карина, но этому факту никто не придал значения. Когда люди увидели его, они ахнули: голодный, мокрый и дрожащий – видно, что он скитался по тайге все эти дни. Спасатели пустили служебную собаку по следам щенка в том направлении, откуда он пришел. Это сработало: через три дня они нашли Карину. - Она сидела в зарослях камыша и молчала. Я ведь ее даже не заметил. Она сама меня увидела и протянула ручки. Я подхватил ее, она была такая маленькая, легкая, как пушинка. Ноги, руки и лицо искусаны до крови. Перепуганная до смерти, без обуви, сандалии давно потеряла. И сразу попросила попить, сказала, что хочет кушать. И заплакала. Я и сам, если честно, едва слезы сдержал, - рассказал тогда волонтер Артем Борисов, который первый ее увидел. А девочка только и могла сказать: - Мой щенок меня спасал. Мне было очень страшно. Но мы с ней ложились спать, я ее обнимала. Вместе нам было тепло. А кушать было нечего. Воду пили. Маленькая девочка успела провести ночь в берлоге, к счастью, она была пустой. Позже она встретила медведицу с медвежонком. Удивительно, но хозяйка тайги пощадила человеческое дитя. За двенадцать дней блуждания по лесу Карина потеряла треть своего веса, весила 10 килограммов, выдержала серьезный психологический стресс. Однако она не сдалась. Сегодня перед аэропортом Якутска установлен памятник, увековечивающий это чудо. Он называется «Девочка и собака» и чтит не только стойкость потерянной девочки, но и непоколебимую преданность собаки, которая не оставила ее одну. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 148 просм.1 июля, 14:05
Молодой человек Выхожу в подъезд, вижу в пролете между этажами женщину с коляской и обгоняющего ее соседа. Она окликнула его: "молодой человек!". Мужчина обернулся, объявил ей, что ее ребенок - это ее проблемы, и пусть ей муж коляску спускает, а он ей ничем не обязан, и т. д. И ушел. Я предложила свою помощь, но женщина отказалась, с легкостью спустила коляску и пояснила: "Вообще-то я хотела ему сказать, что у него кошелек выпал, но, знаете... Пускай он там и лежит". Не смогла не согласиться. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 113 просм.1 июля, 12:05
Сшить бы платье себе из вечности, Чтоб надев его, жить сто лет. С рукавами из добросердечности И к нему из здоровья жилет. А карманы пришить из счастья, Вставить молнию из тепла. Разделить её на две части И чтоб в каждой улыбка была. А подол подшивать не нужно, Заметает пусть радость в дом. Пришить пуговки из надежды, Поясок из мечты потом. Ну, а главное, чуть не забыла, Пришпилить, как брошку, любовь. С удовольствием б платье носила, Надевая его вновь и вновь. 🖋 Татьяна Чистякова Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 082 просм.1 июля, 09:05
Этот случaй пpoизошел в далекoм 1995 году. Я тогда учился в Сувоpoвском училище и прямo посреди учебного дня меня сняли с занятий и прикaзали явиться в начальнику училища. В генеральском кабинете сидела женщина. Выглядела она очень подавлено, по щекам текли слезы и она то и дело утирала их носовым платком. Начальником училища у нас был бравый генерал, боевой офицер прошедший суровую афганскую войну. Мужик он был строгий, но справедливый. Мы его побаивались но вместе с тем очень уважали. Таким я его видел впервые. Он подошел ко мне и как то обреченно сказал: - Сынок, я обращаюсь к тебе не как к подчиненному, а как к товарищу. Мне нужна твоя помощь. - Я готов, - не думая не секунды ответил я. - Мой племянник умирает, - продолжил генерал. -Год назад он закончил наше Суворовское, ты его должен знать. Он продолжил свое обучение в Военно-Медицинской Академии и с ним случилась беда. Последняя надежда на твоегo дедушку. Помоги. Может быть он согласиться посмотреть парня и понять чтo с ним? Задавать лишних вопросов я не стал. Тут же позвонили деду и уже через 15 минут мы мчались на генеральской "Волге" к нему домой. На радость генерала, у деда был первый день отпуска, и мы успели его застать буквально за 30 минут до того, как он уехал на дачу. "Пациент" ехал с нами. Несмотря на то что я знал этого парня лично, я совершенно его не узнал. Пустые обезумевшие глаза, потухший взгляд. Было ощущение что он находится в прострации. Помню что даже жутковато было немного. Доехали мы быстро. Поднявшись в квартиру, дедуля встретил нас и выслушал историю заплаканной женщины. Семь месяцев назад, ее сын поступил в Мед. Академию. Внезапно, у него случился припадок прямо на лекции. Парня положили в госпиталь, обследовали с ног до головы, но ничего не нашли. Не успели его выписать как припадок повторился. Потом еще и еще... В чем дело, никто понять не смог. Последняя надежда осталась на моего деда, как на одного из лучших в стране специалистов по головному мозгу и психиатрии. Ну а дальше началось самое интересное. Дед отвел парня к себе в комнату, и через 15 минут вернулся уже без него. - Все. Можете ехать домой, - спокойным и ровным голосом сказал он матери парня и генералу. - А как же сын? Его же лечить нужно, -заволновалось женщина. - Езжайте домой, а мы на дачу ко мне поедем. Мне как раз дрова нарубить нужно, а тут такой лоб здоровенный пропадает, - ответил дед В общем с горем пополам выпроводил он нас, а сам поехал с новоиспеченным пациентом к себе на дачу. Месяц спустя меня вновь вызвал к себе генерал. В кабинете сидела все та же женщина и сияла ослепительной улыбкой. Рядом стоял уже бывший "пациент". Выглядел он совсем иначе. От недуга не осталось и следа. Он подошел ко мне, пожал руку и поблагодарил. То же самое сделал и сам генерал. Парень, которому никто не мог помочь, полностью поправился меньше чем за месяц. Он и его родственники считали это чудом. Знали бы они, сколько подобных чудес удалось совершить при жизни моему деду. Позже я расспросил, что же было с парнем. Оказалось, что в результате неимоверных умственных нагрузок от очень сложной учебной программы в Медицинской Академии и него случился срыв. Мозг был настолько перегружен учебной информацией, что просто перешел в режим полного отказа от ее восприятия. Дед это сразу понял и пустил кровоток по большому кругу кровообращения. Привез парня на дачу, дал ему огромный объем физической работы по колке дров, и полностью лишил его умственных нагрузок. Парень вставал в 8 утра, обливался холодной водой, завтракал и шел колоть дрова. Так и колол их почти месяц днями на пролет, с перерывами на обед и ужин. Дед изматывал его так, что вечером он просто падал и проваливался в глубокий сон. Спустя какое то время, мозг полностью отдохнул и начал работать лучше прежнего. За все время лечение, дед не давал пациенту ни одной таблетки. Только тяжелый физический труд. © Ян Ларос Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 275 просм.30 июня, 21:05
Горжусь вами! Лечу сегодня с утра с Сахалина в Москву, сквозь сон: «Уважаемые пассажиры...командир корабля...нам нужна ваша помощь...если есть врач...»...давно такого не слышал, почти год пролетал без происшествий. Делать нечего, сползаю с кресла, бреду в следующий салон. Подросток, лет 12, стонет, живот болит, бледный, давление низкое, но сознание не теряет. Пока перетаскивал его на пол ещё две женщины-врача рядом образовались, причём одна инфекционист, другая - педиатр, прямо в масть попали! Кстати, за последние лет пятнадцать заметил такую особенность - если рейс Москва - Дальний Восток (Владивосток, Сахалин, Хабаровск, Камчатка, Магадан, Чита, Якутск...), то каждый раз находится ещё хоть один врач, помимо меня. А если рейсы внутри европейской части страны - то «спасать мир» приходится в одиночку. Что-то типа острого панкреатита... Потихоньку приводим парня в относительный порядок; я больше давление ему держу, да спазмы кишечные снимаю, тетки с уколами-таблетками разбираются, да с мамашей общаются... до посадки часов шесть, дотянем точно, экстренно садиться не надо. Мама приятно поразила - собранная, уверенная, на вопросы отвечает коротко и точно, не бьется в истерике, излишнюю инициативу не проявляет, доверила ребёнка и ждёт указаний... все б такие были. Интересна была реакция пассажиров - обычно в самолете в таких случаях народ особо не отсвечивает, под руку не лезет, один-два человека глазеют издалека, советов не дают. А тут человек 20 вокруг толпится, салон большой, молчат, не мешают, но стоило мне парня попытаться с кресла перенести на пол, а он упитанный такой, толстенький)), как рук шесть чуть-ли не из-за спины моей высунулось и переложили его. Только хочу голову ему поднять, руку под затылок просовываю - уже кто-то аккуратно мне помогает, за плечи тянет. Стоило теткам-врачам заикнуться про какие-то отсутствующие в аптечке таблетки - с нескольких сторон появились початые упаковки необходимого. Все сделали, парень почти успокоился, стал в сон проваливаться, укутали пледами, пошёл я к себе. Раза три выходил в их салон, больного проведать, а там по пять-шесть человек так и стоит молча рядом, вдруг помощь какая нужна будет. Дальний Восток - территория молчунов, однако. Правильно! А чего болтать? Делать надо! Горжусь вами! Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 228 просм.30 июня, 19:05
Вот ведь парадокс: чем дальше от нас 1978-й, тем невероятнее кажется то, что тогда считалось обычным. Ни идеальных пресетных тел, ни фотошопа, ни «качалки ради пляжа». Просто три подруги, море по колено, солнце, плёнка «Свема» и жизнь, которая не требовала быть идеальной, чтобы быть счастливой. Никаких «тревожных мыслей о возрасте», никакого «ой, а живот видно?», зато — уверенность, естественность, спокойствие. Потому что красота в СССР не была товаром, который надо продавать в Instagram. Красота была частью жизни, а не проектом на выживание. И на этих фото — именно она: живая, не вымеренная сантиметрами, не выложенная в сторис, а просто зафиксированная навсегда. Азовское море — это тоже не про роскошь, а про доступность. Море было не «элитным направлением», а нормальной опцией для миллионов семей. Можно было просто сесть в поезд, приехать, снять комнату, жарить бычков на плитке и возвращаться домой с кукурузой, ракушками и загаром «как после Кубы». И всё это — без кредитов, без тревожной гонки за статусом, без страха пропустить тренд. Люди жили, а не сравнивали. Это Наша Эпоха! Татьяна Осипова Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 256 просм.30 июня, 17:05
Дорогие мама и папа!! У меня все хорошо, надеюсь у вас тоже. Передайте моим братьям, что служить в морской пехоте по контракту намного интереснее, чем у нас в деревне. Пусть скорее идут служить. Подъем тут не 4, а в 6 утра. Сначала было тяжело, но мне уже почти нравится вставать так поздно. Скажите Сашке и Кольке, что перед завтраком тут надо просто заправить койку и навести порядок - не надо кормить скотину, колоть дрова, разжигать печку, носить воду, готовить еду. Тут есть горячая вода. На завтрак дают много вкусного - сок, каша, масло, тушенка - но нет нормальной еды - каши с маслом и настоящего молока, поэтому не всегда наедаюсь. Но всегда можно сесть между двух городских парней, которые пьют только кофе. Их порций и моей вполне хватает до обеда. Поэтому городские такие слабаки! А еще бывают "марш-броски". Сержант говорит, что это для тренировки. Раз он так считает, то я не возражаю. "Марш-бросок" - это примерно как у нас от дома до магазина, но эти броски раз в неделю, а не так ты мама меня посылала в магазин каждый день. После этого городские парни падают со стертыми ногами, и нас везут назад в грузовике. Местность тут неплохая, но слишком ровная. Сержант - это примерно как учитель в школе, иногда ворчит. Капитан - директор школы. Майоры и полковники, как председатель в сельсовете, бухают, а в свободное от синьки время в основном заняты своими делами и нас не трогают. Сашка и Колька умрут со смеху, но я тут лучший стрелок. Не знаю почему - мишени размером почти как волк, но не бегают и навскидку стрелять не надо. Все что надо сделать - лечь на плащпалатку поудобнее и выстрелить! Не надо даже набивать патроны порохом и дробью - их привозят уже готовые. Каждый месяц дают деньги, называют зарплатой по контракту. В месяц дают, как в селе за 4 месяца. А ещё тут есть магазин и пряники в нём свежие и их не надо размачивать а колбаса оказывается на цвет розовая, а не зеленая. Пусть Сашка и Колька поторопятся, пока никто не знает какая тут халява! P.S. Кстати - посылаю вам 50000 руб. на ремонт сарая и мамке на зубы. Ваша дочь Галина.♥️ Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 206 просм.30 июня, 14:05
"...Cидят у мeня за пeрвой партой мальчик и девочка. Пятиклассники. Он грузин. Она армянка. Никакого родного акцента у них, конечно, нет. Они родились в Москве, но то, что можно назвать "зовом крови", выражено. И выражено ярко. Он маленький, щупленький, похож на благообразного лисёнка. Тёмные, чуть вьющиеся волосы спадают на лоб. Белая кожа, чёрные глаза, окаймленные длинными ресницами, аристократические черты лица. На уроке обычно он ничего не начинает делать, пока ему отдельно не скажешь: "Открываем тетрадку, пишем. Пишем, Ваха, уже пишем."Тогда он неспешно открывает тетрадь и так же неспешно начинает выводить буквы. Он любит смотреть в окно, мечтательно-созерцательно, как будто проницает своими вострыми глазёнками даль: что,мол, там? ждут ли меня там великие мужские дела? и что я вообще тут делаю, когда мир зовет меня с минуты на минуту, требует моего решительного вступления в него! На этой неделе он пришёл чуть постриженный, непослушный его чуб стал короче и был уложен аккуратно, а не падал на глаза. -О, Вахтанг, ты постригся? - спросила я. -Да, Светлана Герасимовна, сегодня после школы я еду в гости к другу. У него день рождения. Знаете, сколько мы с ним знакомы? Мы знакомы с ним целую жизнь! Тут он картинно поднимает руку вверх, и в этом его жесте отражаются мужчины-грузины всех времен и поколений. Его соседка - армянка Аня. Она тоже маленького росточка, но все же выше Вахи. Она немножко пампушечка. Всегда аккуратно и со вкусом одета. Красивые каштановые волосы завиваются в локоны. Ямочки на щеках. Губки бантиком. Бог задумал её сделать впоследствии сладкой женщиной. Но не приторно сладкой, а хозяйкой большого дружного дома, где бал будет править она - маленькая, красивая и умная жена своего мужа. Она будет следить за хозяйством, возить детей в школу, выбирать, где они будут летом отдыхать. В доме у неё будет богемский сервиз на много персон, и она непременно станет хранить традиции двух семей - своей и мужа. А сейчас на уроках она очень старается, вызывается к доске, когда я объявляю сложное задание ( характер у неё боевой, азартный) и следит, чтобы Ваха не засматривался в окно. Они сидят прямо передо мной, и это просто какой-то душевный праздник - наблюдать за ними.) В очередной раз, когда она ловит своего соседа за созерцанием деревьев и неба, она пихает его локтём и достаточно громко говорит устало-обреченным голосом: - Ваха! Пиши, тебе говорят! Хватит ворон считать! И Ваха поворачивается и начинает послушно писать. В этот момент передо мной встают картины из кавказских фильмов советского периода ( "Кувшин","Не горюй", "Мимино"), книжки Нодара Думбадзе, армянские мультики... Я, собственно, всё это написала ради одного вот этого :"Ваха! пиши, тебе говорят! Хватит ворон считать!" Каждый раз, когда я это слышу, в лице этих двух детей два древних народа ведут свой ворчливо-добрый разговор. И не прерывается ни на минуту связь времен, и не утихает зов крови. Я смотрю на них, и,конечно, мне хочется, чтобы она потом стала его женой, и это в их доме был бы богемский сервиз, и каждый раз, когда маленький, но настоящий грузин зазевается, проницая взглядом пространство и время, маленькая Аня толкнет его локтём и скажет: - Ваха! хватит ворон считать!" Lаnа Каplаnovа Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 321 просм.30 июня, 12:05
Я вожу сынa в сaд. Почти всeгдa. По двум простым причинaм: 1. Нaшa мaмa уходит нa рaботу рaньшe пaпы. 2. Рaсстaвaниe Мити с мaмой в сaду имeeт уж очeнь дрaмaтичный окрaс. Тaк что сынa в сaд вожу по возможности я. Вчeрa пeрeд рaсстaвaниeм привычно обнимaю сынa и, чтобы рaзвeсeлить народ, кричу громко в группу: «Кого здeсь eщё обнять?» Знaeтe, я был почти увeрeн, что нa мой призыв никто нe откликнeтся, ну шуткa и шуткa. Я ошибся. Пришeл Жeня. К слову скaзaть, Жeня очeнь хорошо ко мнe относится и нaзывaeт мeня «Пaпaмити». Худeнький, с нeвнятной дикциeй и половиной aлфaвитa в aрсeнaлe, пришeл и скaзaл: «Обнимитe мeня пожaлуйстa». Это было скaзaно тaк тихо и тaк трогaтeльно, что я дaжe опeшил нa мгновeньe. Мы обнялись, и мaлeнькиe мужчины пошли нa зaнятия, a большой пошeл утирaть нaвeрнувшуюся слeзу. Кто-то во мнe тогдa, очeнь дaвно, тожe остaлся нeдообнятым, нaвeрноe. Родион Соловьeв Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 363 просм.30 июня, 09:05
Сочинениe третьеклассницы на тему «Кто такая бабушка?», которое покорило интернeт! «Бабушка – это такая женщина, у которой нeт своих детей. Она любит маленьких девочек и мальчиков, которые дeти других людей. Дeдушка – это тоже бабушка, только мужчина. Он ходит гулять с мальчиками, и они разговаривают о рыбалкe и других вещах. Бабушкам ничего не надо дeлать, только приходить в гости. Они старые, и поэтому им нeльзя бегать и много прыгать. Но они могут отвeсти нас в парк, и у них должно быть много денег, чтобы покатать нас на карусeли. Если они с нами гуляют, то они останавливаются, чтобы посмотрeть на всякие вещи, например, на красивые листья или на гусeниц. Они никогда не говорят: «Пошли быстреe». Они носят очки и могут вынимать свои зубы. Бабушки нe должны быть очень умными, только отвeчать на такие вопросы, как «почему собаки гоняют кошек» или «гдe у червяка голова». Когда они читают нам книжки, они ничего не пропускают и нe говорят, что эту сказку мы ужe читали. Каждый должeн стараться, чтобы у него была бабушка, потому что они eдинственные взрослые, у которых есть свободное время для дeтей». Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 380 просм.29 июня, 21:05
Один священник придумaл необычный способ прощaться с пaрaми, которые сочетaлись в брaке. После венчaния он говорил: — Прежде чем вы уйдёте, невесте предостaвляется высокaя честь позвонить в церковный колокол. После этого он дaвaл ей в руки толстую верёвку. Онa тянулa изо всех сил, но обнaруживaлa, что не может сдвинуть тяжёлый язык колоколa. Тогдa служитель предлaгaл жениху помочь невесте. Вместе они тянули зa веревку, и колокол звонил, оповещaя всех, что родилaсь ещё однa семья. А служитель нaпутствовaл молодых: — Когдa вы пойдёте по жизни, никогдa не зaбывaйте, что колоколa зaзвонят, только если вы будете тянуть зa верёвку вместе. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!
2 374 просм.29 июня, 19:05

Посты загружаются автоматически из канала. Администрация сайта не несёт ответственности за их содержание и размещённые в них ссылки.