Публикации канала «ЖИЗНЕННО • ИСТОРИИ»

Я увидела в метро девушку, которая плакала. Села рядом, обняла и сказала: «Всё будет хорошо». Она ответила: «Вы первая, кто меня пожалел за полгода» Ехала в метро, торопилась на работу. Вижу — девушка сидит, уткнувшись в колени, плачет. Люди проходят мимо, кто-то смотрит с осуждением, кто-то отворачивается. Я села рядом. Не потому что я герой. Просто у самой был период, когда я плакала в общественных местах, и никто не подходил. Я помню эту боль. Помню, как хотелось, чтобы кто-то просто сел рядом и сказал: «Больно? Я знаю. Я рядом». — Ты чего? — спросила я. Она подняла голову, красные глаза, нос распух. — Рассказывай, не бойся. Она рассказала: парень бросил, уволили с работы, денег нет, из общаги выселяют, мама далеко, подруг нет. Я слушала, держала за руку. Потом обняла и сказала: «Всё будет хорошо. Вот увидишь. Я знаю, потому что у меня было так же. И ничего, жива». Она посмотрела на меня и сказала: «Вы первая, кто меня пожалел за полгода. Спасибо». Мы разошлись. Я опоздала на работу, начальник был недоволен. Но я ни о чём не жалею.

В восьмом классе я влюбился в десятиклассницу. В те годы я даже ходил через две ступеньки. Она была комсомолкой, членом совета дружины. Комсомолка курировала наш класс и особенно меня, как отличника и перспективного кадра. У нас были сугубо деловые отношения. Я рыдал на плече у друзей-хулиганов: она любит не меня, она любит мои пятерки! Однажды моя комсомолка зашла ко мне домой, чтобы передать книжку, но никого не застала и оставила книжку бабушкам на лавочке у подъезда. В те годы бабушки на лавочках были несущей конструкцией двора. Им доверяли на хранение сумки с продуктами, детей, тайны. Когда я появился, бабушки передали мне книжку. – Хорошая девушка! – сказала одна. – Прямо как я в молодости! – добавила вторая. – Мы ей всё про тебя рассказали! – заявила третья. Я уже собирался уходить, но тут отнялись ноги. – Что… что…что вы ей про меня рассказали? – Что ты у нас хулиган, и вся округа тебя боится! – сказала одна. – Что все девчонки нашего двора в тебя влюблены! – добавила вторая. – И что у тебя есть подпольный мотоцикл! – заявила третья. Я едва не плакал. – Что вы наделали? Это же все неправда! Я отличник, я перспективный кадр! Она теперь в мою сторону даже не посмотрит! – Отличник! – сказала одна. – Перспективный кадр! – добавила вторая. – Памятник! – заявила третья, и все они дружно захохотали, помолодев вдвое. На следующий день моя комсомолка поймала меня в школьном коридоре. – Ты это… кажется, в кафе-мороженое меня приглашал… я подумала, а давай сходим, отдыхать тоже нужно. Когда я слышу рассказы про злых и мракобесных бабулек на лавочках, я только пожимаю плечами: добрее и мудрее бабушек моего двора я не встречал... (с) Олег Батлук Иллюстрация: Лев Самойлов

Я мужчина, мне 42 года. Моя жена сильно раздражает, грудь обвисшая, не красится постоянно. Безумно хочется её бросить, но у неё богатые родители, так же у них большое влияние. У неё папа генерал в МВД. С одной стороны у меня всегда достаточно денег и связей, с другой страшная лошадь, с которой приходится хоть и редко, но спать. При этом я бесплоден, у меня даже выделений нет. Короче, недавно мне все это надоело и я решил свалить к одной из своих подруг, но нужно было все сделать так, чтобы мы расстались не по моей вине, мне в тюрягу не очень хочется. Папаша не раз шутил, что запросто устроит. Поэтому я подговорил троих друзей, чтобы на одной из вечеринок, куда я приду с ней, я подмешаю ей снотворное, и когда остальные уйдут, они переспят с моей женой, зачат семя в неё, каждый, чтобы не было ясно, кто отец. Тогда она залетит, а я через месяц ей предъявлю за залет. Типа изменяла. Наступил день икс, я подсыпал ей порошок в шампанское, позже её стало рубить и я уложил её в комнате. Когда остальные пары разошлись, и моя жена уснула, я сказал друзьям приступать. А сам вышел на улицу покурить, даже смотреть, как с ней совокуплялись не хотелось. На улице было темно, я закурил сигарету, потушил спичку и ощутил руку на плече, поворачиваюсь и сразу поражаюсь…

Март 2023-го, Брянская область. Трое детей ехали в школу. Сначала 13 километров на попутке до автобуса, потом ещё 10 на автобусе. Дорога долгая, но привычная. В тот день они не доехали. Вместо школы — выстрелы. Водитель погиб сразу. Девочки оцепенели от страха. А 10-летний Федя, уже раненый в грудь, не растерялся. Он открыл дверь, вытащил их из расстрелянной машины и увёл в лесополосу. Позже в больнице, очнувшись после четырёхчасовой операции, он скажет: «Я даже не заметил, что ранен, — так хотел спасти». Мать плачет и улыбается сквозь слёзы: «Мой герой». Старшие братья, которые сейчас воюют на СВО, звонят ему из окопов. Смеются: «Ты уже с медалью, а мы ещё нет». А Федя уже смотрит в будущее: говорит, что хочет поступать в училище ВДВ. Продолжить семейную традицию. Служить России. Вся страна узнала его имя. Его подвиг заметили в Кремле. Маргарита Симоньян, главный редактор RT, предложила матери Феди погасить все кредиты. А губернатор Брянской области Александр Богомаз пообещал на свои личные средства купить семье новый дом. Потому что мальчик, который в 10 лет спас две жизни, заслуживает всего самого лучшего.

Моя бабушка не ходила в церковь... Она подолгу сидела по вечерам, закрыв глаза, и беззвучно разговаривала с тем, в кого верила... И - помогала, помогала, помогала... Однажды я спросила её. И она ответила... В начале сорок второго бабушку эвакуировали. С двумя детьми. Эшелон с полуголодными измождёнными людьми месяцами стоял в тупиках, пропуская фронтовые поезда. Четыре месяца спустя бабушка похоронила старшего, четырёхлетнего Федю, голыми руками выкопав для него неглубокую яму на придорожной косе. Младший, шестимесячный Гена, был привязан к груди. Он напоминал кусок мяса. Обопревший - в день выдавали две кружки воды, которыми не утолялась даже жажда. Измученный, и уже давно разучившийся плакать, с младенчества поняв бесполезность крика - высохшая грудь матери почти не давала молока. Ещё несколько месяцев спустя эшелон разбомбили. Полуконтуженная бабушка с сыном долго лежала на обгоревшей косе, а потом медленно поплелась по уходящей в поля тропе. Она не помнила, сколько шла. Но шла. Прижимала к себе сына, боясь посмотреть на него, потому что почти не улавливала дыхания. Она и сама дышала с трудом. Стоял июльский полдень. Изнуряющая жара. Ни капли воды, и ни крошки хлеба. Бабушка шла и шла... Вокруг не было ни души, и впереди не виднелось ни одной крыши. Только поле, лес, зной, и бесконечная тропа. Сколько это продолжалось, она не помнила, счёт времени отключился. Потом силы ушли... Ушла надежда... Истончилась до предела вера. Бабушка бессильно опустилась на обочину, прижав к себе почти бездыханное тельце сына. Она роптала. Потом сил не стало и на это, и бабушка взмолилась о смерти. Ей хотелось умереть раньше, чем придётся увидеть смерть второго ребёнка. Она не поняла, ЧТО случилось. Но почувствовала, что кто-то тронул её за плечо. Бабушка подняла полубезумный взгляд и увидела перед собой босую, с огромными растрескавшимися пятками, немолодую селянку. Та смотрела на неё так, словно всё-всё про неё знала. Потом сказала пару каких-то незначительных слов, раскрыла перекинутую через плечо холщовую сумку и щедро оторвала руками половину огромного домашнего круглого хлеба. Минуту спустя оттуда же была извлечена бутылка с молоком, заткнутая в горле бумагой. - Ешь, а потом иди...скоро будут люди, - сказала женщина, и медленно пошла по тропинке вперёд. Бабушка очнулась через несколько секунд. Вскочила на ноги, прижав к себе бесценный дар, чтобы отблагодарить спасительницу. Но той...не было. Нигде. Бесконечная тропинка отчётливо виднелась до горизонта, и не увидеть идущего по ней было нельзя. Но женщина исчезла. Как сквозь землю провалилась. Бабушка поела, покормила сына, и двинулась в путь, приготовившись идти долго. Но не прошло и двадцати минут, как впереди выросло село, которого тоже нельзя было бы не заметить. Откуда оно взялось, бабушка не поняла. Она искала свою спасительницу, описывая её всем жителям селения, но никто не мог понять, о ком она говорит. Не оказалось её и во всех близлежащих деревнях. Бабушка не ходила в церковь. Она говорила, что верить - это не ставить свечи и просить, а благодарить, и помогать всем, кто в этом нуждается. Так и жила. Так стараюсь жить и я. Чудес не бывает, друзья мои... Бывает свет, на который ты идёшь...

Моя бабушка не ходила в церковь... Она подолгу сидела по вечерам, закрыв глаза, и беззвучно разговаривала с тем, в кого верила... И - помогала, помогала, помогала... Однажды я спросила её. И она ответила... В начале сорок второго бабушку эвакуировали. С двумя детьми. Эшелон с полуголодными измождёнными людьми месяцами стоял в тупиках, пропуская фронтовые поезда. Четыре месяца спустя бабушка похоронила старшего, четырёхлетнего Федю, голыми руками выкопав для него неглубокую яму на придорожной косе. Младший, шестимесячный Гена, был привязан к груди. Он напоминал кусок мяса. Обопревший - в день выдавали две кружки воды, которыми не утолялась даже жажда. Измученный, и уже давно разучившийся плакать, с младенчества поняв бесполезность крика - высохшая грудь матери почти не давала молока. Ещё несколько месяцев спустя эшелон разбомбили. Полуконтуженная бабушка с сыном долго лежала на обгоревшей косе, а потом медленно поплелась по уходящей в поля тропе. Она не помнила, сколько шла. Но шла. Прижимала к себе сына, боясь посмотреть на него, потому что почти не улавливала дыхания. Она и сама дышала с трудом. Стоял июльский полдень. Изнуряющая жара. Ни капли воды, и ни крошки хлеба. Бабушка шла и шла... Вокруг не было ни души, и впереди не виднелось ни одной крыши. Только поле, лес, зной, и бесконечная тропа. Сколько это продолжалось, она не помнила, счёт времени отключился. Потом силы ушли... Ушла надежда... Истончилась до предела вера. Бабушка бессильно опустилась на обочину, прижав к себе почти бездыханное тельце сына. Она роптала. Потом сил не стало и на это, и бабушка взмолилась о смерти. Ей хотелось умереть раньше, чем придётся увидеть смерть второго ребёнка. Она не поняла, ЧТО случилось. Но почувствовала, что кто-то тронул её за плечо. Бабушка подняла полубезумный взгляд и увидела перед собой босую, с огромными растрескавшимися пятками, немолодую селянку. Та смотрела на неё так, словно всё-всё про неё знала. Потом сказала пару каких-то незначительных слов, раскрыла перекинутую через плечо холщовую сумку и щедро оторвала руками половину огромного домашнего круглого хлеба. Минуту спустя оттуда же была извлечена бутылка с молоком, заткнутая в горле бумагой. - Ешь, а потом иди...скоро будут люди, - сказала женщина, и медленно пошла по тропинке вперёд. Бабушка очнулась через несколько секунд. Вскочила на ноги, прижав к себе бесценный дар, чтобы отблагодарить спасительницу. Но той...не было. Нигде. Бесконечная тропинка отчётливо виднелась до горизонта, и не увидеть идущего по ней было нельзя. Но женщина исчезла. Как сквозь землю провалилась. Бабушка поела, покормила сына, и двинулась в путь, приготовившись идти долго. Но не прошло и двадцати минут, как впереди выросло село, которого тоже нельзя было бы не заметить. Откуда оно взялось, бабушка не поняла. Она искала свою спасительницу, описывая её всем жителям селения, но никто не мог понять, о ком она говорит. Не оказалось её и во всех близлежащих деревнях. Бабушка не ходила в церковь. Она говорила, что верить - это не ставить свечи и просить, а благодарить, и помогать всем, кто в этом нуждается. Так и жила. Так стараюсь жить и я. Чудес не бывает, друзья мои... Бывает свет, на который ты идёшь...

Я пришла на свидание, а он привел свою маму Знакомства в интернете — штука непредсказуемая, но такого я не ожидала даже в страшном сне. Познакомились с Игорем на сайте знакомств. Неделю переписывались, он показался мне интеллигентным, воспитанным, с хорошим чувством юмора. Работает программистом, 38 лет, не женат, детей нет. Золото, а не мужик. Договорились встретиться в кафе в центре. Я надела новое платье, накрасилась, накануне сходила к парикмахеру. Прихожу за пять минут, занимаю столик у окна, заказываю кофе, жду. Проходит 10 минут, 15, 20. Игорь пишет: «Мы немного задерживаемся, пробки». Я удивилась: «Мы?» Но подумала, может, с работы коллегу подвозит. Через полчаса открывается дверь, и заходит Игорь. А за ним — женщина лет 65. Он подходит к столику, целует меня в щеку и говорит: — Знакомься, это моя мама. Я дар речи потеряла. Сижу, хлопаю глазами, а они усаживаются напротив. Мама смотрит на меня оценивающе, с ног до головы, как на барана на рынке. — Ну, — говорит, — показывайся. Чем занимаешься? Сколько зарабатываешь? Квартира своя есть? Детей хочешь? А борщ варить умеешь? Я в шоке смотрю на Игоря. А он сидит красный, как рак, и молчит. — Мы, — говорю, — вообще-то на свидание пришли. Вдвоем. — А я без мамы никуда, — встрял Игорь. — Она у меня главный советчик. Если маме не понравишься, смысла нет отношения начинать. Я допила кофе, встала и сказала: — Передавайте привет вашему сыночку. Пусть мама ему и борщи варит, и детей рожает. А я, пожалуй, поищу мужчину, а не маменькиного сынка. Ушла под их возмущенные взгляды. Игорь потом писал неделю, извинялся, говорил, что мама просто заботится о нем, что она хорошая, что я не так поняла. Я не ответила. Потому что есть вещи, которые «не так понять» невозможно. Например, когда на первое свидание приходят с мамой.

Пять лет назад я работала в салоне бизнес-класса, где было прекрасно и дорого. Классический маникюр без покрытия стоил несколько тысяч целковых, а атмосфера была напитана эфирами нишевого парфюма клиенток и восхитительного кофе, приготавливаемого личным бариста салона для «дорогих» гостей заведения. И в один из редких для Питера солнечных дней пришла в салон пожилая супружеская пара. Бабушка кокетливо держалась за локоток дедушки, а дедушка, галантно держа спину прямо, нежно поглаживал ладонь бабушки на своём локотке. — Здравствуйте, я хотела бы сделать маникюр прямо сейчас, — прощебетала пожилая женщина. Пара была одета весьма скромно, и пока я озвучивала прайс, моё сердце ёкало и ухало. — Спасибо, нам подходит, — ответил мне пожилой мужчина и бережно начал помогать своей спутнице снимать верхнюю одежду. — Милости прошу в кабинет, присаживайтесь, пожалуйста. Меня зовут Янина. — А меня Зинаида, супруг — Анатолий. Анатолия мы расположили на ресепшене. — У вас, наверное, мероприятие? — Нет, ну что вы. Мы каждый месяц выбираемся вместе куда-нибудь, чтобы навести мне красоту. Мой Анатолий всячески настаивает на этом и всегда говорит мне: «Пойдём, любимая, тебя баловать. Ты же женщина». И так уже 50 лет. Мне уже так-то 71 год. Помню, когда познакомились, он посмотрел на мои прохудившиеся ботиночки и на следующее свидание пришёл с обновкой. Я даже расплакалась. Говорю ему: «Что же ты, Анатолий, так потратился, даже на папиросы денег себе не оставил?», а он мне: «Зина, какие к чёрту папиросы, коли моя будущая жена без ботинок?!» Так и сосватал меня. Так и не курит уже 50 лет. Провожая Зинаиду и Анатолия, я завороженно смотрела, как он поправил ей выбившийся шнурок на обуви, как искренне он восхитился её красивыми руками со свежим маникюром, как трогательно укутал в шарфик. Она не болела, не была слабой, она была его женщиной. Мамой и бабушкой его сыновей и внуков, но в первую очередь — Женщиной. — Это вам, и ещё раз спасибо, — Анатолий с достоинством протянул мне «чай». Эту банкноту я бережно храню уже 5 лет, как память о настоящих людях и настоящих отношениях. — А мой-то мне говорит: «Чего ты ходишь на свои ногти, купи себе печку и делай сама. Кучу денег сэкономишь, за год на чехлы в машину накопим». А я ему отвечаю: «Ну сдались тебе мои ногти, ты по субботам больше пропиваешь!» — вещает мне очередная клиентка. А я слушаю и думаю: «Не Зинаида, не Анатолий». Любви вам. Любите себя, любите достойных... Янина Питерская

У совeтских детeй не было конструктора Лего. У них был такой конструктор, что послe начальных классов можно было без экзамeнов поступать в тeхнический вуз и проeктировать мосты и мeжгалактические капсулы)) В начальной школe урок труда был для мeня самым трудным предмeтом. А собeри-ка по инструкции камаз. А тeбе 7 лет и ты ещё тайно смотришь по вечерам "Спокойной ночи, мaлыши") Но всeм говoришь, что, конeчно жe, нeт, что ты, малeнькая, что ли, пфф. А если нe совeтский конструктор, - то папье - машe. Из него можно даже однoкомнатную квартиру слeпить, а газет тогда было много)) А в стaрших классах мы шили, вязали, вышивали гладью, крeстиком, готoвили супы и пироги. А пaрни мaстерили табуретки и что-то ещё, не совсем доступное для мoего понимания. Какoе там, я даже с пяльцами не разобралась, куда мне)) Да пoсле окончания советской восьмилетки можно было в любой ВУЗ пoступать, считай, техникум, по крайней мере, швейный и пoварской, ты уже два раза в школе прошла)) А в стaрших классах у парней была военная подготовка. Это как заoчно в армию сходить. Автoматы они собирали-разбирали и на полосе препятствий в шкoльном дворе тренировались. А ещё были тaкие предметы, как этика и эстетика семейной жизни. Это вам не лaсково рассказывать, что делать после поцелуев, сами рaзберётесь, товарищи, мы сразу учим вас строить полноценную ячейку обществa, а не хухры-мухры. А плюс ещё внeшкольные мероприятия. Пионерия, помощь пeнсионерам, помощь колхозам при уборке урожая, кто больше сдаст мaкулатуры. Сoветский ребенок получал образование, даже сам того не желая. Зaскучал на уроке, начал смотреть по сторонам, а там - жи-ши пиши с "и", из-за, из-пoд, гой ты, Русь моя родная, математика - гимнастика для ума, тaблица местоимений и склонений по падежам, словарные слова, пoртреты великих людей. Хoчешь - не хочешь, а запомнишь. Сoветский ребёнок выходил из школы взрослым человеком, гoтовым к суровой советской жизни, но радостный, всезнающий и всеумеющий)) Пoсле окончания сoветской школы ни один ребенок не получил психотравму. Пoтому что после ремня в детском саду советским детям сам чёрт был не так страшен, как его мoлюют. А сeйчас что за поколeние? Не так на них посмотришь, - психотравму получат. Пфф. Самaя лучшая психотeрапия - это трудотерапия, это каждый человек, заставший страну советов, скажет. Плохo тебе? Работать надо. Есть время на страдания, - возьми вторую рабoту. В oтпуск в деревню поезжай. На покос и на вечернюю дойку. Хoтя бы попробуй что-нибудь собрать из советского детского кoнструктора. Орeшниковая Сoня

Caмaя нужнaя пoкупкa в жизни жeнщины – этo тoпop. Нe шубa-caпoги-туфли-cумoчкa. Тoпop. Тoчнo вaм гoвopю. Я тут купилa oдин. Пo aкции, в cупepмapкeтe. Xopoший тaкoй, фиpмeнный, c opaнжeвoй длиннoй pучкoй. Мнe eгo пpeдлoжилa дeвушкa-пpoмoутep. “Xopoший тoпop! – cкaзaлa oнa, – купитe, пpигoдитcя!” Я и купилa. И нe пoжaлeлa. Пoчти cpaзу и нaчaл пpигoждaтьcя. Пoлoжилa я eгo cвepxу в тeлeжку c пpoдуктaми и пoкaтилa к мaшинe. Cмoтpю, a нa пapкoвкe мужик тaк плoтнo к мoeй cвoю мaшину пocтaвил, чтo мнe двepи шиpoкo нe oткpыть и cумки тудa нe пpoпиxнуть, a c дpугoй cтopoны oт мaшины -бopдюp, и oткpывaть двepи нeудoбнo.И caм мужик cтoит pядoм и cумки cвoи в бaгaжник гpузит. И тут я тaкaя пoдъeзжaю. Нa тeлeжкe. C тoпopoм. Пocмoтpeлa я нa нeгo и нa eгo мaшину. И oн нa нac пocмoтpeл. C тoпopoм. И вдpуг зaулыбaлcя мнe, кaк poднoй, и гoвopит: “Дaвaйтe, я пoмoгу вaм cумки в бaгaжник вaш пoгpузить, a тo я близкo мaшину пocтaвил, a c дpугoй cтopoны–бopдюp и нeудoбнo…” “Дaвaйтe, – coглacилиcь мы c тoпopoм, – cпacибo вaм бoльшoe”. Бывaют жe тaкиe чудecныe люди! Ну, пoгpузил oн мoи cумки и уexaл. Я тoпop пoлoжилa нa пoл пepeднeгo пaccaжиpcкoгo cидeния, ceлa и пopулилa cпoкoйнo дoмoй. Ну, кaк “cпoкoйнo”. Пятницa, нapoду пoлнo, eщe вce зa гopoд cтpeмятcя, тopoпятcя. И oдин нa cвeтoфope кaк мeня oбгoнит, кaк пoдpeжeт, дa кaк зaтopмoзит peзкo, пpямo пepeдo мнoй, нa кpacный. Тaк я чуть eму в зaд и нe въexaлa. Caнтимeтp ocтaлcя. Oн тaкoй выxoдит и нaчинaeт opaть: “Кaк вoдишь, дa вooбщe, дa пpaвa купилa, дa нaдo пoгoвopить”. “A чeгo нe пoгoвopить”, – гoвopю. И тoпop тaк, нe cпeшa, пoднимaю c пoлa. Oн oт peзкoгo тopмoжeния cъexaл и pучкoй мнe в пeдaли пoчти упepcя. Мeшaeт. Я выxoжу и eгo вынимaю. И в pукax дepжу. “Чeгo жe нe пoгoвopить, – гoвopю, – мы вceгдa гoтoвы, – гoвopю, – к кoнcтpуктивнoму диaлoгу”. C тoпopoм. Тoт, кoтopый c eдвa цeлым зaдoм, вдpуг cpaзу кaк-тo пoдoбpeл. Нacтpoeниe у нeгo, видимo, улучшилocь, и oн paдocтнo тaк гoвopит: “Дa я и caм винoвaт. Тopoпилcя. Peзкo пepecтpoилcя, peзкo тopмoзнул. Пятницa! Нepвы! Извинитe!” Быcтpeнькo ceл в мaшину cвoю и гaзaнул пoд зeлeный. Ну и мы c тoпopoм ceли и, нe cпeшa, дoмoй пoexaли. Пoдъexaлa к дoму, cмoтpю – мoe мecтo cтoянoчнoe у пoдъeздa зaняли. Oпять. Cтoит ктo-тo, нe из нaшeгo дoмa. Cвoиx-тo я вcex знaю. A oни – мeня… Ну, лaднo. Я pядoм нa aвapийкe вcтaлa, думaю, ceйчac cумки тяжeлыe зaнecу в квapтиpу, a пoтoм пoeзжу пo двopaм – мecтo ceбe пoищу. Cумки зaнecлa, тoпop ocтaлcя. Дaй, думaю, eгo тoжe дoмoй зaбepу, в мaшинe чтo eму лeжaть. Pучкa яpкaя, пpимeтнaя, вдpуг ктo пoзapитcя. A мы c ним poдныe ужe пoчти. Взялa eгo и мaшину зaкpывaю. И тут, cмoтpю – вoдитeль, чтo мoe мecтo зaнял, выxoдит.“Oй, – гoвopит, – a я мecтo вaшe зaнял? Дa я ужe уeзжaю, вcтaвaйтe, пoжaлуйcтa!” И улыбaeтcя тaк пo-дoбpoму. “Xopoшиx выxoдныx”, – гoвopит. И пoexaл. Я нa cвoe мecтo вcтaлa, и мы c тoпopoм дoмoй пoшли. И вeтep тeплый в лиcтьяx шeлecтeл. И двa выxoдныx впepeди былo. И coлнцe cвeтилo. Нaм. C тoпopoм. Aвтop: Нaтaлья Ивaнoвa

В ветлечебницу ворвался шумный и взволнованный клиент: «Ребята, помогите. Я тут собаку хорошую сбил. Сама под колеса бросилась…». Аккуратно уложив пса на кушетку, группа специалистов принялась за дело. Пес был в сознании и почти совсем не издавал жалобных звуков, просто растеряно смотрел в глаза каждому, кто старался ему помочь. Это была великолепная легавая собака породы курцхаар. К счастью, у пса не оказалось серьезных повреждений и получив изрядную дозу антишоковой терапии, устало и безнадежно опустил морду на лапы. Клиент взмолился: «Я все оплачу.Только разрешите оставить собаку у вас. Я очень тороплюсь.У меня работа. А вы дайте объявления. Хозяин найдется. А если не найдется, то ее обязательно кто-нибудь заберет. Такую замечательную собаку не могут не забрать». На том и порешили. Красавчика оставили в клинике. Утром во всех читаемых газетах и по радио была распространена информация о потеряшке. Звонков и визитов с желающими приобрести друга было много. Мы тщательно записывали телефоны возможно будущих хозяев, но упорно продолжали ждать истинного. При этом рассуждали: -А вдруг какой-нибудь охотник скажет, что моя. Как поверим? Собака послушная.За любым пойдет. -А. И проверять не будем. Отдадим. Да и все. Пес прожил в клинике почти неделю. По ночам пес подвывал и даже умудрился погрызть упаковку систем для внутривенных инфузий. Днем Красавчик вел себя прилично . Выходил на улицу без поводка по первому же требованию с грустно опущенной головой. Делал свои собачьи дела и нехотя возвращался назад. Ел без аппетита, но все-таки ел. Наконец-то объявился ОН. Истинный. Мужчина средних лет вошел в клинику , вежливо поздоровался, вздохнул, присел без приглашения, как будто его уже совсем не держали ноги и тихим голосом спросил: -Мне сказали, что мой пес живет у вас. Это правда? Мы переглянулись. Пес был в другой комнате.-А какой он у вас? Опишите. И кто вам сказал, что он у нас? -Да я его уже несколько дней ищу. Пока я с приятелем беседовал, рванул за сучкой и с концами. Ходил по ветлечебницам. Вот в одной сказали, что у вас есть потеряшка. Наш посетитель подробно описал приметы друга и все приготовились лицезреть трогательную встречу. Встреча была действительно душещипательной. Пес увидев сидящего хозяина, практически ахнул. Это был какой-то необыкновенный» вскрикохлип». Положив голову хозяину на колени, пес торопливо принялся рассказывать хозяину о своих неудачных приключениях: -Вау-вау, вау-вау-вау-вау-ва-ва-ва. Вау-вау, вау-вау-вау-вау-ва-ва-ва… И все это вперемешку со стенаниями и вздохами. Пес торопился рассказать хозяину о своей неудачной встрече с подругой своей мечты . И как неожиданно все произошло. И как таинственные запахи вскружили ему голову и он забыв о своем хозяине, рванул влекомый инстинктами продолжения рода собачьего вслед за ветреной особой. И о том, как эта «дама» бросилась в самый неподходящий момент через дорогу и ее пришлось догонять. Потом — удар по голове… И какие-то чужие люди, чужие руки, чужая еда, чужой дом. И как он боялся, что хозяин его не найдет… — Ладно. Я понял. Иди в машину. Я сейчас. Собака мгновенно рванула к дверям. Мордой открыла незапертую дверь кабинета. Толкнула лапами дверь, ведущую на улицу. Открыла переднюю дверцу старенького Жигуленка и уселась на переднее сиденье как первоклассник на уроке по стойке смирно. Хозяин, который все это время внимательно слушал свою собаку, непрестанно поглаживая ее по голове, поднял на нас полные слез глаза и спросил: — Сколько я вам должен? Все свидетели еле сдерживая свои эмоции и пряча свои глаза , только отмахнулись от него: — Да идите уже отсюда. Сил нет на вас смотреть. И один из докторов, внезапно вспомнив предыдущие рассуждения сотрудников о предстоящей встрече с хозяином, выпалил: — А вы говорили как мы узнаем настоящий хозяин или нет? А вот так и узнаем… И решительно смахнул слезу.

Я нашла письмо от своего деда, который погиб на войне. Он писал моей бабушке: «Ты самая красивая. Вернусь — поженимся». Он не вернулся Мы разбирали старый дом перед продажей. На чердаке нашли гильзу от снаряда, а внутри — свёрнутое письмо, пожелтевшее, с выцветшими чернилами. Дед писал бабушке в 1943-м: «Здравствуй, моя Нюра. Хоть одним глазком бы тебя увидеть. Ты самая красивая, самая родная. Вернусь — поженимся. Жди меня. Твой Ваня». Он не вернулся. Погиб через месяц под Курском. Бабушка ждала его всю жизнь. Не вышла замуж больше никогда. Говорили: «Вдова — дура». А она говорила: «Я его невеста. Я обещала ждать». Я сидела с этим письмом и плакала. Какая любовь! Через 80 лет я чувствую её, читаю эти строки и рыдаю. Я поехала к бабушке на могилу, перечитала письмо вслух и сказала: «Бабушка, он тебя любил. Он вернулся — вот, в этих строчках. Он навсегда с тобой». Письмо я отдала в музей. Но себе оставила копию. На память о любви, которая сильнее смерти.

Вороне Бог послал голландский сыр – Когда еще такое повторится? Взлетев на ель, предвосхищая пир, Внизу она увидела лисицу. Струхнув немного – как тут не струхнуть? Пришла в себя, встряхнула опереньем, Свихнула мозг, а все ж узрела суть, И в тот же миг пустилась в рассужденья: Ну, значит так, хоть я живу в лесу – Не дурочка, и книжки я читаю. А басню про ворону и лису Я и подавно – назубочек знаю. Сейчас лиса начнет меня хвалить... Пусть думает, что я совсем лохушка. Вот тут-то будет случай порулить И проучить незваную «подружку». Защелкнув клюв, уселась на суку, Надежно зафиксировав добычу, Питая страсть к пахучему куску, Плутовке выражая безразличье. Но у лисы был план совсем другой. Она, как видно, не читала басню. Схватила палку, выгнулась дугой Да по вороне как с размаху хряснет! И полный мрак в вороньей голове... А ведь как будто не было скандала. Пернатая очнулась на траве, Вчистую ошалевши от реала. Ни сыра, ни лисы – она одна... И ведь башку едва не своротили... В недоуменьи каркнула она: «Ну ни хрена – как басню сократили!» © Галина Прудникова

Тайны молитвы «Отче наш» Многие христианские деятели говорят, что чтение «Отче наш» в самые страшные моменты жизни способно помочь избежать ужасной участи. Главная тайна этой молитвы состоит в ее силе. Бог спасал многих людей, находящихся в опасности, читающих «Отче наш». «Отче наш» — это единственная молитва, которую даровал нам сам Господь. Считается, что она была дана человечеству Христом, а не была придумана ни святыми, ни обычными людьми, и именно в этом состоит ее великая сила.

— Уберите эту собаку подальше, она пугает детей, — сказал кто-то вслух, и в приёмной ветеринарной клиники повисла неловкая тишина. Все посмотрели в одну сторону — на пса у моих ног. Большой, измотанный, с поседевшей шерстью и шрамами на морде, будто кто-то когда-то пытался стереть с него целую жизнь. Он не рычал. Не двигался. Просто тяжело дышал, положив голову мне на колено. Люди отступали автоматически. Женщина притянула к себе дочь. — Наверное, бойцовый… — Таким только в наморднике ходить… Я сильнее сжала поводок и почувствовала, как внутри поднимается стыд. Не за него — за них. Когда медсестра назвала наш номер, пёс даже не поднял головы. С утра его знобило, он отказался от еды, дрожал, будто холод шёл изнутри. Я привезла его срочно. И вдруг из коридора вышла молодая сотрудница в тёмно-синем халате. Шла быстро, но у двери кабинета резко остановилась. Посмотрела на пса. Подошла ближе. Лицо её смягчилось. — Не может быть… — тихо сказала она. А потом громче, чтобы услышали все: — Это же он. Это собака из спасательного отряда. В приёмной снова стало тихо — но уже по-другому. Она присела рядом, не колеблясь, осторожно провела рукой по его шее, обходя свежие ранки. — Привет, герой… Ты вернулся. Пёс медленно поднял голову. В глазах, ещё минуту назад пустых и усталых, появилось живое тепло. Хвост едва заметно качнулся. Будто он вспомнил дым, сирены, команды — и то, как бежал вперёд, несмотря ни на что. — Он работал на пожарах, — продолжила она. — Выносил людей из задымлённых домов. Возвращался весь в копоти, с израненными лапами. Но возвращался всегда. Кто-то прокашлялся. Кто-то опустил взгляд. Женщина, что раньше прятала дочь за спиной, теперь смотрела иначе. Шрамы перестали быть пугающими. Они стали доказательством. Сотрудница поднялась и спокойно сказала: — Он никого не пугает. Он просто выглядит как тот, кто слишком долго был храбрым. Пёс снова опустил голову мне на колено. Тихо. Уверенно. Как будто понял, что ему больше ничего не нужно доказывать. И в той приёмной больше никто не произнёс ни слова. Тишина стала тяжёлой — но уже от стыда

Когда твоему ребёнку пять, быть хорошей матерью не очень трудно. Достаточно пригласить на чай кукол и повязать бант собаке на хвост. Когда твоему ребёнку пятнадцать, чёрт его знает, как это - быть хорошей матерью. То ли гнать за уроки, то ли не гнать, то ли заработать сто мильёнов денег и отправить учиться за границу, то ли держать поближе к себе. Когда твоему ребёнку пять, его легко утешить, посадив на колени и подув на пальчик. Когда твоему ребёнку пятнадцать и он безутешен, ты - часть мира, в котором нормальному человеку невозможно жить. Когда твоему ребёнку пять, с ним можно говорить о чём угодно. Например, о разведении сурикатов в Тверской области. Когда твоему ребёнку пятнадцать, он хочет говорить про стримера Эдисона, а ты слушаешь и думаешь: "О боги, что за ахинея, они там все кукухой поехали". Когда твоему ребёнку пять, его радует пышное платье с Алиэкспресса. Когда твоему ребёнку пятнадцать, он хочет игровой компьютер, три смены в лагере и аренду лошади. И ты такая - упс. Когда твоему ребёнку пять, с ним можно договориться, чтобы он собрал разбросанное Лего и фантики от конфет. Когда твоему ребёнку пятнадцать, лучше просто не заходить в его комнату. Никогда. Когда твоему ребёнку пять, он есть курочку с макарошками, и все довольны. Когда твоему ребёнку пятнадцать, он заправляет дошик кетчунезом. Когда твоему ребёнку пять, он страшно в тебе нуждается. Когда твоему ребёнку пятнадцать, он страшно в тебе нуждается, только об этом иногда трудно догадаться. Оксана Фадеева

«У тебя кожа обвисла!» — сказал 60-летний мужчина в гостях... А я молча принесла зеркало Это был обычный вечер. Соседи в гостях, налито домашнее, селедка под шубой, разговоры о жизни. Мы с Виталием женаты больше тридцати лет. Казалось, меня уже ничем не удивить. После третьей рюмки он стал громче. Как всегда. — Оль, а это у тебя что? — вдруг он протянул руку и ущипнул меня за бок. Прямо над поясом юбки. — У меня кожа обвисла. Было не больно. Было унизительно. — А что такого? — попытался пошутить он. Но его уже понесло. — Я ей говорю: «Хватит булочек на ночь!» А она — «гормоны, возраст»! — повернулся он к Геннадию, будто меня рядом и не было. Смех. Чужие глаза. Липкая пауза повисла над столом. — У тебя кожа обвисла! — добавил он гордо, как тренер, который делает «полезное замечание». Я внимательно посмотрела на него. Впервые — не как жена. А как посторонний человек. Шестьдесят два года. Живот свисает над ремнем. Второй подбородок. Лысина блестит под люстрой. — Значит, женщина должна радовать глаз? — спокойно спросила я. — А как же иначе? — самодовольно выпрямился он. — Я, например, в форме! Он втянул живот. Ненадолго. Что-то щелкнуло во мне. Без истерики. Ни слезинки. Просто вдруг стало кристально ясно. Я вышла в коридор. Там висело наше старое зеркало — еще из родительского дома. То, в которое мы смотрелись молодыми. Я сняла его со стены. Оно тяжелое. А я думала — легкое. Я вернулась в комнату. Гости притихли. — Виталий, встань, — тихо сказала я. Он засмеялся натужно: — Ты обиделась, что ли? Не обижайся, это ж для пользы дела! Я поставила зеркало перед ним. — Посмотри внимательно, — сказала я. — И скажи, что именно здесь «радует глаз». В комнате стало слышно, как гудит холодильник на кухне. И вот именно в этот момент случилось то, чего он точно не ожидал. Потому что я сказала другую фразу... После которой вечер уже не мог быть прежним. — Посмотри внимательно, — сказала я. — И скажи, что именно здесь «радует глаз». Он открыл рот. Закрыл. Уставился на своё отражение так, будто видел впервые. — Ты что, серьёзно? Из-за шутки? — Это не шутка. Это диагноз. Ты смотрел на меня тридцать лет, но себя не видел ни разу. Так смотри. Вот твоя форма. Вот твой пресс. Вот твои кудри. Гости уткнулись в тарелки. Виталий побагровел: — Ах ты сука старая! Да я тебя из грязи вытащил! Квартиру! Машину! — Ты вытащил? — я засмеялась. — Это я твою маму год с инсультом выхаживала, пока ты на рыбалке был. Это я твоих детей поднимала, пока ты пил. Это я тебе лысину каждое утро целовала, потому что любила. А ты мне — «обвисла». Тишина. Холодильник гудит. Я взяла сумочку. — Оля, ты куда? — соседка побледнела. — Пойду искать того, кому не стыдно будет со мной в люди выйти. А ты, Виталик, оставайся. Смотрись в зеркало. Может, к утру привыкнешь. Говорят, возраст, форма... сам знаешь.

Часто у женщины руки опускаются не от того, что ей приходится готовить, стирать, убирать, воспитывать детей, ублажать мужа, сутками работать, выкарабкиваться из финансовой ямы, а от того, что однажды у нее открываются глаза и она понимает, что никто не ценит все, что было сделано и не принимает во внимание. «Все работают. Все готовят и рожают детей. В этом преуспевает каждый. Что в этом такого особенного?» Конечно, от такого отношения просто закрывается душа и уже не хочется лететь бабочкой в общее будущее, понимая, что силы уходят туда откуда однажды, как правило, в самый тяжёлый период в жизни, прилетит «А теперь ты мне - такая уставшая и больная не нужна». На самом деле, многим женщинам не нужно ничего сверхъестественного, просто чуть-чуть благодарности, поддержки, уважения, чтобы ценили. Легких объятий, нежных поцелуев, и тогда хрупкая женственность будет порхать всегда. Маргарита Майер

Когда твоему ребёнку пять, быть хорошей матерью не очень трудно. Достаточно пригласить на чай кукол и повязать бант собаке на хвост. Когда твоему ребёнку пятнадцать, чёрт его знает, как это - быть хорошей матерью. То ли гнать за уроки, то ли не гнать, то ли заработать сто мильёнов денег и отправить учиться за границу, то ли держать поближе к себе. Когда твоему ребёнку пять, его легко утешить, посадив на колени и подув на пальчик. Когда твоему ребёнку пятнадцать и он безутешен, ты - часть мира, в котором нормальному человеку невозможно жить. Когда твоему ребёнку пять, с ним можно говорить о чём угодно. Например, о разведении сурикатов в Тверской области. Когда твоему ребёнку пятнадцать, он хочет говорить про стримера Эдисона, а ты слушаешь и думаешь: "О боги, что за ахинея, они там все кукухой поехали". Когда твоему ребёнку пять, его радует пышное платье с Алиэкспресса. Когда твоему ребёнку пятнадцать, он хочет игровой компьютер, три смены в лагере и аренду лошади. И ты такая - упс. Когда твоему ребёнку пять, с ним можно договориться, чтобы он собрал разбросанное Лего и фантики от конфет. Когда твоему ребёнку пятнадцать, лучше просто не заходить в его комнату. Никогда. Когда твоему ребёнку пять, он есть курочку с макарошками, и все довольны. Когда твоему ребёнку пятнадцать, он заправляет дошик кетчунезом. Когда твоему ребёнку пять, он страшно в тебе нуждается. Когда твоему ребёнку пятнадцать, он страшно в тебе нуждается, только об этом иногда трудно догадаться. Оксана Фадеева

Ей осталось жить 20 минут... Дело происходило в конце 50-х годов, когда рассказчица была студенткой и жила в Симферополе. Случилось с ней сильное недомогание, и её отвезли на «скорой» в больницу. Она лежала в приёмном покое час, другой, третий... Сознание временами покидало её, а возвращалось всё реже и реже... Вдруг сквозь мглу, сквозь пелену она видит: спускается по лестнице старичок в белом халате. Медленно, осторожно цепляясь за перила... Он подошёл, склонился над ней, — а глаза у него белесые, словно слепые. И спросил дежурную медсестру: — Давно привезли? — Часа три, наверное, если не больше. — А почему не оперируют? — Партсобрание ведь! Отчётно-выборное! Не велели тревожить ни в каком крайнем случае. Он приказал: — Быстро в операционную! — и добавил: Ей осталось жить двадцать минут... Здесь сознание снова покинуло умирающую. Очнулась она уже в операционной: на стене висела икона Пресвятой Богородицы, и слепой старичок молился перед этой иконой... — Я успела подумать, — вспоминала рассказчица, — что мне страшно не повезло: мало того, что хирург — слепой, так ещё и время теряет, хотя сам сказал, что осталось двадцать минут. И вдруг я — безбожница, комсомолка, выбросившая бабушкины иконы — взмолилась: «Пресвятая Богородица, спаси!» Я знаю, что говорить не могла — рот у меня пересох, губы не шевелились: я обращалась к Богородице мысленно, но старичок, подойдя ко мне, сказал: «Не тревожься — спасёт»... Операция прошла замечательно, и больную через несколько дней выписали. Спустя годы она узнала, что оперировал её симферопольский архиепископ Лука — великий хирург Войно-Ясенецкий…