Публикации канала «Жизнь пишет • Истории • Рассказы»

Тихая опора Веру нашу в деревне все знают. Баба она видная, статная. Шаг чеканит - земля гудит. Всегда улыбчивая, всегда приветливая: сумочку свою холщовую через плечо перекинет и пошла по дворам пенсии да письма разносить. Только вот в избу к себе она никого не пускала. И в сердце тоже. Замок там висел пудовый, ржавый от выплаканных когда-то слёз. А ведь помню я её совсем девчушкой, тонкой да звонкой. Росла она в доме строгом, зажиточном. Отец её, покойный ныне, нраву был крутого, тяжелого. Шаг вправо, шаг влево - наказание. Не девка росла, а солдат в казарме. Вера, как голубка в тесной клетке, всё в окошко на волю смотрела. И как только наш Мишка к ней посватался - уцепилась за него, как утопающий за соломинку. Думала, вырвется из-под отцовского ремня, хозяйкой в своём гнезде станет, дышать начнёт. Эх, молодость, слепая ты пора... Не разглядела девка в спешке, что из одной клетки прямиком в другую упорхнула. Мишка-то, надо сказать, мужик был домовитый. Не пьющий, работящий, двор полная чаша, скотины полон хлев. Только вот душа у него была скупая, холодная. Не бил он её, нет, врать не стану. Он её словами точил, как вода камень. Всё ему было не так. Половики в сенях не ровно постелены, щи недостаточно наваристые, бельё на верёвке не по росту развешано. Ходил по избе, как барин, пальцем по косякам проводил - пыль проверял. А чуть что не по его - сразу в крик или, того хуже, в ледяное молчание на неделю уходил. И взгляд такой презрительный кидал, сверху вниз... Словно она не жена ему, а пустое место, девка на побегушках... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖ ➖️ ➖

У Наташи не было родителей. Только бабушка. Ее мама умерла в роддоме, а отца никто никогда не видел. Таня познакомилась с ней у бабушки в деревне. В то лето девочке разрешили выходить за участок, и она случайно столкнулась с Наташей. Девочка отличалась от остальных детей. В свои шесть лет Наташа делала очень много всего по дому. Это было необычно, странно и вызывало уважение. В жизнь девочки и ее бабушки никто не лез. Но за глаза поговаривали, что старуха (бабушка Наташи) лишает девочку детства. Другие так не считали и задавали встречный вопрос: «Где была бы эта девочка, если бы не ее бабушка?» Тане тоже не нравилось, что Наташе было разрешено гулять только после того, как она поможет своей бабушке в огороде. Однако, наверное, лучше так, чем жить в детском доме. Одета девочка была скромно и опрятно. Правда ее обувь оставляла желать лучшего. Игрушек у нее было мало: старая кукла с ужасными волосами, плюшевый медведь ручной работы, и разные кастрюльки, мисочки и прочая кухонная утварь. Для готовки они были уже непригодны, и бабушка отдала их Наташе для игр. У Тани же разных игрушек было навалом. Родители хорошо зарабатывали и не скупились на всякие подарки. Но Тане все равно больше всего нравилось играть в Наташину посуду. В них они «варили» супы из листьев, компоты из ягод, и всякие зелья. В тазиках обычно купали кукол, если Таня брала их с собой. С Наташей было интересно играть. Она никогда ничего не жадничала и всегда всем делилась. Даже свои конфеты отдавала, если те у нее появлялись. Родители были не против, что их дочь ходит в гости. Разве что мама хмурилась. Ей Наташа почему-то не нравилась. Дни в деревне пролетали быстро. Каждый вечер папа выносил раскладной стол на улицу и стелил скатерть. Дедушка жарил мясо, бабушка нарезала салаты из свежих овощей. Маме и Тане доставалось самое легкое: разложить все на столе. Когда все было готово, семья садилась ужинать. Начинались разговоры за жизнь, про будущее, про малыша, которого ждала мама. Таня радовалась тому, что у нее будет братик или сестренка. Наконец-то станет не так скучно. В конце вечера отец выносил гитару, и взрослые начинали петь. Таня обычно смущалась и уходила. Ей было немного скучно. А еще она боялась, что ее тоже заставят петь. Однажды в один из таких вечеров Таня захотела пригласить к ним Наташу... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖ ➖️ ➖

Моя младшая сестра в садик не ходила — сидела дома. А в пять лет, как положено, нужно было пройти медкомиссию перед школой. В том числе и логопеда. Тут надо сказать, что дома у нас постоянно работал видеомагнитофон. На кассетах были записаны всякие юмористические передачи — их часто включали просто для фона, никто особо не вслушивался. Ну, крутится себе и крутится. И вот мама приводит пятилетнюю сестру на приём к логопеду. Девочка сидит на стульчике, на вопросы отвечает коротко, односложно. А специалисту же надо проверить и словарный запас, и произношение, и общее развитие. Логопед (Л) начинает мягко: — Расскажи мне стишок про зайчика. Сестра (С), глядя в пол: — Я не знаю. — А про белочку знаешь? — Нет... Мама в этот момент холодеет: она с ужасом осознаёт, что с ребёнком дома ни одного стихотворения не учили! Ни «Наша Таня громко плачет», ни «Мишка косолапый» — ничего. Логопед не сдаётся: — Ну хоть какой-нибудь стишок знаешь? Любой! Расскажи, что запомнила. Сестра поднимает глаза, принимает театральную позу и с выражением настоящей артистки выдаёт... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖ ➖️ ➖

Жир на 80% состоит из соли Например, из 90кг веса около 30кг составляет соль. За месяц её можно полностью вывести из организма, похудев на 15-20кг Поэтому в Корее нет толстых людей. Там делают 2-минутные солевыводящие упражнения, которые сжигают жир быстрее голодовки, а собрал их канал "ПП-рецепты |Похудение | Фитнес" Там делятся простейшими нагрузками, которые выведут лишнюю соль, за пару дней втянут бока, талию, уберут жир с ягодиц и сделают ножки стройными, как у модели Подписывайтесь, будете благодарить себя, глядя в зеркало: https://max.ru/vamketodieta

Беременность Натальи объединила всех сплетниц деревни: - Ни стыда, ни совести! Пузо на нос лезет, а она ходит улыбается! Да мне бы людям в глаза стыдно смотреть было, - рассуждала бабка Марья. - Времена нынче, без это, безнравственнеческие! – сумничала Екатерина Тимофеевна. - От кого понесла-то? – закидывая в рот семечку, поинтересовалась Никифоровна. - Знамо от кого. Помните, церковь строили мужики из города? Вооот там один зодчий был чёрноволосый такой, симпотишныыый. Она с ним-то и спуталась. Женатым оказался. Уехал и всё! – махнула рукой бабка Марья. - Паспорт в таких случаях надо проверять! – выдала Никифоровна. - Чего, сороки? Кудахчете всё! – прервал сплетниц дед Прокопий. - Кудахчут куры! А у нас светские беседы! – поправила деда Екатерина Тимофеевна. - Пока ты беседы ведёшь, обсуждая чужую личную жизнь, твоя наседка по огороду шлындает! – ткнул пальцем Прокопий в сторону Тимофеевны. - Ах, она сатана такая! Растудыть её в коромысло! Я вот щас ей задам! – Катерина рванула домой. Не все осуждали Наталью, кто-то жалел, кто-то верил, что все у нее наладится. - Доченька, тебе тридцать лет. Мужа нет, да и вряд ли появится. Рожай, хоть ребёночек будет, - благословил Наталью отец. - Вырастим. Чай не война сейчас, - поддержала мать. Родился Колька с клеймом позора. Незаконнорожденный, безотцовщина. Наталья же свое материнство несла с гордо поднятой головой. Мальчику дали отчество деда. В графе «отец» свидетельства о рождении – прочерк, словно шрам от ампутации одного из начал человека... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖ ➖️ ➖

— Люся, по-моему, я только что сбил кошку… — хрипло прошептал я в трубку. — И что? — спокойно отозвалась она. — Как «и что»?! Что мне теперь делать? — Ну, для начала выйди из машины, проверь, жива ли она вообще. Я сглотнул. Двор казался пустым, воздух был густой, как перед грозой, и пах страхом, металлом и гарью. Осторожно открыл дверь и, не выходя, наклонился посмотреть под автомобиль. Маленький серый комочек, дрожащий и с распахнутыми глазами, лежал прямо под передним колесом. Жива. — Она дышит, Люсенька… Жива. Что теперь? — Вези в клинику. Всё равно туда направлялся. Только поторопись, ладно? Я бережно достал кошку из-под машины, она не сопротивлялась, только еле дышала. Уложил её в коробку из-под обуви, что валялась на полу, и понёсся, не глядя на спидометр. До клиники обычно полчаса. Но не в тот день. Потому что этот день был не из обычных. Словно сама жизнь решила устроить экзамен. В багажнике в это время уже находилась старая дворняга, которую попросили отвезти в ту же клинику дачные соседи. Сказали, лучше усыпuть по-человечески, чем мучиться. Я согласился без особых раздумий. А теперь к собаке добавилась кошка... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖ ➖️ ➖

Стих не той маме На школьной линейке ко Дню матери Аня Мельникова вышла к микрофону, посмотрела в зал и сказала: — Я не буду читать этот стих. Сначала никто не понял. Музыка уже стихла. Завуч стояла у колонки с папкой, готовая улыбаться. В первом ряду сидели матери: нарядные, с цветами, с телефонами. Кто-то уже включил запись. Раиса Викторовна Мельникова сидела ровно в центре первого ряда. Красивая женщина — той строгой красотой, которую делают не черты лица, а уверенность. Тёмный костюм, жемчужные серьги, дорогой букет белых хризантем на коленях. В школе её знали как «маму Ани»: требовательную, щедрую на взносы и резкую, если что-то делали не так. Аня стояла на сцене в белой блузке. Ей было одиннадцать. Худая, бледная, с длинной косой и небольшим шрамом у ключицы, который обычно прятался под воротником. Из-за порока сердца она перенесла две операции, и Раиса Викторовна любила говорить: «Я её с того света вытащила». Говорила часто. При врачах, при учителях, при самой Ане. Все привыкли. И Аня привыкла. На репетиции она читала стих хорошо. Про мамины руки, про бессонные ночи, про «нет роднее человека». Учительница даже прослезилась. А теперь Аня стояла у микрофона и молчала. — Анечка, начинай, — наклонилась завуч. Девочка смотрела в зал. Но не на Раису Викторовну. В самом конце актового зала, у двери, на приставном стуле сидела уборщица Клавдия. Серый халат, красные от воды руки, волосы под косынкой. Она приходила послушать детей после каждого школьного праздника. Клавдия не была ничьей мамой в этой школе. Так все думали. — Я не буду читать стих не той маме, — сказала Аня. В зале стало так тихо, что слышно было, как кто-то уронил крышечку от телефона. Раиса Викторовна поднялась. — Аня, что за глупости? Спускайся. — Голос негромкий, но в нём сразу появилась сталь, от которой обычно переставали спорить. Аня не двинулась. И тогда Клавдия у двери встала. Не резко. Просто поднялась, как человек, которому вдруг стало нечем дышать. Раиса Викторовна увидела это и побледнела сильнее всех. — Сядь, — сказала она Клавдии. Не «что вы делаете», не «уберите её». А именно: «Сядь». Как будто они продолжали разговор, начатый давно. — Она не сядет, — сказала Аня. — Хватит вам всех сажать туда, где им не место. После этой фразы праздник закончился. И началась правда... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖ ➖️ ➖

"Мам, мы тебя на дачу перевезём — там воздух, тебе полезно". А я молча достала папку с документами, о которой они не знали... Когда родной сын впервые в жизни назвал меня «мамуля», я сразу поняла: пахнет жареным. Серёжа у меня не из ласковых. Последний раз он меня обнимал, кажется, на выпускном в одиннадцатом классе. И то — потому что я ему денег на ресторан дала. А тут вдруг — «мамуля», «как ты себя чувствуешь», «давай чайку налью». Я сидела на своей кухне, смотрела, как он суетится у плиты, и думала: «Ну всё, Тамара Петровна. Готовься». Рядом сидела невестка, Алина. Ей тридцать два, мне — шестьдесят пять. Она работает «в маркетинге», что бы это ни значило, и носит на пальце кольцо, за которое я бы могла ползимы прожить. Не моё дело, конечно. — Мама Тома, — сладко начала она (а раньше было просто «Тамара Петровна», холодно, как из морозилки), — мы с Серёжей тут подумали… «Ага, — подумала я. — Подумали. Самостоятельно. Чудеса». — …вам же тяжело одной в трёшке. Пыль везде, убираться много, лифт ваш вечно ломается. А на даче — воздух, грядки, кошечки соседские. Вам там будет хорошо. Я молча отхлебнула чай. Чай был хороший — мой, заварной, не ихний пакетный. — И что ты предлагаешь, сынок? — спросила я ровно. Серёжа сел напротив. Глаза в стол. — Мам, ну смотри. Мы с Алиной снимаем — это же выброшенные деньги. А у тебя трёшка простаивает. Если мы переедем сюда, а ты — на дачу, то всем хорошо. Дача же тёплая, утеплённая, газ есть. Будешь там как королева. — Как королева, — повторила я задумчиво. — На шести сотках... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖ ➖️ ➖

- Ты, пап, больше к нам не приходи. А то, когда ты уходишь, мама всегда плакать начинает. И плачет до самого утра. Я усну, проснусь, опять усну и снова проснусь, а она всё плачет и плачет. Я её спрашиваю: «Мам, почему ты плачешь? Из-за папы?..» А она говорит, что и не плачет, а просто носом шмыгает, потому что насморк у неё. А я же большая уже и знаю, что такой насморк не бывает, чтобы слёзы в голосе. Олин папа сидит с дочерью за столом в кафе и помешивает ложечкой, маленькой такой, уже остывший кофе в микроскопической белой чашечке. А дочь к мороженому своему даже не притронулась, хотя перед нею в вазочке – произведение искусства: разноцветные шарики, прикрытые сверху зелёным листочком и вишенкой, и всё это шоколадом облито. Любая шестилетняя девица не устояла бы перед этим великолепием. Но только не Оля, потому что она давным - давно уже, ещё в прошлую пятницу, кажется, решила с папой поговорить серьёзно. Папа молчит, долго молчит, а потом и говорит ей: - Так что же нам с тобою делать, дочь? Не видеться совсем? Как же я тогда жить-то буду?.. Оля морщит носик (он у неё хорошенький такой, как у мамы – немножко картошечкой), думает, значит, потом и говорит: - Нет, папа. Я тоже без тебя не смогу. Мы, давай, вот как поступим. Ты маме позвони и скажи, что каждую пятницу из садика меня забирать будешь. Мы с тобою погуляем, если захочешь кофе там или мороженого (Оля косится на свою вазочку), то можем и в кафе посидеть. Я тебе всё-всё про то, как мы с мамой живём, рассказывать буду. Потом она опять задумывается и спустя минуту продолжает: - А если ты захочешь на маму посмотреть, то я её буду на телефон себе снимать каждую неделю и тебе фотографии показывать. Хочешь? Папа на дочку свою мудрую не смотрит, улыбается чуть-чуть и кивает головою: - Хорошо, давай так жить теперь будем, дочка… 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖ ➖️ ➖

Мой ТОП - 7 закаток в этом сезоне🫙 🥒Огурчики Дядя Ваня 🍅Помидоры в снегу 🍡Кабачки как шашлычки 🍋‍🟩Вареные из дыни и бананов 🥒Огурцы в кетчупе 🥫Кабачки в аджике по-тбилисски 🥗Салат "Завтрак туриста" И много других рецептов вы найдёте в наших каналах👇 "Салаты" - рецепты вкусных салатиков на праздник "Заготовки" - закатки и закрутки на зиму Все рецепты здесь, сохраните чтобы не потерять 👇

РОДНЕЕ РОДНЫХ ❤️‍🩹 Жила у нас в Ольховке Антонина. Баба тихая, работящая. Всю жизнь на ферме, дояркой. Вставала рано, когда еще даже петухи в полудреме на насестах сидели. Руки у нее были такие… знаете - шершавые, в мелких трещинках от ледяной воды и тяжелой работы. Семьей она так и не обзавелась. Мужики на нее как-то не заглядывались: не было в ней ни задора девичьего, ни кокетства. Скромная была, как ромашка у обочины. И вот, стукнуло Тоне сорок два года. Возраст такой, когда вроде бы уже и смиряешься со своей долей. Живешь по привычке: дом, коровник, огород, да вечерний чай в одиночестве под тиканье ходиков на стене. И вдруг - новость. Как гром среди ясного неба. Привезла Антонина из районного детского дома девочку. Веру. Батюшки, что ж тогда в деревне творилось-то! Ольховка у нас хоть и небольшая, да языки у баб длинные. Собрались бабоньки у автолавки, когда хлеб привезли, и давай косточки мыть. - Выдумала тоже! - возмущалась соседка ее, Зойка. - Одинокая, немолодая уже! На какие шиши растить будет? Не справится Тоня, ох, не справится… 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖ ➖️ ➖

Пepвая бpaчная нoчь. В мaленькой комнaте учительского общежития за столиком, покрытым тяжелой скатертью с бахромой, сидела молодая учительница - Нина Александровна. Было ей всего двадцать четыре года от роду. И собой она была хороша. Пушистые волосы темной лавиной лежали на её плечах. По будням с помощью шпилек она собирала их в пучок, но они, непослушные, упрямыми волнистыми прядками обрамляли её лицо и делали его привлекательнее. Классические черты лица позволяли назвать её красавицей. Сияющие серые глаза Нины Александровны смотрели на мир доброжелательно. Звонкий и высокий голос был слышен даже в коридоре школы, когда она вела уроки у своих любимых второклассников. Она работала с ними уже второй год. Не у всех у них все получалось. Никак не шла учеба у Полякова Васи. И писал он плохо. Пропускал все гласные звуки. Фамилию свою писал четырьмя согласными буквами - ПЛКВ. -Египтянин ты мой! Так, как ты - писали египтяне. Ты - не одинок. Человечество не сразу уловило и выделило гласные звуки в речи. Но оно - справилось. Значит справишься и ты! Теперь, во втором классе Вася уже писал диктанты на четверки. Преодолел преграду. Справился. Мало кто знал, что почти полгода Вася ходил к Нине Александровне на индивидуальные занятия к ней в общежитие. Садился у стола. Они с молодой учительницей брали книгу сказок и превращали каждую сказку в балладу. Они тексты пели! И так Вася постигал мир гласных звуков! -В некотором ца-а-а-рстве, в некотором государстве-е-е-е! - слышалось в коридоре. Теперь за окном стоял месяц март... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖

Из больницы домой я ползла одна с катетером в боку. А через месяц дочь спросила: "Мам, ты когда квартиру на меня перепишешь? А то мало ли." Такси остановилось у второго подъезда. Водитель, молодой парень с татуировкой на шее, обернулся: — Бабуль, помочь до квартиры? Вы вон бледная какая. — Помоги, сынок. Пятый этаж без лифта. Он помог. Незнакомый парень из «Яндекс.Такси» помог мне, шестидесятидвухлетней женщине после полостной операции, доползти до квартиры. Подхватил под локоть, нёс пакет с вещами, ждал, пока я найду ключи трясущимися руками. На прощание сунул мне визитку: — Если что — звоните. Бесплатно довезу. Я закрыла дверь. Прислонилась лбом к холодному дерматину. И вот тогда заплакала. Первый раз за две недели. А моя дочь Алина в это время лежала в Турции на шезлонге. Я знаю, потому что она утром выложила сторис: «Море лечит душу 🌊». Душу ей лечило море. А меня в это время выписывали из шестьдесят восьмой больницы после удаления опухоли. — Алин, — сказала я ей по телефону за день до операции. — Завтра в восемь утра режут. Ты бы приехала, а? — Мам, ну ты что, маленькая? — голос у неё был раздражённый, как всегда, когда я о чём-то просила. — Тебе шестьдесят два, а не девяносто. Операция плановая, не сложная. Я путёвку три месяца назад купила, не сдавать же. — Алин, мне страшно. — Мам, не драматизируй. Я позвоню в воскресенье. Не позвонила. Ни в воскресенье, ни в понедельник. Написала в среду в мессенджере: «Ну как ты там? 🤗 Целую». Я ответила: «Жива». Она поставила сердечко. А началось всё, наверное, лет пять назад... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖

«Приблуда ты! Мать тебя от цыгана нагуляла!» — травили Мишку всем селом. Но однажды возле дома остановилась дорогая иномарка... Мишка с детства привык опускать глаза, когда за спиной звучало шипящее: «Приблуда». В школе его толкали в плечо, на улице показывали пальцем, а дома баба Тоня встречала не жалостью, а криком. Ей было важнее, что он снова порвал рубашку, чем то, что у мальчика опухла скула и засохла кровь у губы. Он молчал. Молчал, когда соседские мальчишки называли его чужим. Молчал, когда взрослые повторяли то же самое у ворот. Молчал даже тогда, когда баба Тоня в сердцах бросала ему в лицо страшные слова о матери, будто он сам был виноват в давней деревенской сплетне. Только одна девочка не смеялась. Даша, дочь школьной уборщицы, бежала за ним после драки с платком в руке и пыталась стереть кровь с его щеки. Мишка отмахивался, злился, не понимал, почему она смотрит на него так, будто видит не «приблуду», а человека, которого хочется защитить. Потом были армия, город, случайная работа водителем в крупной юридической фирме и встреча, которая перевернула всё. Чужой начальник слишком долго рассматривал Мишкино лицо, а его пожилые родители вдруг побледнели, едва услышав имя матери. В тот день прошлое догнало Мишку так резко, что он не сразу смог вдохнуть. Он узнал правду, но не побежал обратно в село доказывать всем, что они ошибались. Прошёл год. Мишка вернулся тихо, на старенькой машине, заехал на кладбище и увидел, что могилы матери и бабушки не заброшены. Кто-то приходил сюда, убирал траву, ставил цветы, сохранял память о тех, кого он сам боялся потревожить болью. Старик у кладбищенской тропинки сказал коротко: это делала Даша. В праздничное воскресенье село лениво переговаривалось у ворот. Алина катила коляску по улице, когда возле скромного дома Даши мягко затормозила дорогая иномарка. Дверь открылась, из салона вышел высокий мужчина с огромным букетом роз — и всё село замерло... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖

Раньше мы жили вместе с моими родителями в стaром доме в черте областного города. Полгода назад на его месте одна строительная фирма решила построить многоэтажку и нам предложили неплохую цену за наш дом. Мы согласились. Родители кyпили однокомнатную квартиру на окраине города, а я с мужем и шестилетней дочкой уехали в большой поселок Октябрьский, в ста километрах от города. Мы кyпили там за небольшую цену полдома. Знаете, это когда один большой дом по какой-то причине разделяют на две части. В нашей части было три больших комнаты и хороший двор с огородом. А соседом у нас был дедушка лет семидесяти, Петрович. Когда мы спросили о нем у бывших хозяев нашей части дома, то они сказали, что он угрюмый и нелюдимый человек, поэтому они с ним совсем не общались. Но мы, как заехали в дом, решили все же с ним познакомиться. И пошли к нему все вместе, втроем. Петрович посмотрел на нас в грязное окошко и махнул рукой, мол, уходите. Я пожала плечами, поставила на перила крыльца пакет с пряниками, и мы хотели уйти, но тут мой муж увидел, что у стaрого сарая соседа отвалилась дверца. Коля подошел к сараю и попробовал ее поправить, не получилось, тогда он велел мне подождать, быстро сбегал на нашу половину двора и принес ящик с инструментами. Я оглянулась на окно и увидела, что Петрович стоит и смотрит на нас, почему-то вытирая при этом глаза. Потом мы услышали, как открылась дверь и к нам вышел сосед, держа в руках несколько красных яблок. — Вы заходите ко мне, хоть изредка, — сказал он нам, когда мы познакомились, — Чайку попьем, у меня и настоечка есть, малиновая. Мой Коля закивал головой, мол, да, конечно, обязательно зайдем. Петрович тогда заулыбался и сказал моему мужу: — У тебя замечательные женщины, ты люби их, береги. Трудно это, любить и беречь, потерять намного легче, но других таких не найдешь. Семья – оно самое драгоценное, что есть у человека. Мы сказали старику, что были рады познакомиться и ушли к себе... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖

Анна Федоровна вошла в магазин. Все, кто там находился, сразу замолчали. Она подошла к прилавку. – Одну булку хлеба и макарон. Продавщица кинула перед ней то, что женщина просила. – С такой-то пенсии, можно купить чего-нибудь еще. Пожилая женщина ничего не ответила, молча отдала деньги, положила в сумку, которой было не меньше ста лет свои покупки, и вышла из магазина. – Бабы сразу заговорили. – Какая! Ходит, как оборванка, ничего толком не покупает себе, наверное, на золотой гроб копит. – Да уж. Люди, когда у них горе случается, как-то мягче становятся, а эта, посмотрите, зазналась. И куда она только деньги девает? Одна из женщин, довольно молодая, спросила: – А что случилось-то? Ну, экономит бабка, и что? Они старые все такие. К ней повернулись все разом. -Да ты же ничего не знаешь! -Не знаю. Маргарита приехала в это село всего полгода назад. Женщиной была общительной, да и муж у нее не просто человек, а фельдшером тут стал, поэтому она сразу со всеми сдружилась. -Эта Федоровна, как позор нашего села! Все, понимаешь. Все, Рит, хоть что-то делают. А она ничего. Мы же каждый раз на лучшее село выдвигаемся. Председатель у нас знаешь, какой? Вот, если бы победили, то нам бы тут памятник поставили. Пушкину! -Сергеевна, совсем ты дура к старости стала! Ну, какому Пушкину? Есенину. Одна из старушек презрительно посмотрела на ту, которая вела рассказ. Тут вмешалась третья... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖

Этим летом московская дачница Люся привезла к себе в деревню, где у нее был домик, своего крестника Алешку. Ему осенью исполнилось четырнадцать лет, самый вредный возраст для подростка. Его мать просила забрать сына недели на две на природу, чтобы хоть чуть-чуть отвадить его от новой компании. Сойдя с поезда, он оглядывался с озадаченным видом и крестная спросила: – Что ты ищешь? - А автобус-то тут есть или по полям пешком пойдем? - Почему по полям? Дорога есть, да и идти-то недалеко минут двадцать-двадцать пять. Для дальних поездок у нас таксуют мужики, видишь, машины у вокзала стоят? А недалеко и пешком прогуляемся! Алешка тащил свой рюкзачок и сумку, и бурчал: - Завезла меня, Бог знает куда, чего я тут делать буду? Там у меня друзья и подружки, а тут дярёвня! - Не дярёвня, а деревня. И тебе в этой деревне еще и поучиться придется! - Чему? - Жизни! Посмотришь, как люди живут, как друг к другу относятся, может, и к отцу-матери относиться по-другому будешь! - Это в воспитательных целях значит? - Почему? Я же тебе говорила, что проводка у меня в доме плохая. А ты хвастался, что разбираешься, вот и посмотришь, а то меня током бьет, когда суп варю на электроплитке. - Посмотрю. Теть Люсь, а ты говорила, что речка есть, это вот то, что мы с тобой по мостику переходили? Где же в ней купаться? - Речка эта, а купаются в другом месте, если хочешь, сегодня же и сходим. - Конечно, хочу, мы с братом в Москве-реке рано купаться начинаем, в мае. А тут-то теплее наверное? - Конечно! Считай на 280 километров южнее Москвы. Вот так, разговаривая, они наконец-то дошли до Люсиного дома. На часах было 4 утра, и, вскипятив чайник, и слегка закусив, они улеглись досыпать. На речку они попали, когда время подходило к 12 часам, и Алешка удивился тому, что, несмотря на рабочий день на пляже довольно много народу... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖

❤ МЫ ПОДГОТОВИЛИ ДЛЯ ВАС СПИСОК САМЫХ ТОПОВЫХ КАНАЛОВ 🍓 Дачные хитрости от А до Я • для дачников и любителей. 🪴Весёлый фикус | Цветы | Растения • все самое интересное из мира домашних цветов. 🍽️ Готовить легко • идеи праздничных блюд, вкусные и полезные рецепты. 🥗 Салаты | Готовить легко • готовим салаты в будни и на праздник. 🥫 Заготовки • Готовить легко • лучшие домашние заготовки проверенные временем. 🍰 Карманный шеф | Кулинария • готовим вместе вкусные блюда каждый день. 🎂 Выпечка | Карманный шеф • рай для сладкоежек. 🥦 ПП-рецепты | Похудение | Фитнес • всё о грамотном похудении для женщин и мужчин. ❤️ Секреты долголетия • народные советы и рецепты для крепкого здоровья. 🐉 Здоровье из Сердца Тибета • путь к здоровью через Тибетскую Мудрость! 🩸 Мое Здоровье | ЗОЖ • рецепты и советы врачей для здоровья. 📖 Жизнь пишет • Истории • самые искренние, шокирующие и смешные истории. 🍀Талисман удачи | Народная мудрость • приметы на удачу, богатсво и здоровье. 👑 Королева сарказма| Женский юмор и психология • приколы, статусы, цитаты. 🤱 Мама в теме • современные методики развития ребенка. 🎨 Давай рисовать | Пошаговые уроки • Поэтапные уроки рисования и многое другое. 🍃 Мята • Женский Журнал • уход за собой, макияж, мода, красота, женское здоровье. 🏡 Домашние Хитрости • свежие идеи и советы для дома и быта. 🍏 Проще не придумаешь • экономим ваш бюджет и время. 💡Смотри и делай • простые лайфхаки, которые хочется повторить. 🔨 Ремонт по-русски • стройка и ремонт своими руками. 🛞 Монтажка / Авто и Мото / Новости • территория настоящих мужчин. 💌 От сердца к сердцу | Открытки • живые картинки для любого праздника. 😹 Черный кот | Юмор и приколы • проверенная классика юмора. 🐾 Пушистики | Проказники • осторожно, здесь живут смешные котики! ❗️УСПЕЙ ПОДПИСАТЬСЯ ПОКА НЕ УДАЛИЛИ ❗️

Дaмe зa сopoк, кaвaлep зaмуж зoвeт, a oнa oткaзaлa. Лучшe oднoй, чeм бeсплaтнoй пpислугoй нa стapoсти лeт стaть. — Ну чтo ты oднa дa oднa, Кaть? Чeлoвeк нe дoлжeн быть oдин, a жeнщинa всeгдa пpи мужикe дoлжнa быть. Инaчe этo кaк тo нeпpaвильнo.. A тo скopo никтo и нe пoсмoтpит. A oдинoчeствo, oнo знaeшь кaкoe?.. — Кaкoe? - нaсмeшливo спpoсилa Кaтя, нaдoeвшую eй свoими мopaлями, стapшую сeстpу. — Oдинoчeствo oнo стpaшнoe! - смeшнo вытapaщилa глaзa сeстpa Мaшa, нe зaмeчaя встpeчнoгo сapкaзмa. — Этo кoгдa выть xoчeтся и вoды пoдaть нeкoму. Дeтки тo твoи вoн гдe! — Гдe? - нe успoкaивaясь, нaсмeшничaлa Кaтя. — Гдe, гдe...В Кapaгaндe! - нaкoнeц тo пoняв, чтo сeстpa нaд нeй oткpoвeннo смeeтся, oтpeзaлa сepдитo Мaшa. - Тeбe б всe epничaть, a я зa тeбя пepeживaю. Oднoй тo тяжeлo. A тaк душa poднaя pядoм. Дaвaй пoзнaкoмлю, a? Кaть, мужик тo xopoший. A тo ктo тo нe paстepяeтся и быстpeнькo пpибepeт... Кaтя былa в paзвoдe ужe кaк дeсять лeт. Кoстик, ee блaгoвepный, кoим oн кaк eй кaзaлoсь, являлся, poвнo дeсять лeт тoму нaзaд сxoдил нaлeвo. Сxoдил oдин paз, нo oснoвaтeльнo. Кaтя, узнaв oб этoм, укaзaлa супpугу снaчaлa нa двepь спaльни, a пoтoм и нa двepь иx квapтиpы. Xoтя супpуг и пытaлся дoкaзaть eй, чтo "oдин paзoк мoжнo" и "ничeгo стpaшнoгo, с кeм нe бывaeт", лупя сeбя в гpудь кулaкoм и poняя скупыe мужскиe слeзы, Кaтя былa нeумoлимa. Paзвoд сoстoялся. С жильeм муж пoступил пo джeнтльмeнски, oстaвив квapтиpу бывшeй жeнe и двoим дeтям пoдpoсткaм. Нo дeти выpoсли и paзлeтeлись ктo кудa. Стapший сын жил и paбoтaл в Питepe. Дoчь быстpo вышлa зaмуж и уexaлa зa гpaницу к мужу. И Кaтя oстaлaсь жить oднa в oчeнь пpиличнoй двушкe в цeнтpe гopoдa. Oдинoкoe житьe ee сoвepшeннo нe смущaлo. Oнa сдeлaлa peмoнт, блaгo пpoфeссия и зapaбoтoк eй пoзвoляли, и зaжилa в свoe удoвoльствиe, изpeдкa пpинимaя у сeбя в гoсти дeтeй и сeстpу Мaшу. К тoму жe, oблaдaя нe низким интeллeктoм, oнa всeгдa нaxoдилa сeбe зaнятия и жилa нeскучнo. Мнoгo читaлa, плaвaлa, xoдилa нa йoгу, любилa путeшeствoвaть, чaстeнькo xoдилa в peстopaн с пoдpужкaми. В oбщeм жилa в свoe удoвoльствиe. Дo тex пop, пoкa сeстpa Мaшa нe peшилa устpoить ee судьбу... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖

Каждый раз, обедая у свёкров, я неестественно крепко засыпала. Просыпаясь с расстёгнутой блузкой, я слышала от мужа отговорки про слабость. Но, включив диктофон, я оцепенела.... Свёкор снова поставил передо мной тарелку сам — будто случайно, будто из заботы. Суп пах травами, мясом и чем-то едва горьким, спрятанным под горячим паром. За столом смеялись, свекровь хлопотала у кухни, муж сидел рядом и спокойно подливал мне чай. Через несколько ложек голоса начали отдаляться. Вилка стала тяжёлой, пальцы ослабли, а веки будто кто-то прижал изнутри. Я попыталась улыбнуться, сказать, что просто устала, но слова расплылись. Муж подхватил меня под руку и повёл в гостевую комнату. Когда я очнулась, за окном уже темнело. Телефон показывал, что прошло больше трёх часов. Муж сидел рядом с таким видом, словно ничего странного не случилось. — Ты просто переутомилась, — сказал он. — Ещё и поела плотно. Я почти поверила. Пока не опустила взгляд на блузку. Две пуговицы были застёгнуты не в те петли, ткань перекосилась на груди, а воротник выглядел так, будто его торопливо поправляли чужими руками. В следующий раз всё повторилось. Только теперь, проснувшись, я обнаружила размазанную помаду и красную полосу под подбородком. Муж даже не поднял глаз от телефона. — Наверное, лицом о подушку тёрлась. С того дня я перестала спать спокойно. Я стала замечать, что сон накрывает меня только после блюд, которые лично подаёт свёкор. Свекровь после моих пробуждений избегала смотреть мне в глаза. А однажды я услышала, как она тихо спросила мужа, всё ли прошло нормально. Через неделю я купила маленький диктофон, похожий на обычную ручку. Дома несколько раз проверила запись, спрятала его в сумку и поехала на очередной обед, чувствуя, как холодеют ладони. После супа я снова сделала вид, что теряю силы. Муж отвёл меня в гостевую, уложил на диван и вышел. Я лежала неподвижно, пока за дверью не послышались шаги и приглушённые голоса. Позже, уже дома, я заперлась в ванной, дрожащими пальцами достала диктофон и нажала воспроизведение. На седьмой секунде раздалась тихая мужская фраза — и я оцепенела... 📖 Жизнь пишет • Истории ➖➖➖➖➖➖➖➖