Полгода после расставания я ему не писала. Ни разу. Очень этим гордилась.
А вечером открывала его страницу. Просто посмотреть, как он там.
Сначала раз в неделю. Потом каждый вечер перед сном, как вечерние новости.
Вот он с друзьями на шашлыках. Вот новая машина. Вот море, на которое у нас вечно не было денег.
А потом рядом с ним появилась она. Красивая, улыбается, и, судя по фото, отлично живёт моей бывшей жизнью.
Дальше я превратилась в следователя. Кто такая? Давно вместе? Он лайкнул её фотку ещё в прошлом марте, значит, уже тогда общались? Почему с ней он ездит отдыхать, а со мной вечно «давай в следующем году»?
Смешно, но я снова была с ним в отношениях. Он об этом просто не знал.
Его страница решала, какое у меня будет настроение. Выложил фото с ней, и мне плохо весь вечер. Поставил грустную песню, и я уже думаю: скучает? Пропал на три дня, и я придумываю, что у него случилось.
Я долго называла это любовью. Потом честно себе призналась, что любви там было мало.
Меня держала обида: почему со мной он так не мог? Держало желание, чтобы однажды он понял, кого потерял. И очень хотелось увидеть хоть одно доказательство, что без меня ему плохо. Тогда расставание как будто перестало бы быть моим поражением.
Каждая проверка давала пару секунд облегчения. Будто всё под контролем и ниточка ещё не оборвана. А потом приходили сравнения, злость, фантазии и желание написать. И обещание себе: «Всё, это последний раз». До следующего вечера.
Однажды я поняла, что за полгода выучила его жизнь лучше, чем свою. Знала, где он отдыхал в июле, но не могла вспомнить, когда сама последний раз делала что-то для себя.
Тогда я его скрыла. Даже без блокировки, просто убрала из ленты. Первые недели рука сама тянулась к поиску. Потом реже. А потом я поймала себя на том, что не заходила уже месяц, и даже не заметила.
Отпустить, как оказалось, можно и с чувствами внутри. Для меня это значило перестать проверять, кому там без меня хорошо.
