Три часа ночи, ребенок орет уже двадцать минут. Я хожу по комнате с ним на руках, качаю, шепчу колыбельную севшим голосом. Муж переворачивается на другой бок и что-то бормочет во сне.
Утром он скажет: "Ты что, всю ночь не спала? Бедная, отдохни сегодня". И искренне удивится, если я огрызнусь в ответ.
Дело не в том, что он плохой отец. Он правда любит дочку, читает ей книжки по выходным, гордо показывает ее фото коллегам. Просто у него после рождения ребенка жизнь осталась плюс одна радость. А у меня жизнь заменилась на нее целиком.
Он устал на работе, и это уважительная причина прилечь на диван. Я устала после бессонной ночи и трех кормлений, и это почему-то повод услышать "все так живут, что ты жалуешься".
Помню, как подруга рассказывала: она попросила мужа посидеть с малышом два часа, пока сходит к парикмахеру. Он согласился, а потом полдня рассказывал всем, какой он молодец, что "справился один". А она справляется одна каждый день, и никто не вручает ей за это медаль.
Я не жду, что мужчины начнут рожать. Но хочется, чтобы усталость считалась усталостью, независимо от того, кто устал. И чтобы "помогать с ребенком" однажды превратилось в "растить ребенка вместе".
