Вчера искала что-то в шкафу у родителей и наткнулась на коробку видеокассет. "Бетховен", "Каспер", затертая до дыр "Ловушка для родителей". Села на пол и минут двадцать просто держала их в руках, как будто трогаю кусок собственного детства.
Помню, как мы всей семьей набивались на один диван, чтобы посмотреть "Двое: я и моя тень". Никто не спрашивал, во сколько ложиться спать, потому что фильм был важнее любого режима. А "Стюарта Литтла" я пересматривала столько раз, что могла цитировать реплики раньше, чем они прозвучат на экране.
Смешно, но тогда никто не думал, что это станет "культовой классикой". Просто вечером включали телевизор, потому что три канала и один видеомагнитофон на район, выбор был не особо большой. Зато у каждой семьи была своя любимая кассета, которую пересматривали до дыр в пленке.
Сейчас смотрю на детей с планшетами и понимаю: у них есть все фильмы мира по одному клику, но нет того чувства, когда кассету надо было отмотать и осторожно достать из проигрывателя, чтобы не заела. Может, поэтому нам, миллениалам, эти фильмы так дороги. Не потому что они гениальные, а потому что это осколок времени, куда уже не вернуться.
