«Дешёвая квартира»
Анна переехала в старую квартиру, потому что цена была смешной, а район — тихим. Квартира казалась уютной: высокие потолки, паркет, окна в пол. Но уже в первую ночь она поняла: здесь что-то не так.
В полночь её разбудил тихий скрежет за стеной — будто кто-то водил ногтем по штукатурке. Анна села на кровати, вглядываясь в темноту. Скрежет стих, но вместо него послышался шёпот. Слов она не разобрала, но голос звучал так, будто его обладатель стоял прямо у изголовья.
На следующий день соседка снизу, сухонькая старушка с тревожными глазами, предупредила:
— Не оставайся там. В этой квартире люди долго не живут. Говорят, тут проявляется нечто… Оно приходит не ко всем. Только к тем, кто слышит.
Анна хотела рассмеяться, но вспомнила ночной шёпот и промолчала.
К третьей ночи она начала замечать странности. На зеркале в ванной каждое утро появлялся тонкий слой пыли, хотя Анна протирала его перед сном. А на полу в коридоре стали возникать едва заметные тёмные полосы, словно кто-то волочил что-то тяжёлое.
Однажды ночью она проснулась от ощущения, что на неё смотрят. В дверях спальни стояла тёмная фигура — не человек, а сгусток мрака с размытыми очертаниями. Фигура не двигалась, просто стояла и смотрела. Анна замерла, боясь даже дышать. Через несколько секунд тень скользнула в коридор и растворилась в темноте.
С того момента "явление" стало приходить каждую ночь. Сначала оно просто стояло в дверях, потом начало приближаться. Анна слышала, как скрипят половицы под его несуществующими ногами.
Она решила уехать. Собрала чемодан, схватила документы, выбежала в коридор — и замерла. На стене напротив висело зеркало, которого раньше не было. В нём отражалась не она. Там стояла та самая тень, и её очертания теперь были пугающе чёткими. Тень подняла руку и коснулась стекла изнутри.
Анна закричала и бросилась к двери, но та не открывалась. Она дёргала ручку, колотила в дверь, пока не сорвала голос. Когда силы закончились, она сползла по стене и закрыла глаза.
Утром соседка постучала в квартиру, но никто не ответил. Дверь была не заперта. В комнате царил беспорядок: разбросанные вещи, опрокинутый стул, чемодан у порога. Анны не было. Только на зеркале в прихожей темнели отпечатки чьих-то пальцев — будто кто-то пытался выбраться наружу… или затащить кого-то внутрь.
