Публикации канала «Веру в краску не загнать»

Если я сводила парня в рестик, он охотно согласился, мы отлично посидели и он смеялся над моими шутками. Естественно, счёт мой. Значит ли это, что он автоматически согласен на секс и я могу рассчитывать на всё сразу по выходу из ресторанчика❓ Веру в краску не загнать

Настасья Самбурская — баба, которую боятся. И правильно делают. Потому что там не “милая актрисочка с веснушками”, а женщина с челюстью, как у Хищника, и характером, как у питбуля. Слово не скажет — врежет взглядом так, что яйца сжимаются даже у тех, у кого их нет. Её ненавидят, потому что не стелется, не милуется, не играет в “давайте жить дружно”. Выступила против бодипозитива — затравили. Сказала, что не обязана быть удобной — назвали стервой. А по факту — уверенная, талантливая, красивая, знает себе цену. Просто не улыбается по заказу и не шлёт воздушные поцелуи в камеру. Веру в краску не загнать

➡️ Девочки, что за стереотип — не писать ему первым: Хочу — пишу, хочу — не пишу, хочу — звоню в 4 часа ночи, вообще пусть на карвалоле сидит. Веру в краску не загнать

➡️ Пошла на свидание. Всё нормально. Почти. Сидим, болтаем, он такой знакомый, думаю: где ж я тебя, родной, видела? А потом — БАЦ. Он говорит: — “А ты случайно не знаешь Олю?” Я такая: — “Ну… знакома.” Он: — “Я её бывший муж.” И тут у меня в голове загрузился весь архив сплетен, соплей и рассказов про этого персонажа. Он — не очень. Ни тогда, ни сейчас. Просто теперь я знаю это из первых рук. ➡️ Мораль: мир тесен. А бывшие — ещё теснее. Веру в краску не загнать

Зашла в приложение знакомств. Иногда захожу… чисто поржать. И вот — лучшее из мужского мира, держите: ➡️ Мои любимые — это фото с детьми. Он такой стоит с малышом и подпись: «Я — отец, это — мой смысл жизни». А дальше: «Ищу лёгкие отношения без заморочек». Ну конечно, БАТЯ ГОДА, блин. Или ещё шедевры: — «Тут не для секса». С фоткой в трусах. — «Люблю гулять под луной» — с фоткой в клубе в обнимку с двумя бабами. — «Ищу искренность» — с фильтром собачьих ушей. Это зоопарк какой-то! Веру в краску не загнать

Они оба верили, что их свела судьба. Или чёрт. Леннон сказал: «Йоко вошла в мою жизнь, когда я был пуст». А потом — пошло-поехало: наркотики, протесты, медитации в постели, весь мир — на ушах. Кто-то называл её ведьмой, кто-то музой, но точно — не пустым местом. Они жили как хотели — не как положено. Скандалы, откровения, искусство, секс. Часто — на грани. Часто — через боль. Любовь? Да. Созависимость? Тоже да. Но лучше так, чем жизнь по инструкции. Пусть это была катастрофа. Но это была их катастрофа. Веру в краску не загнать

Пришла СМС с незнакомого номера: "А потом я хочу подарить тебе самое красивое кольцо, потому что ты самая красивая девушка в мире. А после свадьбы увезти тебя в Париж." Я: "Кто это?)" — Ой, извините, ошибся номером. — Нет, стой… не ошибся. Я согласна. Даже без кольца. Просто пиши еще))) Веру в краску не загнать

Захожу в подъезд, а в почтовом ящике — приглашение на свадьбу. Думаю: ну, вот это, конечно, сюрприз. Адрес мой, имя моё. Открываю — и просто афигеваю. Имя жениха — её бывший. Той самой подруги. Развод был адом: трое детей, суды, истерики, делёжка микроволновки, крики до утра, проклятия через юристов. Она потом как зомби ходила — «ненавижу, никогда, стереть с лица земли». Я ей звоню: — Что это, блин, такое?! А она мне спокойно, как будто речь про чайник: — Да, я выхожу за него. Я села. Просто присела у лифта. Как, мать его, люди возвращаются туда, где их раздавили? Что должно переклинить, чтобы снова залезть в ту же мясорубку? Ты бы смогла❓Или мёртвое — не реанимируют❓ Веру в краску не загнать

➡️ Вот подруге ты бы сразу сказала: — «Ты чё, совсем? Брось его!» — «Уважай себя!» — «Не бегай за ним, он тебя не достоин!» А сама? Сама сидишь, ждёшь, терпишь, оправдываешь. Потому что любовь. Потому что "вдруг исправится". Потому что жалко. Мы себе — самые жестокие. Чужую бы спасли. А себя — часто топим. Веру в краску не загнать

Когда-то Волочкова выходила на сцену Большого, а теперь — выходит в сторис с очередным чудиком на фоне грязной бани. Волочкова умудрилась разменять талант на цирк, превратить балетное прошлое в декорацию для пьяного балагана. Сама себе враг, сама себе режиссёр. В шпагате на снегу — и в провале по жизни. Её романам давно не сочувствуют, их обсуждают, как трэш-сериалы: кто там новый? сантехник, банщик, мошенник? Каждому — фотосессия, к каждому — «это любовь всей жизни». А потом снова унижения, снова грязь, снова истерика на камеру. И ведь никто не держал. Никто не гнал. Она могла остаться легендой. Но выбрала другой путь... Веру в краску не загнать

➡️ 40 лет — прикольный возраст. Одна подруга стала бабушкой. Вторая ушла в декрет. Третья — всё ещё ждёт принца… Четвёртая — выходит замуж за бывшего. А я сижу, пью кофе и думаю: а что, собственно, со мной не так? Почему у меня всё… спокойно? Где драма❓Где ЗАГС❓ Веру в краску не загнать

➡️ Вот честно, почему женщина должна держать себя в форме, а мужчина может быть диваном с глазами и пивным пузом — и никто даже бровью не поведёт? Она — в зал, на шугаринг, к косметологу, в терапию, читает книжки, дышит по квадрату, чтобы «не быть токсичной». Он — к холодильнику, в танчики и ещё с претензией: мол, где ужин? Она — «ухоженная», «умная», «следит за собой». Он — «ну он просто устал, зато деньги приносит». Когда женщина неухоженная — фу. Когда мужик такой — «ну, зато добрый» или «вот раньше был красавцем». Ага, в девятом классе. Справедливость❓Мужик тоже должен стараться! Веру в краску не загнать

Стою в лифте, обычное утро, ни на кого не смотрю — в своём мире. Заходит мужик, смотрит и вдруг говорит: — Вы пахнете дорого. Я поворачиваюсь, не моргнув: — Это внутреннее. Он завис. А я вышла на свой этаж — как королева. Потому что да, духи классные, но самое дорогое — внутри: спокойствие, вкус, опыт и умение не прогибаться под чужие мнения. ➡️ Запах пройдёт. А харизма останется. Веру в краску не загнать

Ида Галич: та, что родила, преобразилась и вышла в свет в новом стиле Когда Ида родила, многие ждали, что она растворится в материнстве. А она взяла — и собрала себя заново. Без крика. Без скандалов. Сменила стиль: больше строгости, меньше балагана. Голос — всё такой же сильный. Юмор — как нож: тонко, метко, в самую боль. Она — пример того, как женщина может переродиться, а не потеряться в новых ролях. Сын, сцена, стиль — всё в гармонии. И всё это — Галич. Только новая. Только своя. А ты? Уже разрешила себе стать новой версией себя? Веру в краску не загнать

➡️➡️ Позвал он меня в кино. Думаю, почему бы и нет — сто лет в кинотеатре не была, хоть людей посмотрю, себя покажу. Купили билеты, заходим… А там — темнота, как в аду без фонарика. Кассирша махнула рукой: «Народу мало, садитесь куда хотите». Мы, как два крота, на ощупь по рядам… я, полусогнутая, он — герой-следопыт, держит меня за руку. На экране — мрак, в зале — кромешная, видно ноль. Нашли места, плюхнулись. А там — сюрприз! Прямо кому-то на колени. Упс. И тут, как в кино: светлеет экран, озаряет зал, а зал — ПУСТОЙ, кроме нас и той парочки, на которую мы и сели. Вывод❓ В кино надо ходить почаще. Хоть поржать. Веру в краску не загнать

Девочки, рекомендую канал про отношения. Его ведёт мужчина, пишет жестко и честно - без прелюдий. Это как подслушать мужской разговор, где ты увидишь ЕГО настоящим. Услышишь то, что ни один мужчина не скажет тебе в лицо. Почитайте: Отношения без иллюзий

➡️ Мужик с ребёнком — герой. Типа «посмотри, не убежал, растит, молодец». А женщина с детьми — сразу «прицеп», «трудности», «ой, не полезу в это». У него — опыт и ответственность. У неё — проблемы и багаж. Хочу спросить: а не ох#ели ли мы, граждане❓ Почему папа — подарок, а мама — утиль? Может, дело не в детях, а в двойных стандартах❓ Веру в краску не загнать

А вы тоже, когда влюбляетесь, забываете, что вообще-то хотели просто секса?.. Типа: «ну пару раз встретимся, поиграемся — и до свидания». А потом сидишь с банкой оливок у него на кухне, гладишь кота, обсуждаешь отпуск на двоих и думаешь: «а как вообще это получилось?» Бывало? Или только я такая❓ Веру в краску не загнать

Фрида Кало — женщина с болью вместо сердца Она любила предателя, рисовала свою боль. У Фриды было всё, что обычно ломает женщин. Боль — физическая, ежедневная, разрывающая. Измена — от любимого, снова и снова. Одиночество — даже когда рядом толпа. Она не скрывала боль — она писала её на холстах. Себя — растерзанную, открытую, израненную, но живую. И знаешь, что самое страшное? Она любила того, кто вытирал ноги о её сердце. Диего был не просто мужем. Он был её крестом и наркотиком. Она знала, что он её предаст — и всё равно открывала ему дверь. Ты можешь сидеть в тишине и собирать себя по осколкам. А можешь — встать, открыть вино, намазать губы красным и сказать: «Да, мне больно. Но я буду жить красиво. Назло всем, кто хотел видеть меня на коленях». Веру в краску не загнать

С подругой больше не сплетничаем — анализируем поведение через призму детских травм. — Почему он так себя ведёт❓ — Ну, там точно мама недоцеловала в детстве. Кофе, десерт и мини-психотерапия за соседний столик. Не осуждаем. Понимаем. Почти всегда. Веру в краску не загнать