Публикации канала «Советский КиноЭкран в МАХ»

РОЛАН БЫКОВ Нет, не ревную я, поверь! Мне мысль о ревности противна, Вся жизнь моя альтернативна. Попробуй боль мою измерь! Нет, не ревную я, прости, Но я ни капли не ревную, Мне на моем крутом пути Пришлось познать тоску иную. Тоску по близости сердец, По трепетности бесконечной, Тоску по радости беспечной, По искренности, наконец! По простоте, но нет, не той, Что эдак незамысловата И упрощением богата Всего, что входит в мир святой. Той простоте, когда все просто? Любовь - любовь, коль нет - так нет! Когда один на все ответ От встречи той и до погоста. Той простоте, когда беру И просто сердце вынимаю, И коль тебя я потеряю, Я просто-напросто умру...

- Алиса Бруновна, у вас есть любимый анекдот? - Я их никогда не запоминаю. Они всплывают только по аналогии. Могу вспомнить последний анекдот, который я услышала. Хотя, может быть, он покажется бессовестным, а вам надо что-нибудь посерьезнее... - Нам нужен анекдот от Алисы Фрейндлих! Как расскажете, так и напечатаем! - Ах, как расскажу — так и напечатаете? Тогда пожалуйста: "Петр Иванович, как вам удается получать столько литров молока от вашей совершенно неказистой коровы?" "Очень просто! Я прихожу к ней утром в хлев и спрашиваю: "Ну что, моя дорогая? Что будем сегодня давать — молоко или мясо?.."

Режиссёр Леонид Гайдай и его жена — актриса Нина Гребешкова ехали в переполненном вагоне метро На одной из станций зашла очень красивая женщина. Режиссёр не мог не обратить на неё внимание: — Нина, посмотри на ту женщину! Вот это называется классическая русская красота! — Где? Где? — начала оглядываться Гребешкова, которая была на две головы ниже супруга — Да вон же стоит! — Да не вижу я никого! — Ну, вон же, у дверей… Почему не видишь? — удивился режиссёр Потом присел так, чтобы его голова оказалась на уровне головы жены, посмотрел на спины вокруг и огорчился: — Нина! Как же ты так живёшь?! ⠀

Помните фразу Невского из фильма "Александр Невский"? Он там говорит: "Кто с мечом к нам войдёт, от меча и погибнет", но все ошибочно говорят "придёт" Эти слова часто приписывают реальному, а не киношному Александру Невскому. А придумал ее Сергей Эйзенштейн и его соавтор Пётр Павленко. Они переделали евангельскую фразу, которую Иисус говорит Петру, давшему мечом отпор солдатам, пришедшим схватить Христа. "Ибо все, взявшие меч, мечом погибнут", - так сказано в Евангелии от Матфея. А ещё в Древнем Риме говорили "Кто воюет мечом, от меча и погибает"

Александра Соломина - внучка Юрия Соломина: «Очень хорошо помню, как дедушка читал мне сказки и «Денискины рассказы» Драгунского. Представляете, каково это, когда тебе народный артист Юрий Соломин вживую, а не с магнитофона читает на ночь?! Это же просто невероятно! К слову, дед очень здорово это делал, и его не надо было особо уговаривать. Ему самому было в удовольствие. Он любил художественное слово… …Чаще всего – сказки. Я очень любила слушать, как он читает сказки Пушкина, русские народные сказки. Я ему притаскивала какую-нибудь книжку, а иногда даже заставляла его перечитывать одну и ту же историю по три-четыре раза. Читал он и рассказы Драгунского, Носова, Бианки – в общем, всю детскую литературу. Но сказки у него получались лучше всего!..»

На экранах Валентин Гафт всегда выглядел самоуверенным, мужественным, ироничным. А в жизни он был скромным и очень скованно чувствовал себя в любовных сценах с партнершами, стеснялся их целовать В спектакле театра "Современник" «Три сестры» Гафт должен был поцеловать Марину Неелову. Актер на репетиции категорически отказывался это делать, пообещав что на премьере отыграет эту сцену Марина Неелова вспоминала: «Жду с ужасом. Премьера. И вот я – на рояле. Гафт подходит ко мне, хватает, наклоняется – и мое лицо уходит в него. Я вижу все – Валины гланды, желудок... Потом он, как вантуз, чмокает и вытирает губы. «Вот так вот», – говорит Валя, будто после этого поцелуя я должна уйти в декрет... Дальше он взялся импровизировать с поцелуем. То кашлянет прицельно в меня как раз на пороге поцелуя, то говорит, что волос у него в горле застрял... В конце концов я ему сказала: «Я, кажется, заболела». «Я не буду тебя целовать», – сказал мнительный Валя. Только так я от его поцелуев и убежала!..»

Всю свою жизнь Георгий Милляр сочинял шуточные стихотворения, небольшие басни и даже придумал собственный алфавит, который переписывался и пересказывался в актерских кругах Незадолго до своей смерти актер написал стихотворение "Появился в начале века": Появился в начале века И уйду под конец его В те края, где чужая аптека Вряд ли нальет чего. Кто расписался в моей бесполезности? Рано мне выдали этот диплом! Сгорел от безделья и умер от трезвости Вот что пишите на гробе моем. А сниматься? Когда же? Скорее же! Впереди только темный лес. Сыграть бы хоть пьяного сторожа, На березу который полез. Не нужна мне жена чужая И ролей чужих не хочу, Но найдется же роль такая, Чтобы мне пришлась по плечу… А, наверное, было бы здорово Под финал, под конец пути Напоследок сыграть Суворова И тогда уж спокойно уйти… К сожалению, мечте сыграть Суворова не суждено было сбыться. Георгий Милляр умер 4 июня 1993 года во сне в возрасте 89 лет...

Владимир Высоцкий очень хотел спеть свои песни в фильме «Место встречи изменить нельзя» 10 мая 1978 г. даже заключил договор с директором картины о написании пяти песен, по одной в серии. Студия должна была уплатить автору 1000 рублей, по 200 рублей за один текст Владимир Семенович сочинил для Жеглова «Песню о конце войны», планировал исполнить «Балладу о детстве», «Давайте выпьем за тех, кто в МУРе» Но как-то утром перед съемкой вдруг сказал Вайнерам: «Ребята, меня гложут сомнения по части песен. Ведь мы снимаем конец сорок пятого года. Оперативника Жеглова и его группу. Я легко превращаюсь в Жеглова, просто становлюсь им, ей-богу. Надо думать, и зритель в это время будет видеть только Жеглова. Но вот представьте, я взял гитару, запел. Вы не боитесь, что мы разрушим образ? Я боюсь, что люди могут воспринять это как концертный номер Высоцкого, мой персонаж раздвоится. Нужно нам это?..» Вайнеры согласились: Высоцкий прав

ЛЕВ ДУРОВ (из книги "Байки на бис"): "Однажды Никита Сергеевич Хрущев приехал в Кремль на елку. Сидит он в окружении детей на стульчиках. А неподалеку сидит начальник кремлевской охраны – генерал-лейтенант И вот наш режиссер Леин, решив выслужиться, встает на четвереньки, подползает по ковру к Хрущеву и давай ему объяснять, что вот это, мол, поют, а вот танцуют… Тут его замечает генерал и к охранникам: «Это кто там ползает? Ну-ка быстро за жопу его и ко мне» Охрана ползет на четвереньках, окружает Леина и тащит его к генералу. Генерал спрашивает: «И чего там тебе надо?!» Леин: «Ну, я рассказываю, объясняю Никите Сергеевичу…» На что генерал грозным шепотом: «А он что, по-твоему, дурак, да? Он что, без тебя не понимает, кто пляшет, кто поет? Ну-ка быстро отсюда! Ползком!». И Леин несчастный исчез А Никита Сергеевич досмотрел елку с радостью. На этом представлении, кстати, была занята масса хороших артистов. Олег Ефремов, например, был Добрым Молодцем..."

"Девушка без адреса" После оглушительного успеха «Карнавальной ночи» режиссёр Эльдар Рязанов в новом фильме хотел снова снимать Людмилу Гурченко. Но руководство «Мосфильма» отказалось утверждать её на роль, художественный совет хотел открыть еще одну новую звёздочку Советского экрана, еще одну «Гурченко» Следующей кандидаткой стала Зоя Виноградова, актриса Ленинградского театра музыкальной комедии. У нее уже были записаны вокальные партии, но театр отказался отпускать актрису В результате песни в фильме остались с ее голосом, а вот роль досталась неожиданной дебютантке — студентке-филологу Светлане Карпинской, игравшей в самодеятельности Говорят, ее заметили случайно: то ли в студенческом спектакле, то ли в метро. Так девушка без опыта, но с искренностью и обаянием, оказалась на главной роли. Кажется невероятным, но именно её наивность и открытость сделали образ Кати Ивановой таким настоящим...

"Поздняя встреча" - песня, не вошедшая в фильм "Одиноким предоставляется общежитие" Исполняют Наталья Гундарева и Александр Михайлов (запись 2001 г.)

ЛЕВ ДУРОВ (из книги "Байки на бис"): "Мы с Леней Каневским играли когда-то в пьесе «Весельчаки» двух старых эстрадных артистов, которые всю жизнь ссорились. И вот на одном из спектаклей, мимо наших с Каневским носов, едва их не касаясь, падает деревянный брус – двадцать сантиметров шириной, семь метров длиной!.. Я вижу, у Лени ноги отнялись. Он стоит и слова сказать не может. Что делать? Перешагиваю через брус и, обращаясь в зрительный зал, говорю: – Вот вам всем кажется, будто самое мирное место на земле театр, а актер самая безопасная профессия. Теперь вы поняли, что это не так? И непонятно, кто говорит: Лев Дуров или герой пьесы А в ложе сидел наш друг Слава Третьяк. После спектакля заходит он в гримерку и говорит: – Ну класс, ребята! Этот трюк с бревном у вас гениально отработан. Такая махина рядом с лицами падает!.. А когда мы ему объяснили, что на самом деле произошло, он белый стал. Это Третьяк! Мужественный человек!"

ЕЛЕНА САФОНОВА: "После «Зимней вишни» стали поступать в большом количестве предложения работы. Правда, все время предлагали роли, похожие на то, что я делала в «Зимней вишне» и я отказывалась Но возникли «Очи Черные» и работа с Никитой Михалковым. Для меня это и сейчас высочайший режиссёрский уровень, а тогда, представьте, молодая артистка и вдруг работать предлагает сам Михалков! А там еще снимались Марчелло Мастроянни, Марта Келлер, Изабелла Росселлини Когда мне назвали этот список меня обуял дикий страх… Я не понимала, как я буду с ними работать, потому что для меня даже на слух: Марчелло Мастроянни и Елена Сафонова – ну это как? Я не смогу! Я плакала, и даже хотела отказаться, я боялась проигрыша собственного рядом с ним. И только Михалков как-то дал мне такой толчок, что нечего бояться, все сделаешь, все будет нормально… После этой картины ко мне пришла европейская известность»..."

ТАМАРУ НОСОВУ называли «королевой комедии». Но мало кто знал, как часто даже в молодости на нее нападала хандра, она жаловалась на страх одиночества. Это были последствия детской травмы: в раннем возрасте у актрисы умерла мама, и отец сдал дочку в детдом. Правда, вскоре малышку удочерила обеспеченная, интеллигентная семья Ее первым мужем стал дипломат, с которым Тома уехала в Австрию. Но сытая, беззаботная жизнь оказалась Тамаре не по душе. Она рвалась на съемочную площадку, в ответ муж устраивал ей скандалы. Так продолжалось шесть лет, пока Тамара не приняла решение вернуться в Москву Потом был брак с писателем - сказочником Виталием Губаревым, который посвятил Тамаре свое произведение «Королевство кривых зеркал». Счастью помешала мама актрисы. Носова признавалась, что трещина в их семейной жизни появилась из-за того, что они жили с ее мамой "Иногда матери до самой старости пытаются воспитывать детей, вмешиваются в их личную жизнь. Моя мама как раз такого склада. Она должна была во все вникать, потому что привыкла командовать на работе. На заводе она была заместителем начальника цеха..." И Тамара сделала непростой выбор — она осталась с пожилой мамой, которая уже не могла обходиться без ее помощи. Актриса не представляла, как предаст женщину, которая когда-то забрала ее из детского дома... Смерть мамы стала для актрисы ударом, от которого она уже не оправилась. Ей на тот момент было всего 55 лет Носова выживала на скромную пенсию — работы в 1990-х совсем не было. Питалась в социальной столовой. Но никого не просила о помощи. В конце 2006г. у актрисы случился инсульт. Три дня она одна пролежала в квартире. Было упущено драгоценное время. В больнице врачи не смогли ей ничем помочь, через несколько дней актриса скончалась... Источник: "АиФ" от 06.07.2025г.

Леонид Филатов Из книги "Прямая речь": "Российский актер погибает обычно от водяры, все остальное — производное. А отчего он пьет, от чего черная дыра так стремительно засасывает людей, еще вчера бывших любимцами нации, этого я объяснить не могу, это неистребимый трагизм актерства На моих глазах уходили люди, которых я обожал и которых почти никто не вспоминает Алексей Эйбоженко, умерший на съемках «Выстрела». Вадим Спиридонов, известный в основном по роли Федора в «Вечном зове». Его не хотели хоронить на Ваганьковском, потому что он был только заслуженным, а там положено лежать народным… Боже, что за счеты?... Гипертоник Богатырев, младше меня на год, рисовал, писал. Он был страшно одинок и пил поэтому, и работал как проклятый. После спектакля во МХАТе плохо себя почувствовал, приехала «скорая» и вколола что-то не то… Юрий Белов, умерший в безвестности, подрабатывавший шофером, как его герой в «Королеве бензоколонки»..."

КАК АЛЕКСЕЙ СМИРНОВ ПОДРУЖИЛСЯ С ТИГРАМИ Для съемок «Полосатого рейса» Алексей Смирнов наотрез отказался от дублера. «Буду работать сам», — просто сказал он дрессировщику Аркадию Рудину Чтобы "подружиться" с хищникам, актер на целый месяц прописался на съемочной площадке. Смирнов много времени проводил у вольеров - просто ходил вдоль клеток и ласково, по-отечески разговаривал с хищниками. О чем-то своем, тихом. Тигры сначала рычали, принюхивались, а потом привыкли к его низкому, успокаивающему голосу. С тигром Пуршем у них и вовсе сложились свои, особые отношения. Огромный, тяжелый зверь, который одним ударом лапы мог сломать человеку позвоночник, при виде актера начинал по-кошачьи топорщить усы. Говорят, что в эти моменты суровый, комичный увалень Смирнов совершенно менялся — он светлел лицом и становился похож на мальчишку, прячущего во дворе от взрослых большого полосатого друга. Поэтому, когда пришло время съемок, никаких проблем не возникло. Пурш подошел к нему, ткнулся огромной головой в колени, требуя привычной ласки, и послушно лег у ног, позволив Смирнову отработать всю сцену без единой запинки. В этом не было голливудского геройства. Был только невероятный, почти детский покой человека, который знает: его здесь не съедят. Здесь его, кажется, даже любят...

ВАЛЕНТИНА СЕРОВА - ПЕЧАЛЬНЫЙ КОНЕЦ КОРОЛЕВЫ ЭКРАНА Именно ей Константин Симонов написал свое стихотворение «Жди меня, и я вернусь». Валентине Серовой тогда было двадцать два года Она удивительная «звезда» для нашего сегодняшнего, глянцевого понимания. Ни бриллиантов, ни мехов, ни вычурных платьев - скромная одежда. Из всей роскоши — только американский автомобиль, который она водила сама. Первый муж, Герой Советского Союза, летчик-испытатель Анатолий Серов, влюбился в нее с первого взгляда. Они расписались через неделю после знакомства 11 мая 1938 года. Невесте было девятнадцать лет. Валя была в положении, когда ей сообщили, что Анатолий разбился - 11 мая 1939 года Это должна была быть их первая годовщина свадьбы... Пройдет одиннадцать лет. И в браке с Симоновым, день в день — 11 мая — на свет появится ее дочь Маша Симонов добивался ее несколько лет. Его не останавливало даже то, что на тот момент он был женат. Он посвящал ей стихи, от которых плакала вся страна. Принято писать, что Симонов бросил Серову из-за ее пристрастия к алкоголю. Но почему-то всегда забывают уточнить, что именно в браке с ним она и начала пить Его постоянно не было дома - командировки растягивались на месяцы. Возвращался на пару дней, бросал на тумбочку охапку цветов, и снова — поезда, самолеты, чужие города. А Валя, поверившая тому, что она для него единственная, чувствовала себя обманутой и брошенной в пустом доме. Что-то в ней надломилось и никто не протянул руку. До самого конца, как самое большое, уже никому не нужное богатство, она хранила его письма с фронта. Пожелтевшие треугольники, которые когда-то держали ее на плаву. А последними его строками в ее адрес станут: «Я не могу писать тебе стихов ни той, что ты была, ни той, что стала… Я просто разлюбил тебя…» Для Серовой это станет началом конца. Настоящего, глухого конца, когда свет выключают не в комнате, а внутри. В декабре семьдесят пятого на ее похороны соберется маленькая группа людей. Никто не говорил речей. Ее подруга Валя просто молча поставит песню из кинофильма «Жди меня» в исполнении самой Серовой. К гробу некогда обожаемой женщины поэт не придет. Ограничится букетом роз — пришлет 58 штук. По количеству прожитых ею лет. Говорят, их просто положили в ноги. Без записки. Молча. Так ставят точку в затянувшемся, никому уже не нужном романе...

Женское чутье на орбите: как Ольга Остроумова помирила космонавтов Космос — территория абсолютной точности, где каждый шаг регламентирован, а любая эмоция подчинена протоколу. Но люди остаются людьми даже на орбите. Однажды Ольге Остроумовой с помощью одной лишь женской интуиции удалось решить проблему действительно космического масштаба, с которой не могли справиться лучшие психологи Центра управления полетами. Где-то там, на высоте сотен километров, между членами экипажа случился конфликт. Серьезный, глухой, из тех, что в замкнутом пространстве станции превращаются в настоящую пытку. Космонавты объявили бойкот: они отказывались разговаривать друг с другом, игнорировали запросы Центра управления полетами и обрывали сеансы связи даже с собственными родственниками. Тишина в эфире становилась пугающей. Командир корабля Владимир Джанибеков, понимая, что миссия под угрозой срыва, пошел на отчаянный шаг. Накануне экипаж смотрел фильм с участием Ольги Остроумовой. Образ актрисы, ее энергетика и человеческое тепло так зацепили командира, что он попросил ЦУП: найдите ее. Пусть она выступит посредником. Из подмосковного Королева позвонили на домашний телефон Остроумовой. Ни долгих уговоров, ни инструктажей не потребовалось — она согласилась приехать немедленно. Ольга Михайловна позже признавалась, что поднималась по ступеням ЦУПа в полной растерянности: «Представьте мою растерянность: ну чем я могу помочь? Так и начала: я не знаю, что вам рассказать». Она стояла перед огромным экраном, глядя в пустые точки микрофонов, за которыми скрывалась ледяная пустота орбиты, и начала наугад. Стала описывать свои съемки в Казахстане — бескрайние степи, сухой ветер, выжженную солнцем землю. Просто говорила о том, что видела, пытаясь заполнить эту мертвую тишину человеческим голосом. И вдруг из динамика раздался вопрос. Голос командира был лишен всякого напряжения: — В каком городе вы были? Оказалось, Владимир Джанибеков — родом из тех самых казахстанских степей. В этот момент великая актриса, лауреат государственных премий и земная женщина интуитивно попала в точку, о которой не знал ни один психолог в ЦУПе. Она нащупала ту самую невидимую нить, которая связывает человека с его домом, детством и корнями, даже если этот человек сейчас в космосе Лед тронулся. Разговор переключился на общие воспоминания, на знакомые улицы, на запахи родины. Формальный барьер «экипаж — Земля» рухнул. Отношения на станции потеплели, бойкот был прекращен, работа пошла своим чередом. Актриса в очередной раз мысленно поблагодарила свое женское чутье. Позже, вспоминая этот случай, она скажет фразу, которая звучит как главный закон выживания не только в космосе, но и на Земле: «Только глупые не слушают подсказок»...

Существует теория, что у каждого человека на Земле есть двойник Не претендую на объективность, просто покажу вам несколько пар знаменитостей, в которых есть что-то общее Посмотрите, сравните и напишите в комментариях, кого бы вы поставили рядом?

Петр Первый из Техаса: судьба Валерия Матвеева У каждого большого театра есть свои хранители. Те, кто не становится лицом с обложки, не собирает стадионы фанатов, но без чьего плеча, без чьего второго плана великая сцена просто потеряет равновесие. Для Большого драматического театра таким человеком был Валерий Матвеев. Он пришел на подмостки БДТ в 1977 году. Пришел, чтобы остаться там до самого конца. За сорок с лишним лет службы он сыграл более тридцати разножанровых ролей, став идеальным инструментом в руках режиссеров — от Товстоногова до Додина. Он был верен этим стенам фанатично, до последнего вздоха. В 16 лет Матвеев впервые снялся в кино. В его фильмографии наберется около 25 картин, и почти везде — эпизоды, роли второго плана. Но зрительская память избирательна. Для миллионов он навсегда остался тем самым громогласным, обаятельным парнем из Техаса в «Приключениях принца Флоризеля». Его появление в кадре на несколько минут перекрывало главных героев — такая в нем била мощная, земная энергия. Эту фактуру — рост 191 сантиметр, тяжелый взгляд, стать — невозможно было спрятать. В течение многих лет Валерий Евгеньевич был официальным, народным Петром Первым на праздновании Дня города Санкт-Петербурга. И в этом была своя мистика: 27 мая — это не только день рождения Петра Великого и день основания Петербурга. Это еще и день рождения самого Матвеева. Он играл императора, родившись с ним в один день. Параллельно с ревом моторов на съемочных площадках и гулом зрительного зала Матвеев в Университете культуры и искусств преподавал актерское мастерство Он должен был отметить 58-й день рождения 27 мая 2014 года. Но судьба распорядилась иначе. Валерий Евгеньевич умер 16 мая, после тяжелой болезни, не дожив всего 11 дней. Великий город в тот год праздновал рождение без своего самого высокого и самого верного актера...