Публикация от 14 апреля 2026

Пять лет назад я думала, что это никогда не кончится. Но дети растут и Саша нынче не тот, что давеча. Хотя по нычкам и шкафам шарит с тем же интересом. Спойлер: шарфик так и не довязала, нервов не хватило, глаз дёргался. Раньше достаточно было убрать лишние предметы на комод, чтобы Саша их не достал. Жили относительно спокойно. Глаз дёргался только у котов, потому что их миски на комод не ставили и иногда случался грабёж. Потом Саша начал залезать на стулья. Глаз начал дёргаться у рыб в аквариуме, куда он периодически закидывало игрушки и прочие ненужные предметы (иногда он считал таковыми котов). Стулья в доме несколько месяцев опрокидывали, чтобы воспрепятствовать счастливой встрече Александра Сергеича и не предназначенных для него предметов. Саша подрос и научился приводить стулья в нормальное положение. Рыбы и коты рыдали в обнимку. Теперь он ходит по дому и носит стул с собой, на случай достать то, что, по его мнению, плохо лежит. А плохо лежит у нас всё, потому что единственный высокий шкаф в кабинете уже занят клеткой с хомяком, у которого, кстати, глаз тоже уже дёргается. На камине прячутся часы, тяжёлый подсвечник и моё вязание (к Сашиному совершеннолетию довяжу ему шарфик, но это не точно). Неделю назад Сергеича застали за попыткой поставить табурет на стул, чтобы залезть повыше. Котов всё чаще замечаю у полки с иконами. Рыбы проходят интенсивный курс по дыханию атмосферным кислородом и усиленно отращивают ноги, чтобы покинуть этот дом. Дверцы шкафов связаны шнурками. Выдвижные ящики оборудованы специальными затворами, но Сергеич близок к разгадке секрета их ограничивающего действия. Идеальной мебелью представляется сейф, прикрученный к потолку. Собака в своей комнате всё чаще держит дверь изнутри. Скоро открывать будет только по специальному стуку, паролю и отзыву. Я перемещаюсь по дому с чарующим шлейфом валерьянки. Котам нравится. А сегодня мне снилось, что наш диван из гостиной («горбун отверженный с овсянкой на челе») полз к выходу, невнятно бормоча проклятия. Но ведь это скоро закончится правда? Правда ведь?! А то силы на исходе, к психиатру очереди, а от валерьянки изжога и неадекватные коты... Автор: Мария Шевцова