Несправедливо уволенная санитарка из больницы села в машину к незнакомцу, решив, что это такси. Рассказав свою историю ему, она увидела, как мужчина молча набрал номер и сухо приказал: «Через час всех в кабинет. Без исключений».
Тихие слова и пересуды были не по нраву Марине Петровой. Её жизнь была незамысловата: ранний подъём, кипящий чайник, пробуждение внука Артема, его сборы в школу, затем – поездка на автобусе в больницу. Там она трудилась санитаркой почти два десятилетия. Может, и не врач, и не медсестра, но без её стараний, без её привычки к чистоте и порядку, больница быстро бы превратилась в проходной двор. Её ценили молча, не выражая похвалу в лицо, не похлопывая по плечу – не принято. Но если ночью кому-то требовалась помощь с капельницей, если пациенту становилось плохо, если нужно было принести воды или сменить постельное бельё, всегда говорили: «Позовите Марину, она поможет».
Однако за последние пару лет в больнице многое изменилось. Пришло новое руководство, новые правила. Всё чаще звучали слова: оптимизация, экономия, показатели. Появились какие-то непонятные ведомости, в которых санитаркам приходилось отчитываться за то, чего они в глаза не видели. Марина терпела. Она привыкла к терпению. Но терпение, как и всякая ткань, однажды может лопнуть не от сильного удара, а от постоянного напряжения. В тот день Марина, как всегда, пришла на смену к семи утра. Едва успев переодеться в свой старенький халат и завязать косынку, она услышала голос старшей медсестры, Людмилы Борисовны: «Марина, зайдите к заведующему. Срочно». В голосе Людмилы Борисовны была холодная деловитость, как будто речь шла о списании инвентаря.
В кабинете заведующего находились трое…
