Публикация от 7 июля 2026

Тик-Так ВЛАДИМИР АНИН Котёнок вдруг высунул голову из сумки, посмотрел на Лену и тоненьким голоском мяукнул. Этот звук пронзил её насквозь, а глаза котёнка, большие, доверчивые, словно о чём-то очень просили. Лена поспешила отвернуться… Лена приехала в деревню на такси. Вещей пришлось брать много – всё-таки она собиралась провести там всё лето. Недавно она попыталась получить в городском отделении Союза художников путёвку в Дом творчества, чтобы совместить приятный отдых с полезным трудом, но оказалось, что все путёвки на этот год давно распределены. Лена не стала отчаиваться и решила организовать себе «творческий отдых» самостоятельно. Тем более что подходящий вариант возник почти сразу – подруга Катя, работавшая в парикмахерской, рассказала, что одна из её клиенток ищет жильцов на лето. У мамы этой клиентки есть дом в небольшой деревеньке всего в часе езды от города. Но она на три месяца вынуждена переехать к старшей сестре в соседний район, потому что сестра неудачно сломала ногу и теперь требует ухода. А чтобы за домом был присмотр, Анна Ивановна (так звали маму клиентки) хотела сдать дом кому-нибудь под дачу. Да и лишние деньги, как говорится, не помешают. Лена сразу ухватилась за это предложение и уже через несколько дней отправилась за город. Деревня встретила её тишиной, нарушаемой лишь стрёкотом кузнечиков и далёким лаем собаки. Дом стоял на отшибе в окружении пышно цветущих яблонь, сладковатый аромат которых кружил голову и пробуждал в душе какую-то необъяснимую радость. Из дома Лену вышла встречать Анна Ивановна, на вид немного усталая, но довольно шустрая старушка. Она обняла Лену, как старую знакомую, хотя до этой минуты они даже не виделись, и бросилась помогать выгружать из такси вещи. Лене было неудобно, особенно когда хозяйка принялась перетаскивать весь её скарб в дом, но Анна Ивановна только отмахнулась. Покончив с вещами, она стала показывать Лене дом. — Тут газ, тут вода, здесь посуда, всем можно пользоваться, — тараторила она, открывая и закрывая дверцы шкафов. Кухня отделялась от основного помещения – большой просторной комнаты – тонкой перегородкой с открытым дверным проёмом, к которой примыкал небольшой тёмный закуток, где стояла только кровать. В большой комнате, помимо старой «стенки», был круглый стол на толстых ножках, покрытый вязаной накидкой диван и огромный электрокамин с полкой – имитация настоящего камина. По бокам от камина стояли два кресла, покрытые такими же накидками, как диван. — Камин этот – баловство одно, — проворчала Анна Ивановна. — Дети на юбилей подарили, вот и стоит теперь. Если хочешь, можешь включать. Вы ж, городские, небось, любите всякое этакое… Там сверху штучка такая маленькая светится, вишь? Сенсир, что ль, называется. Пальцем её трогаешь, и камин включается. А сбоку крутилка такая меленькая – теплее-холоднее делать. Ну, разберёшься. Только смотри, за свет сама платишь. Над камином, громко тикая, висели большие деревянные часы с длинным, почти достающим до каминной полки маятником, который тяжело раскачивался, словно каждый взмах давался ему с трудом. — Эти часы, вишь, очень старые, — пояснила Анна Ивановна, — Их ещё мой дед в дом принёс. Говорили, будто они особенные – не просто время отсчитывают, а судьбу предсказывают… Пока идут, всё, значит, хорошо. Потому надо смотреть, чтоб заведены были. Глянь сюда. И Анна Ивановна показала, как надо заводить часы. Поскольку висели они невысоко, достаточно было воспользоваться небольшой скамеечкой, которая стояла рядом с креслом. — А на случай, если часы надобно остановить – мало ли, по какой нужде, – тогда держи ухо востро да на часы поглядывай. Ежели сами по себе пойдут – что-то случится! Анна Ивановна посмотрела на Лену и, заметив испуг в её глазах, улыбнулась: — Да сказки это всё дедовы, не бери в голову. Это я так – вспомнила, как в детстве пугали с сестрой друг дружку. Лена облегчённо выдохнула.