Публикация от 23 июня 2026

В середине лета у меня слегла свекровь. Это было ожидаемо, 95 лет, достойный возраст. Она скончалась. Мать четырёх детей, восьми внуков, девяти правнуков. Была женщиной характерной, это если мягко сказать. Пока ходила, помощи почти никакой не принимала. Стиралку ставить нельзя, руками постираю, чай не с колонки вода; ремонт на кухне нельзя, газ же прям в квартиру подают и буфет ей ещё свекровь подарила; ремонт в туалете нельзя, вас бы в минус тридцать в деревенский толчок; диван продавленный на кровать поменять нельзя, ишь удумали, на полатях не спали; полы мыть нельзя, в себе пока и чай не баре; микроволновку нельзя, на сковороде котлету разогреть не переломимся и т.д. Все до скандала. Каким-то чудом одной из внучек удалось обновить ванную комнату и моему мужу обманом поменять два окна, на кухне и в ее спальне, вроде соврал, что Собес оплатил. Холодильник ещё приличный смог купить, потому что предыдущий сдох от старости, слава богам. Из «можно» было только: продукты привозить, всегда ругалась что много, пылесосить, возить в поликлинику и коммунальные счета оплачивать. Но пришёл срок и слегла эта железная женщина. До сих пор не понимаю, как так получилось. Куда эта куча кровных родственников и наследников делась, возможно сложности характера все же сказались, но дохаживала ее я с моим мужем, ее сыном. И вот тут-то и начинается суть поста. Три недели, всего казалось бы каких-то несчастных три недели мы обеспечивали достойный уход из этого мира моей свекрови. Начнём с того, что я в прошлом реанимационная медсестра. Знаем, умеем, практикуем. Лучше меня никто не сделает. Были куплены: медицинская кровать, противопролежневый матрац, средства ухода, специальное питание и понеслось. Утренний туалет, измерение давления, укол, кормление, противопрежневый уход, смена белья, короткий сон, стирка, овощные соки, дневной сон, глажка, кормление, укол, смена памперса, мытьё, массаж, короткий сон, клизма, памперс, кормление, ужин, укол, смена памперса, измерение давления, расчесать, подстричь ногти, массаж, сменить ночную рубашку... Откуда-то из советских времён у нас почти у всех головах, что умирать надо дома. Пусть все родственники вьются рядом, сострадают, ухаживают. Не приведи господи сиделку нанять. Это что же родные дочери и невестки брезгуют говно выносить?! Что я в родных стенах умереть не могу? Пусть рядом страдают, зря чтоли рОстили? Стакан воды свой последний когда мне положен-то будет? И тут мне хочется сказать. Говно?! Да это самое лучшее, что случается с лежачим человеком. Подмыть и памперс поменять, это самая лёгкая часть процесса. Когда памперс полный и на запах понятный, это радость. Потому что поди добудь это говно у лежачего, тот ещё квест. Проблема- это некупирумые боли, каждодневные, почти бесполезные клизмы, сердечная и дыхательная недостаточность, в условиях квартиры или дома отсутствие подаваемого кислорода. Потому что может и денег у тебя есть, но кислород обеспечить очень непросто. Для большинства людей читай- невозможно. А ведь подавляющее большинство людей, которые всё ждут свой стакан воды умирают от полиорганной недостаточности, в том числе дыхательной. И поверьте, задыхаться в полном сознании, даже в «родных стенах», это тот ещё кошмар. Никто, никто(!!!) не умирает в реанимации и отделениях паллиативного ухода от дыхательной недостаточности в полном сознании. Нет у человека, который уходит животного ужаса в глазах, безумных хрипов и судорог. Нет у близких находящихся рядом опустошающего бессилия, которое преследует тебя многие годы. Всех подгружают. Есть препараты, простые и ясные как сапог. Ты можешь быть хорошей дочерью или сыном, обеспечить медицинскую кровать, уход, сиделку, но нельзя пойти и купить их как аспирин, в аптеке. Они очень эффективны в знающих руках, дают возможность человеку уйти спокойно и достойно. Теперь о близких, которые «подают стакан воды». За всех не скажу, но могу рассказать что чувствовала я.