Публикации канала «Писатель | Медь»

❤️ Виктор двадцать лет проверял каждый чек и не давал супруге работать, пока однажды она не вышла к гостям с двумя сумками Надя протерла стол, положила тщательно отжатую тряпку на край раковины и вышла из кухни. Виктор даже не поднял голову от телефона. Все шло как обычно. Панельная пятиэтажка, запах вареной картошки в подъезде. Квартира, в которой Надя прожила больше двадцати лет. Виктор, начальник смены на заводе, работал так: день, ночь, отсыпной, выходной, и этот ритм давно стал ритмом всей семьи. https://dzen.ru/a/acWAHSVKhhwqTZZE?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Мамуля собрала родню, чтобы обсудить мою жизнь Мать приехала в среду без звонка, но с чемоданом. Я стояла в коридоре босая, в старой футболке, прижимала к себе пакет с пельменями, которые только что купила в магазине через дорогу, и смотрела на нее. Валентина Сергеевна, моя мать, стояла на пороге в темной юбке и блузке с перламутровыми пуговицами. Бусы в три ряда, короткая стрижка уложена волосок к волоску, губы поджаты, в одной руке чемодан, в другой – пакет из аптеки. – Ну что ты стоишь? – сказала она. – Помоги занести. https://dzen.ru/a/afRbO4A08Tr-PCyW?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Правда матери Мать позвонила в четверг. Варвара взяла трубку, поднесла к уху и не произнесла ни слова. На том конце послышалось дыхание, тихое покашливание, потом голос, просительный, с надломом на гласных: - Варюш, мне бы до конца недели немного... Варвара нажала отбой, положила телефон экраном вниз на кухонный стол и отодвинула от себя подальше, будто он мог укусить. Потом встала, включила воду и долго намыливала чистые руки, лишь бы занять пальцы. https://dzen.ru/a/acV_j9CtrnacPEYD?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Мама довела мою 10 летнюю дочь до слез. Муж поставил ультиматум Соня стояла посреди коридора с телефоном в опущенной руке и плакала, тихо, только плечи вздрагивали. Я сначала не поняла, что случилось, думала, поссорилась с подружкой или двойку получила. Но она подняла на меня глаза, красные, распухшие, взрослые какие-то, и сказала: – Бабушка позвонила. Сказала, что мы злые. Что мы бросили дядю Юру. https://dzen.ru/a/afRDpDFnET4IRclC?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Любовь Сергеевна растрезвонила о моей беременности Телефон зазвонил, когда еще не было семи. Потом еще раз и еще, без перерыва. Я лежала в темноте, слушала, как вибрирует телефон на тумбочке, и думала: что-то случилось. Рядом сопел Егор, закинув руку мне на живот, осторожно, с тех пор как мы наконец увидели те самые полоски на тесте. Мы шли к ним долго. Так долго, что у меня в сумке постоянно лежали сменные бахилы, потому что я знала: завтра снова клиника, снова коридор, снова ожидание. https://dzen.ru/a/agC_T9WjtW3tAAzF?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Мы же команда - говорил муж, лежа на диване Юрий лежал в тех же штанах, в которых я оставила его утром, и мне впервые стало все равно. Раньше я злилась. Раньше говорила про себя: вот я встала до рассвета, вот доехала через весь город, вот отработала, вот взяла подработку, вот вернулась. А он все лежит с телефоном на диване. Мы жили так давно. Еще когда обои в коридоре были зеленые, а теперь они бежевые, и клеила их я, потому что Юрий «в выходной хотел отдохнуть». Он всегда хотел отдохнуть. https://dzen.ru/a/afMIB6f9NFpaLlly?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ - Ваша халупа – это просто балласт, - внук за спиной продал подаренную квартиру, но в итоге остался и без машины, и без наследства Римма впечатала палец в кнопку звонка так, будто хотела проткнуть саму дверь. За дверью, в той однушке, на которую они с Виктором двадцать лет наматывали свои жилы на заводской вал, грохотала музыка. Что-то басовитое, тупое, напоминающее удары молота по пустому ведру. – Не открывает, – Виктор стоял за плечом жены, нелепо прижимая к груди новенькую полку из светлого ясеня. – Может, спит? Молодежь сейчас до обеда дрыхнет, как сурки в анабиозе. https://dzen.ru/a/ahBVKhUapDr8xO6G?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ На свидании он спросил, сколько у меня квадратов, потом я увидела таблицу и ушла Он спросил про квадратные метры между горячим и десертом, я тогда еще подумала: ну, может, просто неловкий. Бывают же такие мужчины, которые не умеют разговаривать, вот и спрашивают что попало. Жанна меня уговаривала полгода. Жанна вообще считала, что женщина без мужчины после сорока пяти – это какой-то диагноз, который надо срочно лечить. – Попробуй, – говорила она, – ну что ты теряешь? Дочка уехала учиться, ты одна в квартире с кактусом и сериалами, это ж не жизнь, Лар. https://dzen.ru/a/afxI8hadCT2fHEtG?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Мама говорила, что семья – это поддержка, и забирала у меня последние деньги. Я поставила ультиматум – Мам, мне правда нечего тебе дать, – сказала я и тут же пожалела, потому что знала, что будет дальше. – Света, у тебя совесть вообще есть? – мать даже не повысила голос, просто поджала губы так, что они превратились в бледную полоску. – Отец второй день с давлением лежит, а ты «нечего дать». Лекарства сами себя не купят. В моем кошельке лежало ровно столько, чтобы дотянуть до конца недели. Если не покупать Тимке творог. Если варить одни макароны и обходиться чаем без сахара, как я уже привыкла за последние месяцы. https://dzen.ru/a/ag2IK2ti1FmoUdmD?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Корысть – У вас пенсия большая, – бросил Ярослав. – Дайте на бензин. Я промолчала. Мы ехали по Комсомольской мимо хлебозавода, мимо остановки с навесом из рифленого железа. Ярослав вздохнул протяжно, с присвистом, будто вез не меня, а что-то тяжелое и ненужное. Конечно, надо рассказать, кто я такая. Кира Павловна, шестьдесят три года, бывший архивариус. Всю жизнь папки, описи, стеллажи до потолка. Привыкла к порядку и к тому, что каждая бумажка лежит на своем месте. А потом вышла на пенсию, и порядок кончился, потому что появился зять. https://dzen.ru/a/agl14gNDpTbf00DN?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ В дверь позвонили в семь утра. На пороге стоял мальчик лет десяти с чемоданом. Сказал одно слово - ее имя В дверь позвонили в семь утра. На пороге стоял мальчик лет десяти с чемоданом, старым, коричневым, с оторванной ручкой, которую он придерживал левой рукой. Она стояла в дверях в кожаной куртке поверх майки, потому что всегда мерзла по утрам, даже летом, и куртку набрасывала раньше, чем включала чайник. А мальчик посмотрел на нее снизу вверх и сказал одно слово. Ее имя. Не «здравствуйте», не «извините», просто «Зоя». https://dzen.ru/a/afI4M7laGm-DndCQ?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Собака тянула его в чащу и скулила. Он шел за ней два часа – пока не вышел к тому месту Дымка жалобно скулила. Не лаяла, именно скулила, тонко и протяжно, как маленький ребенок, которому некому пожаловаться. Виктор натянул куртку и вышел на крыльцо. Было часов семь утра, суббота, октябрь. Казанка еще спала, ни машин, ни голосов, только дым из трубы у соседей тянулся в серое небо, и пахло прелой листвой. Дымка стояла у калитки, вытянувшись вперед, и смотрела в сторону оврага. – Ну? – усмехнулся Виктор. – Чего тебе? Собака обернулась, коротко тявкнула и снова уставилась на лес. https://dzen.ru/a/agl35rvYsnpEEOLO?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Ирина Сергеевна сказала «собирайте вещи» - я собрала. Только не те, что она ожидала Бойлер я вешала сама, Артем в тот день лежал с температурой, а горячую воду ждать до весны никто не собирался. Тяжелый, еле подняла. Потом стояла, упершись лбом в холодную стену, и думала: ничего, зато вечером душ будет. Как у людей. Мы с Артемом жили у его матери Ирины Сергеевны в старом доме. Он достался ей от бабушки: бревенчатый, с провисшим крыльцом, с туалетом на улице. Мы заняли большую комнату. Дом разваливался, но Ирина Сергеевна держала его, как награду, и говорила: – Бабушка мне его оставила, а не кому-то другому. https://dzen.ru/a/afI4p0wXU2FNQK4t?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Дочь купила мне путевку на Золотое кольцо и поселила в одном номере с женщиной мужа Путевку на Золотое кольцо подарила дочь, и я еще подумала: с чего бы вдруг такая щедрость. Аня позвонила за неделю до моего юбилея голосом натянутым, чуть выше обычного, будто репетировала перед зеркалом и не до конца выучила роль. - Мам, просто поезжай. Хоть куда-нибудь выберись, ты же нигде не была. https://dzen.ru/a/afMNGVelrQTlaQwT?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Почему я выбрала больную бабулю, а не парня, с которым встречалась полгода Баба Тоня слегла в конце октября. Ей стало плохо на кухне, она мыла банку из-под огурцов, банка упала, баба Тоня тоже. Сосед сверху услышал, вызвал врача. Левая рука с тех пор слушалась ее плохо, по квартире баба Тоня ходила с палкой, короткими шажками. Днем с бабой Тоней сидела соседка с ее этажа, тетя Лида, маленькая, с громким голосом, бывшая почтальонша. Я платила ей и была рада, что вообще нашелся такой человек. https://dzen.ru/a/agC_7Qqn7ESTLLzn?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Лилия не пустила брата ко мне на день рождения. А когда ей понадобилась помощь - набрала мой номер Лилия позвонила мне ровно тогда, когда ей стало нужно. Впрочем, я забегаю вперед, а начинать надо с Андрея, потому что без него ничего бы не случилось. Андрей – это мой брат, он младше меня на два года. Рыжеватый, коротко стриженный, с привычкой поджимать губы, когда не хочет спорить. Работал в пожарной части, руки у него были такие, что мог починить что угодно: от розетки до мотора. Когда-то мы были очень близки. Но потом он женился… https://dzen.ru/a/ag2JgdJO-G--6so8?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Помогать тебе я не обязана Когда мать сказала, что в мои годы у нее уже была трешка, я чуть не сказанула лишнее. Но промолчала, потому что тогда еще верила – она не со зла. Мать приехала ко мне без звонка в воскресенье. Мелкая, жилистая, она стригла свои редкие седые волосы коротко и жестко. Ее звали Роза Тимофеевна, она работала контролером ОТК на заводе до самой пенсии и привыкла моргать часто-часто, когда злилась. Вот и сейчас она стояла в моем коридоре, моргала и оглядывала однушку с таким видом, будто проводила инвентаризацию. https://dzen.ru/a/af4nqDvT6Fs93bcn?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Или ты с ней или со мной После ужина Леня вошел на кухню и грубо выдал: – Сделай мне чай. Не попросил, а именно выдал, без «пожалуйста», без своей обычной кривоватой улыбки. Я удивилась, но промолчала и поставила чайник. Мы жили в Петрозаводске в панельке. Леня водил автобус, я работала в городском архиве, перекладывала чужие жизни из папки в папку. Жили хорошо, тихо, без громких ссор. По воскресеньям ездили обедать к свекрови Ульяне Борисовне на другой конец города. В тот вечер после чая без «пожалуйста» я списала все на его усталость. Леня за смену проезжал маршрут по восемь раз, от конечной до конечной, уставал, какое уж тут «пожалуйста». https://dzen.ru/a/ahBTh5bsnTfdDNtD?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Свекровь отдернула руки от моего живота, когда узнала, что будет мальчик. Я все поняла Я поняла, что мой ребенок им не нужен, когда свекровь отдернула руки от моего живота, будто обожглась. А ведь все начиналось красиво: свадьба, застолье, тосты про «совет да любовь». Свекровь Лариса Петровна, женщина видная, громкая, привыкшая командовать, обнимала меня крепко и говорила: «Наконец-то у Сашки нормальная жена». Я тогда расплакалась от счастья. Какая же я была глупая. https://dzen.ru/a/aft58CRkumx429g4?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ

❤️ Дедов дом Когда я нашла дедов рубанок в крапиве у покосившегося крыльца, руки свело, будто схватилась за раскаленное. Не от тяжести, от злости застарелой, которую носила в себе столько, что уже забыла, когда она началась. Деревня Ольховка встретила тишиной. Дедов дом стоял крайним к речке, вернее, то, что от него осталось. Крыша просела, как спина у старой лошади, крыльцо провалилось, в сенях птицы свили гнездо. Крапива по пояс, если бы не яблоня, та дедова, я бы, может, не узнала этот дом. https://dzen.ru/a/ahXbxHObuQivjsXh?share_to=link МОЙ КАНАЛ В МАХ 👈👈👈 если глючит ТГ