Публикация от 8 августа 2026

Ефросинья Аджиковна была в гневе. Где это видано, чтоб всё вот так?? Не должно же быть вот так. По-другому должно быть... Сегодня утром, недалеко от её дома, на поляне перед лесом, загорелась трава. То ли кто-то бычок бросил незатушенный, то ли стекло от разбитой бутылки завалялось и попало под луч солнца, то ли обломки от сбитого беспилотника прилетели - это совершенно неважно. Главное - сухая поляна начала тлеть. Местами, где кустики были большими - возникали всполохи. Чернота выжженого разрасталась. Фрося наблюдала из-за забора. Никто не бежал тушить. - А кто-то вообще знает о том, что тут у нас пожар?? И Аджиковна залезла в местный чат. - Да. Вот пишут - горит. И пожарных вызвали. Хорошо. Баба вернулась на свой наблюдательный пункт. О, сосед подтянулся. И ещё пятеро мужиков с ближайшего СНТ. Кто с вёдрами, кто с огнетушителем. Фрося снова зашла в дом. Покрутилась перед зеркалом, поправила причёску. Дорисовала брови. Достала из шкафа лучшее платье. Снова взглянула на себя в зеркало: - Хороша... Чуть потёрла щёки, чтоб раскраснелись, выпустила прядь волос - небрежно, как будто та вылезла сама... Взяла кастрюльку в цветочек, наполнила её водой и выскочила за калитку: - Господи!! Несчастье-то какое!!! Сгорит ведь всё!!! И дома, и люди!!! Она подбежала к поляне и плеснула воду из кастрюльки на поднимавшийся дымок. Гордо подняв голову, прошла мимо потных, уставших и весьма удивлённых мужиков. Бросила гневный взгляд в сторону пожарных, что проливали из брандспойта место пожара, что был потушен десять минут назад... - Потушили уже пожар!!! Мы потушили!! Я и пятеро мужиков с соседнего СНТ!!! Больше НИКТО не соизволил явиться!! Всем насрать!! Пожарные и те прикатили только после того, как МЫ уже всё сделали за них... Никто не рукоплескал. Никто не приносил к дому цветы. Никто не кричал "Слава Аджиковне!!!". Никто вообще никак не отреагировал ни на это сообщение, ни на еще шесть подобных... - Где это видано, чтоб всё вот так?? Не должно же быть вот так. По-другому должно быть...