Публикация от 15 марта 2026

«НЕТАКОЕ» ВСЁ За полчаса до полуночи дверь кладовки открылась. В проёме появился Сантыч. Рохля не мог понять, что изменилось. Те же драные тапки. Та же лысина. Тот же старик. Но что-то ведь должно было произойти?! Сантыч налил себе чая и вышел на балкон. Рохля просочился за ним и уселся у ног. Дед прикурил сигарету и тяжело вздохнул: - Слышь, кот? Я всё вспомнил. Вообще всё. Кошачий хвост шевельнулся. Пинта задумчиво смотрел на тёмное небо: - Всё зря, Рохля. Всё было зря. Кот дёрнул ухом. Он действительно не понимал, что происходит. Ну, вспомнил. Прожил. Принял. Всё же должно было измениться! Ну, там - счастье в глазах, вторая молодость, осознанность, в конце концов! - Я, Рохля, ещё в детстве всё просрал. И себя просрал, и тебя, друг. Всю жизнь. Сантыч отхлебнул чая. Закашлялся. Смачно плюнул в темноту. - Вот на кой хрен мне та пятёрка по географии нужна была? Чтобы мама не ругала? Как я мог? Безмозглый С одной стороны, Рохле было жаль хозяина. Что-то у него там происходит в голове. С другой - хотелось прыгнуть, схватить за грудки и встряхнуть посильней. А может и по морде съездить. Чтоб объяснил нормально, а не сопли по перилам размазывал. - Я, Рохля, душу продал. За хорошую оценку. Теперь закашлялся кот. Он даже есть расхотел. А Пинта вдруг запрокинул голову и закричал куда-то вверх: - Что?! Довольна, рыжая?! Смотришь сейчас, небось? Ржешь в голосину. Сантыч скривил рот, как будто передразнивая кого-то: - Вот тебе, Пинта, пятёрочка, а я за это всю твою жизнь придумаю! Сука. Старик снова плюнул. Он выглядел, как закипевший чайник, разбрызгивающий вокруг себя кипяток. - Не могла придумать что-то получше? Завод, блять. От зарплаты до зарплаты. Ни детей, ни внуков. Только рыжий комок шерсти, себе под стать. Рохля начинал понимать. Но верить не хотел. Не хотел принимать то, что они с дедом ненастоящие. Просто два слова из трёх букв. «Кот» и «дед». Просто - каракули какой-то бабы на бумаге. И вдруг его осенило: - Слышь, Сантыч. Хуйня всё это. Пинта медленно опустил взгляд под ноги. Казалось, у него уже просто нет сил удивляться. - Говоришь? Этого следовало ожидать. - Забей, дед. Ты - Пинта Сантыч. Старик, который прятал свою боль в кладовке, а потом нашёл в себе силы посмотреть ей в глаза. Это твоя история. Не важно, кто её придумал. Сантыч почесал затылок и снова закурил. Молча. Затягиваясь так, как будто это была последняя боль, которую он должен поглотить целиком. - Эй, рыжая!!! А читатели у меня есть? Ну хоть кто-то за меня переживает? Сочувствует? Рохля потёрся головой о ногу. - Ты хороший персонаж, дед. Один из лучших. Пинта улыбнулся и взял кота на руки. - И ты хороший. Хоть и тяжёлый, сволочь. #пинта_сантыч