Публикация от 16 февраля 2026

Помню, как сидела на кухне в съемной квартире и рисовала на мятой салфетке дом. С огромными окнами - чтобы было больше света и воздуха. С крыльцом, на котором можно пить кофе по утрам. С огромным цветником в саду. Салфетка та, конечно, потерялась - наверняка кто-то вытер об нее руки и выбросил в помойку. А моя мечта стала постыдной - ведь сначала нужно поднять детей, получить какой-то статус, найти стабильный доход.. И я клеила обои в квартирах, которые никогда не станут моими. Я курила на балконе, когда увидела гнездо на берёзе в лесу. Большой чёрный ворон казался тенью на чистейшем синем небе. Он улетал и возвращался - каждый раз приносив с собой ветку, которую аккуратно вплетал в край гнезда. Потом критически смотрел на новую деталь своего жилища, поправлял её клювом, если что-то не нравилось. Ворон не знал, что строить дом - непрактично. Ворон не думал, что сначала должен завести семью и найти работу. Ворон просто строил свою жизнь. Дом начинается не с фундамента. Он начинается с того дня, когда ты перестаёшь смотреть на землю в поисках обломков и поднимаешь глаза, чтобы увидеть, куда положить следующий прутик. Ведь если ворона может сплести дом из того, что несёт ветер - значит, и нам дана такая возможность. Просто плести. Вдох - несешь ветку. Выдох - вплетаешь. Тысяча вдохов и выдохов - и вот уже каркас держит тяжесть неба. Когда мне становится страшно, что всё зря, что я ношу прутики в никуда - я вспоминаю то гнездо. И того ворона. Вдох-выдох. Вдох-выдох… #аглая_пишет