Публикации канала «Мы пенсионеры👵»

Не «зайка» и не «котёнок»: как супруги называли друг друга в старину. Сегодня мы привыкли к привычным «любимый», «любимая», «дорогой», «родная». А в старину для близкого человека существовало множество удивительно красивых обращений. Некоторые звучат непривычно для современного уха, зато сколько в них тепла, нежности и смысла! Как мужчина мог называть свою жену? • «Душенька моя» — очень тёплое обращение к самому близкому человеку. Так словно говорили: ты — часть меня, моя родная душа. • «Голубушка» — ласковое слово, которое можно встретить в народной речи и песнях. В нём слышатся нежность, привязанность и забота. • «Лебёдушка» — красивый фольклорный образ женщины. Лебедь ассоциировался с красотой, верностью и супружеской парой. • «Люба моя» — простое обращение, в котором всё сказано одним словом: любимая. • «Ладушка» — ласковая форма, связанная со словами «лад» и «ладный». То есть та, с которой в доме мир, согласие и порядок. • «Красавица моя» или «краса ненаглядная» — когда хотелось подчеркнуть красоту любимой женщины. • «Зазнобушка» — слово с интересной историей. Зазнобой называли того, кто запал в сердце и не выходит из мыслей. ⸻ А как жена обращалась к мужу? • «Сокол мой ясный» — один из самых красивых образов русской народной традиции. Сокол — символ удали, силы и молодецкой красоты. • «Свет очей моих» — обращение к человеку, который особенно дорог сердцу. Без него будто становится темнее. • «Милый мой» — простое и очень древнее по своей сути слово. Ведь «милый» — тот, кто дорог и любим. • «Друг мой любезный» — здесь муж представал не только как супруг, но и как близкий, надёжный человек. • «Суженый мой» — обращение, за которым стояло представление о судьбе. Суженый — тот, кому предназначено стать мужем. • «Услада сердца моего» — уже почти готовая строка из любовной песни. Так можно было выразить особую радость от присутствия любимого человека. • «Кормилец» — обращение, связанное с традиционной ролью мужа как человека, обеспечивающего семью. Здесь больше уважения и признательности, чем романтики. ⸻ И всё-таки самое прекрасное — вот что: в старину чувства часто выражали не прямыми признаниями, а образами. Не просто «красивая» — краса ненаглядная. Не просто «любимый» — сокол ясный. Не просто «родная» — душа моя. Не просто «муж» — суженый и милый друг. Кажется, наши предки умели превращать обычное обращение к любимому человеку в маленькое признание в любви. А какое обращение вы бы вернули в современную речь? «Душа моя», «голубушка», «сокол мой ясный» или «краса ненаглядная»?

Мaльчик из Пермского края с детства yхаживал за больной матерью. Eго заметили и помогли тoлькo cпyстя 8 лет Boсьмилетнегo Bладислава Кудряшовa из города Добpянка должны были забpaть в детский дoм. Но oн oтчaянно не хoтел уезжaть от мамы. Всe началось, когда мать Влaда Татьяна развелась с мужем и забрала ребенка себе. После расставaния отец Кудряшова погиб в пожаре. Татьяна тяжeло переживала его смерть, на фоне cтреcсa произошел инсульт. Она потеряла споcобность ходить и гoворить. Влад уговорил соседку взять нaд ним опекунство, чтобы нe yехать в детдом. Мaльчик начал сам yбиpатьcя в доме, готовить еду, купать маму и учить еe разговаривать пo бyкварю. Паpаллельно Влaд продолжал ходить в школу. В 2012 история Кудpяшовых получила огласку в СМИ. Общественный резонaнс помoг Владу с мамой переехать из квартиpы в ветхом деpевянном барaке в новую жилплощадь. Татьянy забрали на обследoваниe в нeврoлогическое oтделение больницы в Перми и отправили на лeчeние в санатоpий. Неpавнодyшные со всей стрaны присылали Кудряшовым вещи и деньги. Ужe 16–летний Влад, наконец, почувствовал облегчeние. Позже Кудряшов поступил в теxникум в Добрянке на монтажника–сварщика. Он нескoлько раз участвовaл в сoревнoванияx по гирeвoму спорту, котоpым увлекся еще в школе. В 15 лет Влад вcтрeтил свoю любовь — Анаcтасию. Она стала приезжать к Владу вмеcтe с мaтерью и помогать ухaживать за Татьяной. Мама Bлада со временeм научилась справляться с пpостыми дeлами пo дому и немного pазговаривать. По словaм Влада неравнодушные люди до сих пор предлагают пoмощь, приcылают пoсылки и деньги: "Я благодарен вcем, ктo принял учaстие в нашей с мамой бедe. Но теперь я уже кpепкo стою на ногax и мoгy сам позaботиться о своей семьe. И, тeм не мeнее, всем огрoмное спасибо!".

Старенькие бaбушки c острoва Сулавecи ловят морских ежей плотами из канистр. На острове Sulawesi в Индонезии женщины из народа Bajo people до сих пор добывают морских ежей и моллюсков старым способом — прямо в воде. Канистры за спиной — это не груз и не спасательный круг. Их связывают в плавучий плот, на который складывают добычу. Женщины плывут рядом, медленно прочёсывая мелководье. Такая рыбалка может длиться часами. Это тяжёлая работа, которой здесь занимаются даже пожилые женщины. Но для многих семей это один из немногих способов заработать. Иногда самые необычные «профессии» на планете выглядят как сцена из фильма— а на самом деле это просто обычный рабочий день. 🌊

Факты о Ломоносове, о которых не принято говорить Мы привыкли видеть гениев «причёсанными» и глянцевыми, будто они и не люди вовсе. Но Ломоносов был живым человеком — со вспыльчивым характером, бурными страстями и кулаками. Вот что обычно остаётся за кадром. 1. Он не был простым крестьянином Легенда о безграмотном мужике, который пешком пришёл в Петербург, — миф. Отец, Василий Дорофеевич, управлял рыболовецкой артелью, был состоятельным и уважаемым человеком с церковно-приходским образованием. Мать, дочь дьякона, с ранних лет учила сына грамоте, а в доме была приличная библиотека. 2. Сбежал из дома из-за невесты В 19 лет Михайло жил с третьей женой отца, которую на дух не переносил. Отец решил женить «нерадивого дитятку» и сам выбрал выгодную партию. Ломоносов жениться наотрез отказался — и сбежал. 3. «Пешком в Москву» — это автостоп XVIII века Босиком он, конечно, не ходил. До Москвы добирался три недели, и пеший ход был, но в основном — на проходящих обозах. Настоящий автостоп. 4. В одиночку победил трёх моряков На картинах он — добрый пухляк, который и мухи не обидит. В жизни обладал вспыльчивым нравом. Однажды на Васильевском острове к нему пристали три моряка. Двое убежали, а третьего учёный поймал: «Ограбить хотели? Да я тебя сейчас сам ограблю!» 5. Устроил дебош в Академии наук В 1743 году он устроил пьяный погром прямо в стенах академии и был заключён под стражу на полгода. И, кстати, был не так уж неправ: многие академики просто имитировали науку и сидели на зарплате. Лень он ненавидел: «Ленивый человек... сходен с неподвижною болотною водою». Вот такой он — основатель первого российского университета, открывший атмосферу Венеры и сформулировавший закон сохранения вещества.

🌿 Уют начинается внутри… и отражается в доме 🌿 Устали от суеты и бесконечных дел? Хочется тепла, спокойствия и простых радостей каждый день? Добро пожаловать в пространство «Гармония души и быта» 🤍 Здесь вы найдёте: ✨ полезные бытовые лайфхаки, которые реально упрощают жизнь 🍲 вкусные и душевные рецепты без лишней сложности 🕯 идеи уюта, чтобы дом стал местом силы 💭 мягкую психологию — про баланс, спокойствие и себя Это не просто канал — это уголок, куда хочется возвращаться после тяжёлого дня 🌙 https://max.ru/join/DF7Z5g9BdT2wnYcQjSDhf2FdMRAYR1I6mvRIdYNBrrY Подписывайтесь и создавайте свою гармонию каждый день ✨

Оказывается, мы были в тренде задолго до того, как это стало модным. Бабл ти? У бабушки в погребе стояли трёхлитровые банки, и в каждой на дне лежали вишни - те самые «шарики», которые ты вылавливал ложкой, пока никто не видит. Только стоило это ноль рублей и продавалось в подвале, а не в стакане с трубочкой за полторы тысячи. Вся эта полка с заготовками - по сути готовое меню модной кофейни. Компот из сухофруктов — это же фруктовый чай холодного заваривания. Варенье из абрикосов - джем ручной работы, small batch. Топлёное молоко в банке - да это плейн латте, просто без бариста. Ничего нового не придумали. Просто переназвали, налили в красивую посуду и приписали ноль. Листай - там ещё пара штук, от которых ты скажешь «а ведь правда». А что в вашей семье делали такого, что сейчас продают как деликатес? Пиши в комментарии.

К Покрову же приурочивали найм и торг. Работника рядили от Покрова до Крещения или до Егория, и сроки эти держались твёрдо. Открывались покровские ярмарки, и купец подгонял к ним товар, «Приспевай, товарец, к Покрову, сдам на Покровской ярмарке». А в самый праздник, по свидетельству Терещенко, делали складчину и пировали как можно веселее, и веселье это шло не впустую, потому что на нём приглядывались друг к другу, «Покров весело проведёшь, дружка милого найдёшь».

Покров девке голову покроет 14 октября Гуляй, да дело помни (Даль) Покров у крестьянина был не датой, а границей. По одну её сторону лежало время работы на земле, по другую время, когда живут тем, что наработано, и присловья день этот обложили со всех сторон. «Спереди Покров, сзади Рождество», говорили о зимнем отсчёте, начинавшемся отсюда. «Покров, первое зазимье», говорили о снеге. «До Покрова осень, за Покровом зима идёт», говорили обо всём сразу. Закрывался и грибной сезон, последними брали грузди и рыжики, и сдвигался с поля последний воз. Первому снегу в этот день придавали значение, какого не придавали никакому другому снегу в году. Снегопад на Покров был добрым знаком и обещал правильную зиму, а бесснежный праздник грозил недородом и гибелью озимого хлеба, потому что голая земля в мороз промерзает до корня. «Была бы шуба, а вошь будет» (Даль), и усмешка тут добрая, а земле без шубы и вовсе не выжить. Смотрели и на ветер, откуда он на Покров, оттуда и морозы ждать, а восточный сулил зиму холодную. Приглядывались к зверю и к птице, и журавли, ушедшие до Покрова, обещали раннюю стужу, а белка, вылинявшая начисто, обещала зиму хорошую. Хозяйская работа дня вся про тепло. «Изба крепка запором, а двор забором» (Даль), а зимой изба крепка одним мхом в пазах. Избы утепляли, конопатили пазы мхом, впервые за осень протапливали жилые горницы, и в этой первой топке было что-то от праздника. Про хозяина нерадивого, надеявшегося прожить зиму на авось, говорили с насмешкой, «Батюшка Покров, натопи нашу хату без дров!» А в тамбовских и воронежских краях верили, что если протопить печь яблоневыми дровами, тепло в доме продержится всю зиму, и вера эта хоть и не сбывалась, а яблоневый дух в избе стоял и вправду редкостный. Со дня Покрова едва ли не по всей России переставали пасти скот. Коров, овец и лошадей больше не пускали в поле, а держали дома, в хлевах и под навесами, в возможном тепле. Максимов замечает, что к этому дню нарочно торопились с молотьбой, чтобы успеть закормить скотину пожинальным снопом, последним снопом с поля, а иные хозяева нарочно оставляли его несжатым до срока. Смысл тут прямой и добрый, ибо пусть корова, уходящая под крышу на полгода, получит с поля последнее, что поле дало, и не голодает зимой. «Всякий дом хозяином держится» (Даль), а хозяин познаётся по тому, чем он кормит скотину в первый зимний день. Женская половина дня начиналась с сумерек. «Зазимье пришло, засидки привело», и с Покрова пряхи засиживались по ночам, а молодёжь получала своё. «Гуляй, да дело помни» (Даль), и на посиделках веретено не отставляли ни на час, потому что гулянье гуляньем, а пряжа пряжей, и присловье говорит о том же, «Покров, конец хороводам, начало посиделкам». Собирались либо по очереди в домах, где были парни и девушки, либо на весь беседный период нанимали избу вскладчину, и под стук веретён шли песни, загадки и прибаутки. На эти вечерки приходили не с пустыми руками. Но главное, чем Покров жил в девичьем сердце, была свадьба. «Придёт Покров, девке голову покроет», и весь октябрь оттого зовётся свадебником, потому что с этого дня начиналось сватовство. Терещенко пишет, что молодые девушки молились в этот день с особым усердием и просили Матерь Божию о ниспослании женихов, и непременно каждая ставила свечу перед Её образом. Была тут и своя живость, над которой грех не улыбнуться, ибо считалось, что кто раньше поставит свечу, та раньше и выйдет замуж, и оттого в церковь бежали спозаранку, обгоняя друг друга. Свеча, конечно, ничего такого не решает, а вот молитва законна и хороша, и её слова народ сложил сам. В свадебном причете невеста обращается к празднику прямо, «Ты, Покров Богородица! Покрой меня девушку пеленой своей нетленною, идти на чужую сторону!» В этот же день открывали кадку мочёных яблок, поставленную ещё по тёплой поре. Яблоко из неё выходит плотным, кисловатым и духовитым, и первую миску ставили на стол как раз к празднику, потому что обещано оно было именно к нему.

Великие женщины!!!

Сосед семидесяти лет постучал ко мне в восемь вечера и попросил научить его варить суп. Я подумала, что он шутит Геннадий Иванович живёт напротив. Мы здороваемся на площадке уже двадцать лет, но ни разу толком не разговаривали. Строгий, в кепке, всегда при газете. А тут стоит в дверях, мнётся. В руках пакет: курица, морковка, лук. — Антонина, научите куриный суп. С лапшой. Как моя Тамара делает. Оказалось, жена его неделю назад попала в больницу. Её кормят там, но она плохо ест и всё время вспоминает домашний суп. А Геннадий Иванович за пятьдесят лет брака ни разу не стоял у плиты. Мы варили вместе. Я показывала, он записывал в блокнот: «Пену снимать!», «Морковь — кольцами, Тамара так любит». Лапшу раскатывали вручную, он перепачкался мукой до локтей. На следующий день он повёз суп в термосе. Вечером постучал снова. — Съела всё. Сказала, что пересолил, но всё равно вкусно. Теперь он варит сам. Каждый день. А когда Тамару выписали, она пришла ко мне с тортом и сказала: «Спасибо, что научили моего деда жить». А ваши мужья умеют готовить, если вас нет рядом?

Нам жизнь посылает людей для чего-то, Ты каждому скажешь однажды спасибо, И тем, кто давал веский стимул для взлёта, И тем, кто учил тебя падать красиво. И тем, кто улыбками скрашивал серость, И тем, кто окутывал клубами дыма, Одни помогают в хорошее верить, Другие для опыта необходимы. Есть люди, готовые сбросить с обрыва, И люди, привыкшие ставить батуты, И все они где-то у Бога в архивах Хранятся как письма до нужной минуты. Нельзя отвертеться от жизненных рисков, У ангелов слишком причудливый почерк. И каждая встреча как будто записка, Которую нужно читать между строчек. Алеся Синеглазая Из книги "С любовью, тебе"

ИРИНА РОЗАНОВА РАССКАЗАЛА О СОСТОЯНИИ МИХАИЛА ЕФРЕМОВА ПОСЛЕ ВОЗВРАЩЕНИЯ В ТЕАТР Ирина Розанова поделилась новостями о Михаиле Ефремове, который готовится вернуться на сцену в новом спектакле «Васса Железнова» по пьесе Максима Горького. Постановку готовит Никита Михалков, а вместе с Ефремовым в ней сыграют Сергей Гармаш, Елена Яковлева, Михаил Пореченков и сама Розанова. По словам актрисы, сейчас Ефремов находится в отличной форме, полон энергии и с большим желанием работает над новой ролью. «Миша в прекрасной форме, в замечательном настроении, полон энергии, прекрасно выглядит и очень хочет работать, фонтанирует идеями», — рассказала Розанова. Для самого Ефремова этот проект стал очередным этапом возвращения к театральной деятельности после длительного перерыва. Актёр уже начал снова выходить на сцену и участвовать в новых постановках. Розанова также отметила, что рада снова работать с коллегами и возвращению в театр после долгого перерыва. В новой постановке собрался звёздный состав артистов, а детали спектакля пока держатся в секрете.

«А ведь когда-то они были вместе…» — Пугачева неожиданно отреагировала на снимок 71-летнего Кузьмина с молодой женой 🥰 Владимир Кузьмин и его 44-летняя супруга Екатерина отметили 25 лет совместной жизни — серебряную свадьбу ❤️ Несмотря на разницу в возрасте в 27 лет, супруги уже четверть века остаются вместе. На семейную фотографию обратила внимание и Алла Пугачева. Ее короткий комментарий особенно любопытен, если вспомнить, что когда-то их с Кузьминым связывал бурный роман. До свадьбы дело тогда так и не дошло 😯 Позже музыкант признавался, что отношения с Примадонной давались ему непросто: он не привык отказываться от своей свободы и жить по чужим правилам. Сегодня же рядом с Владимиром уже много лет находится Екатерина.

«Мама бы гордилась», — Пётр Чернышев хочет, чтобы дочка пошла по маминым стопам. 👌Пусть внешне Мила — папина копия, но артистизм и обаяние у неё от Анастасии Заворотнюк. Девочка пошла в этом году в первый класс, а ещё Мила посещает драмкружок. ☺️Она готовится в первые выйти к многотысячной аудитории. Мила примет участие в ледовом шоу. Пользователи восхищаются редкими кадрами, попавшими в Сеть. «Папина доча, такая блондиночка», «Анастасия выбрала хорошего мужа и доброго отца для дочери», « Славная какая! И папа повеселел», «Очаровательная принцесса», — восхищаются в Сети.

Шел по улицам Бог. Слушал мысли прохожих. И в невидимом сердце кольнуло иглой — Каждый третий твердил: ʺНу за что мне все, Боже?ʺ ʺНе хочу я так жить!ʺ – думал каждый второй. С интересом прислушался к мыслям мужчины. Прицепилась к бедняге тоска, словно спрут – У него накануне украли машину. ʺХорошо, что не жизнь. А машину найдут!ʺ – Улыбнулся Создатель едва уловимо, И взглянул на красавицу с рыжей косой – А ее перед свадьбою бросил любимый, Променяв на свободу семью и кольцо. ʺХорошо, что сейчас – верным мужем не стал бы. Он от больших страданий тебя уберег. Он всегда таким будет – красивым, но слабым. Разве этого хочешь?ʺ – спросил ее Бог. Но никто не услышал Его откровений, Только ропот и стон с переходом на крик. Если б поняли люди – всему свое время, Научились бы жить и ценить каждый миг. Каждый день был бы новым открытием счастья, И желание жить никогда б не прошло, Если б поняли люди, хотя бы отчасти – В каждом ʺплохоʺ всегда есть свое ʺхорошоʺ. Надежда Тихонова

**Она была одной из самых ярких актрис 90-х, а потом просто исчезла с экранов. Амалия Мордвинова: четыре брака, четверо детей и жизнь, которую она выбрала сама** Когда-то Амалию Мордвинову невозможно было не заметить. Рыжие волосы, необычная внешность, темперамент и роли женщин, которых невозможно забыть. Она родилась в 1973 году на Сахалине, выросла в Вологде, а после школы приехала в Москву и поступила в Щукинское училище. Её первая роль в кино появилась в 1993 году — в картине **«Дорога в рай»**. А настоящая известность пришла после фильма **«Сны»** и сериала **«Охота на Золушку»**. Казалось, впереди у актрисы большая карьера. Но жизнь Амалии пошла совсем не по стандартному сценарию. Она несколько раз выходила замуж. Первый брак оказался настолько коротким, что его часто даже не учитывают в биографиях. Вторым мужем стал звукорежиссёр «Ленкома» **Игорь Зорин** — вместе они прожили около шести лет. В 2000 году Амалия вышла замуж за предпринимателя **Александра Гольданского**. В этом браке родилась её первая дочь **Диана**. После развода актриса снова вышла замуж — за предпринимателя **Вадима Беляева**. Именно в этом браке Амалия стала многодетной мамой. У супругов родились сын **Герман**, дочери **Евангелина** и **Серафима**. Всего у Мордвиновой четверо детей. Но после рождения младших детей в её жизни произошёл серьёзный перелом. В 2009 году Амалия вместе с детьми уехала на **Гоа**. Она практически исчезла из российского светского пространства, занялась духовными практиками, йогой и воспитанием детей. В Индии она познакомилась с Игорем Игнатенко — духовным учителем. Официально они не поженились, но прожили вместе несколько лет. В 2016 году Игорь умер, и эта потеря стала для Амалии тяжёлым испытанием. Позже она переехала в **США**. Кино постепенно осталось в прошлом. Амалия стала гораздо меньше появляться на экране, занялась поэзией и духовными практиками. В 2016 году она выпустила сборник стихов **«Концепция райского сада»**. При этом полностью от творчества она не отказалась. В 2025 году Мордвинова дала большое интервью программе «Мой герой», а в 2026-м неожиданно появилась в экстремальном реалити **«Выживалити. Миссия Альфа»**. Она призналась, что одной из причин участия стала тоска по зрителю и по вниманию публики. Сегодня Амалии 52 года. Она по-прежнему ведёт довольно закрытую жизнь и гораздо меньше интересуется светской суетой, чем в годы своей популярности. Когда-то она была одной из самых узнаваемых актрис российского кино. А потом выбрала другое. **Четверо детей, несколько совершенно разных жизней, переезд из России в Индию, затем в Америку — и поиск себя за пределами кино.** Пожалуй, самая необычная роль Амалии Мордвиновой — это роль самой себя. **А вы помните Амалию Мордвинову по «Охоте на Золушку» или по другим фильмам?**