Max

Мистика рядом ! Истории

Взрослая ЦА
Прямой пост
max.ru/public127391760
Описание канала в MAX

По всем вопросам- ссылка скрыта Купить рекламу: ссылка скрыта

Аудитория
Женская аудитория
Подписчики
6 898
-43день
-74неделя
+1 606месяц
Охват поста
958
958за 24 часа
1 096в среднем
Вовлечённость
13,9%
13,9%за 24 часа
15,9%в среднем
Упоминания в других каналах

Канал упомянули 27 раз в 5 каналах

Чем больше упоминаний и каналов — тем заметнее канал в своей нише.

Информация о подписчиках

ЖЦА , трафик Макс

Похожие каналы

78 794
Смешанная аудитория
ERR 13%

Женский Журнал! Продолжение этой истории уже можно читать в ленте 🤝☺️💫 По вопросам рекламы 👉 https://clck.ru/3T7ZoU Купить рекламу через биржу 👉 https://telega.in/m/Y5Pbvr4QAlc9KDmqzDA1AVLoEvSoaQnbuvdl44EzAyo Аналитика канала - https://maxframe.ru/channel-profile/72033778843063/

5 050
30 814
Женская аудитория
ERR 23%

Лучшие мысли и дневниковые записи По рекламе: https://max.ru/u/f9LHodD0cOJwa0qGGECoAGLPh114vWsfs3TMGL5_AeO9CI-kivlPex1r-2o и https://clck.ru/3RFvaZ Сотрудничаем: https://telega.in/m/tsitaty_dnevniki_stikhi https://vk.cc/cUAKaQ Раневская Достоевский Ремарк Высоцкий Ахматова Цветаева Юнг Толстой Поэзия Гоголь Бродский Жванецкий Задорнов Кафка Шекспир Тарковский Пастернак Набоков Гессе Фрейд Манн

4 500
1 820
Женская аудитория
ERR 58%

Каждая история здесь — словно страница из старого блокнота. О людях, судьбах, любви, боли, надежде и событиях, которые могли случиться с каждым. По сотрудничеству: https://vk.cc/cVzlq7

1 000
8 182
Женская аудитория
ERR 39%

Стихи, поэзия, рассказы, душевные цитаты, красивые слова, картинки, иллюстрации, фото Купить рекламу: https://telega.in/m/prichaldlyadushie По всем вопросам: https://clck.ru/3SjKpx

1 500
5 694
Смешанная аудитория
ERR 23%

Аудиокниги слушать онлайн бесплатно Сайт: www.audiobook24.ru ОК: ok.ru/audiobook24 Группа ВК: vk.com/24audiobooks Аудиокниги в MAX: max.ru/abook24 Канал создан 15.04.2026 г. 1000 подписчиков - 29.04.2026 5000 подписчиков - 04.07.2026

1 000
11 471
ERR 31%

Канал для женской души 🌹 Здесь вы найдете: ▫︎ Жизненные цитаты со смыслом ▫︎ Красивые стихи о любви и жизни ▫︎ Фото и видео для хорошего настроения ▫︎ Мотивация Купить рекламу через биржу: https://telega.in/channels/daily_iinspiration/card_max Админ: https://clck.ru/3Qtrha Женские цитаты Стихи Высказывания Мысли Душевный канал Эстетика Видео Фото Цитаты со смыслом Мудрость Доброе утро Лучшее

2 200
Формат размещения
700

топ 1 час · сутки в ленте · цена напрямую от автора

💎Эффективность за эти деньги
0,7
CPV · за показ
731
CPM · за 1000
Пересчитывается от формата и охвата 958/24ч
Гарантия выхода поста и возврат средств
Надёжность сделки
Среднее время ответа админа
Среднее время ответа админа
Обычно отвечает быстро
Размещений через Помогач
Размещений через Помогач
8 · все вышли в срок
Посты в канале
Мистика рядом ! Истории
MAX · канал
Возле заброшенного газетного киоска на окраине Санкт-Петербурга я увидела двух людей, спящих прямо на мокром картоне. Уже хотела пройти мимо, но вдруг узнала старое мамино пальто. Сердце остановилось. Это были мои родители.... — Мама... Папа... Что случилось? Где ваш дом? — закричала я, опускаясь перед ними на колени. Мама не сразу подняла глаза. Она дрожала от холода и крепко держала папу за руку. — Прости, доченька... Мы не хотели тебя тревожить... Год назад я купила им небольшой дом во Всеволожском районе. Несколько лет копила деньги, работала без выходных, взяла кредит, лишь бы родители встретили старость в тепле, с садом и своим крыльцом. Но мама тихо произнесла слова, от которых у меня потемнело в глазах: — Твой муж Максим приехал со своей матерью. Они сказали, что дом теперь принадлежит им. Нас вытолкали за ворота, выбросили вещи, сменили замки и пригрозили, чтобы мы больше не появлялись...
126 просм.15 июля, 04:55
История мужчины из Казани Раньше я не особо верил в мистику. А если даже кто-то рассказывал необычную историю с мистическим налетом, был уверен, что меня такое никогда не коснется. Случай, произошедший 28 июля 2016 года, полностью изменил мое мнение. Вечером мы с супругой сидели в нашем садовом домике за 35 километров от Казани и смотрели по телевизору очередной сериал. Накануне вышел из строя наш старый сотовый телефон, и мы на время остались без связи. Во время очередной телерекламы я неожиданно вспомнил старый анекдот о престарелом джинне, забывшем все заклинания, кроме одного, с помощью которого он «накрывал поляну». - Мне бы так, - пошутил я, щелкнув пальцами. - Раз, и стол накрыт! Через несколько минут раздался громкий звон разбитого стекла. Бокал из огнеупорного стекла, из которого минут двадцать назад я пил кефир, лежал на столе грудой осколков. Казалось, кто-то раздавил его. - Всевышний рассердился на меня за желание бесплатно «накрывать поляну», - говорю жене. - Видно, нельзя так шутить! Это случилось часов в десять вечера. А на следующее утро к нам приехал сын с товарищем. Они сообщили печальную весть. Вчера вечером, около десяти часов, брат моей супруги потерял сознание и через некоторое время скончался. Существует поверье, что посуда бьется к удаче. Например, на верфях, спуская корабль на воду, разбивают о его борт бутылку шампанского. Однако в нашем случае сам по себе разбившийся бокал, оказывается, был вестником беды и предвещал смерть близкого человека.
738 просм.14 июля, 15:20
Я вернулся домой выжатый и застал свою жену на 8-м месяце беременности убирающей разгром после моей семьи — то, что я обнаружил дальше, изменило всё. Запах ударил раньше, чем я успел снять куртку. Холодная пицца. Липкая газировка. Жир от сковородки. Старые коробки на столике, тарелки на диване, салфетки под ногами, будто нашу двушку в Днепре снимали не мы с Оксаной, а компания студентов после чужого дня рождения. Телевизор орал так громко, что в подъезде, наверное, слышали чужие семейные разборки из реалити-шоу. А моя семья сидела посреди этого разгрома так спокойно, будто беспорядок сам себя потом соберет в пакет и вынесет к мусорным бакам. Мама, Галина, лежала на самом большом диване, укрывшись нашим пледом, и хрустела чипсами. Ирина держала в руках новый телефон, за который каждый месяц деньги снимали с моей карты. Катерина листала короткие видео и смеялась слишком громко. Леся ковыряла остатки пиццы и ворчала, что привезли без двойного сыра. Я стоял у двери с рюкзаком на плече. После двенадцати часов на складском терминале за городом у меня ладони горели от коробок и паллет. Спина была будто чужая. Два часа маршрутка, метро, пересадка, мокрый асфальт возле дома — и всё, о чем я мечтал, это душ, тарелка горячего и ладонь на животе Оксаны. Наш сын обычно отвечал мне толчком. В тот вечер он молчал. Я поставил рюкзак на пол и спросил: — Где Оксана? Ирина даже не подняла глаз от телефона. — На кухне, кажется. Катерина фыркнула. — Моет посуду, которую мы использовали. То, что она беременная, не значит, что она стеклянная. Мама тяжело вздохнула так, будто это она только что разгружала фуру. — Андрей, твоя жена слишком нежная. Когда я тобой беременная ходила, и готовила, и убирала, и работала, и твоего отца обслуживала. А сейчас женщины делают вид, будто беременность — это инвалидность. Я ничего не ответил. Иногда злость приходит шумно. А иногда она становится тихой, плотной, как закрытая дверь. Я пошел на кухню. Сначала услышал воду. Потом увидел Оксану. Она стояла босиком на холодной плитке. Ее живот почти касался края мойки. Одна рука была в мутной воде с жирными тарелками, другая прижата к пояснице. Она терла сковородку так медленно, будто каждое движение нужно было вытаскивать из себя силой. Лицо у нее было белое. Губы пересохли. Глаза опухли. Она плакала без звука. Не так плачут после одного тяжелого дня. Так плачут, когда долго ломаются молча и уже не ждут, что кто-то заметит. — Оксана... Она вздрогнула и быстро вытерла лицо мокрым рукавом. — Ты дома. Я сейчас разогрею тебе ужин. Только это домою. Голос сорвался на последнем слове. Я подошел, забрал у нее губку и закрыл кран. — Всё. Хватит. Страх мелькнул у нее в глазах быстрее, чем облегчение. Она посмотрела в сторону гостиной. — Пожалуйста, не начинай. Я справлюсь. Я не хочу ссориться с твоей мамой. — Ты дрожишь. — Я нормально. — Нет. — Андрей, правда... Я осторожно поднял ее подбородок. — Посмотри на меня. Она попыталась. На две секунды. Потом будто вся защита, которую она держала эти месяцы, треснула. Оксана вцепилась в мою куртку и зарыдала мне в грудь. Не громко. Не театрально. А так, что у меня внутри что-то провалилось. — Твоя мама говорит, что я нахлебница, — прошептала она. — Твои сестры говорят, что ты убиваешься на работе, а я притворяюсь больной. Я просто хотела, чтобы они меня приняли. Стыд ударил сильнее усталости. Я вспомнил все счета, которые закрывал молча: аренду, коммуналку, интернет, мамины лекарства, долги сестер, доставку еды поздно вечером. Я называл это помощью семье. Они называли это правом. — Сколько это продолжается? — спросил я. Оксана опустила глаза. — Около двух месяцев. Два месяца. Пока я брал смены сверх нормы и думал, что защищаю свой дом, в этом доме унижали женщину, которая носила моего ребенка. Из гостиной снова донесся смех. Будто там смотрели не телевизор, а нас. И в этот момент Оксана резко ахнула. Обе ее руки легли на живот. Она согнулась, и тарелка с края столешницы соскользнула вниз.
1 023 просм.14 июля, 13:37
Вас обманывают: дата рождения НЕ определяет карму Рода. Это миф популярной нумерологии. Истинные коды вашего Рода зашифрованы в имени, фамилии и отчестве. Именно буквы несут сценарии предков, которые вы проживаете каждый день. Сегодня открывается доступ к инструменту из сакральных традиций Древнего Египта — наследию Тота и Исиды. Эти знания позволяют познать свои родовые программы и запустить вашу Меркабу. Хотите выйти из матричных ограничений и жить свою судьбу? Добро пожаловать на канал Карины Кукушкиной — автора уникального нумерологического расчёта на основе древнеегипетской мудрости. На канале вас ждёт: 🧬 Расшифровка предназначения 🏺 Закрытие родовых программ 🌀 Активация Меркабы и выход из «петель времени» 👉 Подписывайтесь и забирайте бесплатные уроки с расчётами своих истинных кодов.
545 просм.14 июля, 12:00
История мужчины из Нелидово Только что закончилась война. Многократно оплаканы погибшие и пропавшие без вести мужья, сыновья и братья, умершие от голода дети... Центр нашей деревни Васнево, удивительное по красоте бывшее имение, полностью сгорел, а в оставшихся избах жило по нескольку семей. Каждый вечер перед домом мы разводили костер, на котором готовили ужин. К огоньку подтягивался народ и из других домов. Однажды мимо нашего дома по дороге в город шла высокая пожилая цыганка. Женщины пригласили ее к костру. Разговорились. Тетя Саша попросила цыганку: «Погадай-ка мне на короля. Жив ли он? Давным-давно нет от него никаких вестей». Цыганка разложила карты. «Жив твой. Скоро будет бумага - большая радость и счастливые слезы». Женщины загомонили. Всем хотелось услышать обнадеживающие слова. Но проворнее других оказалась тетя Маня: «Погадай на короля и мне». Еще не разложив все карты, цыганка тут же смешала их: «Зачем просишь меня гадать на короля, когда у тебя уже была бумага, были слезы и ждать тебе некого. Я на покойников не гадаю...» Оживившиеся было женщины затихли: все хорошо знали, что еще два года назад тетя Маня получила на мужа похоронку. Удивлению, радости и зависти не было конца, когда недели через две тетя Саша получила письмо от мужа: мол, более трех лет находился в плену, но выжил. Вскорости надеется вернуться домой.
636 просм.14 июля, 11:45
История женщины из Волгоградской области Много лет назад мой брат, создавший наконец свою собственную семью, купил дом на окраине посёлка Городище. Дом с виду неплохой, просторный, и цена вполне приемлемая, даже вроде как продешевил хозяин, отдавая за такие деньги строение, да ещё с подворьем. Но не будешь же выспрашивать, возражать или добавлять... У молодой семьи и без того каждая копейка была на счету. И вот вскоре после их переселения каждую ночь ровно в двенадцать часов в дверях дома стала появляться тёмная молчаливая фигура человека. Она стояла в проёме некоторое время, до получаса, наверное, а потом растворялась. Всё это пугало молодых, особенно его молодую жену. Вплоть до того, что она не хотела жить в доме. Стало понятным, почему предыдущие хозяева задёшево расставались с жильем. Когда мой брат стал наводить справки, оказалось, что уже несколько владельцев по-быстрому перепродавали строение. Почему? Оно было выстроено первым хозяином на бывшей мусорке. К тому же в годы Сталинградской битвы там был овраг, куда сбрасывались трупы и мирных жителей, и немцев, погибших во время боёв и бомбежек. Не до захоронений тогда было. Фигура кого-то из неупокоенных мертвецов стала причиной того, что дом неоднократно перепродавался. И вот его купил мой брат. А тёмный человек продолжал проявляться каждую ночь. Однако молодой семье деваться было некуда… И тогда брат обратился за советом к местной колдунье. Она подсказала, чтобы он взломал пол, выкопал из земли кости, похоронил их возле яблони и полил святой водой. Что оставалось делать? Брат вскрыл полы и действительно на глубине полутора метров обнаружил костяк человека в истлевшей гражданской одежде. Собрал все косточки в короб, обрызгал святой водой, потом сделал захоронение под яблоней и тоже с молитвой за упокой обрызгал то место. Вечером ждали, что будет. В ту же ночь тёмный человек появился опять. Он тихо, но явственно произнёс слово «спасибо» и исчез. Больше покойник никогда не появлялся, и семья брата живёт там с тех пор никем не потревоженная. У них растут двое детей, есть свой сад и огород. Тайну дома никто никогда не обсуждает.
828 просм.14 июля, 05:46
💔 Вы всё ещё вместе. Но когда он в последний раз смотрел на вас так, будто не мог дождаться, когда вы останетесь наедине? Со временем близость становится предсказуемой: одни и те же прикосновения, привычный сценарий, всё реже инициатива с его стороны. И в голове появляется неприятная мысль: «Может, я больше его не привлекаю?» Но дело часто не во внешности и не в возрасте. Просто многие женщины не знают, какие прикосновения действительно нравятся мужчине, а о каких ошибках он никогда не скажет вслух. На бесплатном мини-курсе клинического психолога и сексолога Юлии Агапитовой вы узнаете: 🫦 как понять желания мужчины без неловких вопросов; 🫦 какие ошибки незаметно гасят его возбуждение; 🫦 как вернуть флирт и страсть, даже если вы давно вместе; 🫦 какие техники можно применить сразу после урока без боли в шее и усталости в руках. За регистрацию вы получите гайд «Секреты лучших техник» для мужского удовольствия. 🔥 Регистрируйтесь прямо сейчас и станьте женщиной, которую он хочет снова и снова.
443 просм.13 июля, 11:00
ДОЖИТЬ ДО ПРОЩЕНИЯ Помню ко мне в медпункт зашла женщина. Скрипнула половица в коридорчике, я глаза поднимаю от журнала учетного. Стоит. Лицо спокойное, морщинки у глаз лучиками разбегаются, а в самом взгляде - такая глубина выстраданная, такая тишина светлая, что у меня аж дыхание перехватило. - Здравствуй, теть Валь, - говорит тихонько. А голос - словно колокольчик из прошлого звякнул. Батюшки! Оленька. Оля Соколова. Наша деревенская заноза, боль наша общая и, как оказалось, гордость. Знаете, дорогие мои, сколько слез было пролито из-за этой девочки много лет назад... Оля да Игорь местный - они ведь со школьной скамьи вместе. Как нитка с иголочкой. Идут, бывало, по пыльной дороге мимо моего палисадника, за руки держатся. Он на нее смотрит так, что воробьи на ветках замолкают, а она смеется - звонко, радостно. Думали все: ну, осенью урожай соберем, да и свадебку сыграем. Только семья у Оли была, понимаете, какое дело... строгая очень. Мать ее, Варвара, - баба крутая, правильная до ломоты в зубах. У нее в избе полы добела выскоблены, ни пылинки, ни соринки. И шаг в сторону от людского мнения для нее - страшнее пожара. «Что люди скажут?» - вот ее главная молитва была. Отца, Егора, она под каблуком держала крепко, он и слова поперек молвить не смел. И вот, закружилась у молодых голова. Случилось то, что случиться должно было, да только не вовремя. Оказалось, что Оленька ребеночка ждет, а свадьбу-то сыграть еще не успели...
994 просм.13 июля, 10:35
История женщины Моя история начинается на берегу бурной лесной реки, в одной из старинных русских деревень, которые постепенно исчезают с карты. Начинается она во времена моего детства - в те времена, когда я ещё верила, что никогда не умру. Всё своё детство я провела в большой деревне, вольно раскинувшейся на берегу реки и окруженной лесом. Моей закадычной подругой в те времена была Маша - дочка соседки, сельская девочка, не бывавшая ни в одном городе крупнее райцентра и обречённая прожить всю жизнь в деревне. Но кому интересны такие вещи в десять лет? В ту пору для меня не было никого ближе и роднее, чем Маша. Целые дни мы проводили вместе: ходили в лес, купались в лесной реке, собирали цветы... Мы понимали друг друга с полуслова и были неразлучны, словно были сиамскими близнецами. В трудную минуту она утешала меня, я - её, и не было случая, чтобы мы не нашли друг для друга нужных слов. Мы даже поклялись: мы всегда будем вместе и всегда придём на зов друг друга о помощи - что бы с нами ни случилось. Но время шло, и дети превращались во взрослых, а взрослым было уже не интересно купаться вместе в речке и собирать орехи в лесу. Я окончила школу, поступила в институт, встретила там молодого человека... Интересна ли мне была простая деревенская девчонка? Я не появилась в деревне год, потом второй, третий, пятый... Детская дружба медленно сходила на нет, превращаясь в редкий обмен письмами, а потом и этот ручеёк иссяк. Изредка я слышала о Маше от общих знакомых, но эти вести приходили с большим опозданием - как и весть о её смерти, пришедшая почти через год после трагедии. Маша утонула - утонула в той самой речке, в которой мы так любили купаться детьми! Тело её так и не нашли, да оно и понятно - речка быстрая, лесная, глубокая... Мне в то время было не до Маши: я заканчивала институт и собиралась замуж, так что весть о смерти былой подружки прошла мимо меня. Прошло пять лет, потом ещё пять... Изредка я вспоминала о Маше, о старом ветшающем доме в деревне - и всякий раз обещала себе в следующем году уж непременно съездить туда. И, конечно, всякий раз откладывала поездку ещё на год. С мужем мы жили плохо, детей у нас не было, с работой у меня тоже что-то не ладилось... И так получилось, что спустя почти тридцать лет с тех пор, как я уехала из деревни, я вновь появилась в тех краях. Когда-то людное место опустело, дома порушились, лес разросся, а полноводная некогда река обмелела. Я села на речной песок - как раз в том месте, где в детстве мы с Машей, бывало, ловили раков - и вдруг подумала: «А ведь когда-то был человек, который мог утешить меня одним лишь словом! Маша, Маша, почему тебя нет со мной?» И вот тут начинается часть моей истории, которая, как меня убеждают, приснилась мне. Потому что из воды вышла Маша - такая, какой я её помнила, десятилетняя девочка. Она подбежала ко мне, села рядом со мной на песок, обняла меня и начала говорить: «Галя, почему ты так долго не приезжала? Я так по тебе скучала! Ты не думай, я не сержусь на тебя - ведь мы же поклялись помогать друг другу! Теперь у тебя всё будет хорошо. Обещаю, у тебя теперь всё будет хорошо!» И на душе моей стало так легко и радостно, словно я утопила в этой лесной речке все свои беды и снова стала девочкой. Маша схватила меня за руку, и мы с ней, как в детстве, стали бегать наперегонки, смеяться, собирать ягоды, печь картошку... Печёная картошка оказалась такой вкусной, что от еды меня разморило, и я уснула на траве, прижавшись к Машиному боку. Когда я открыла глаза, я лежала одна на траве, никакой Маши не было - только от края кострища к воде вела цепочка босых следов... Наутро я вернулась в город, и с тех пор моя жизнь потекла по другому руслу. Я безболезненно развелась с мужем, нашла хорошую работу, на пятом десятке жизни встретила доброго человека, который захотел быть со мной... И уже потом, как всегда с большим опозданием, я услышала пришедшую из деревни новость: вскоре после моего отъезда рыбаки нашли на берегу скелет. Это были останки Маши.
1 094 просм.13 июля, 06:00
Покойник приходит по ночам. Старинный дом на окраине города давно пустовал. Говорили, что прежний хозяин умер там при странных обстоятельствах, и теперь его душа никак не найдет покоя. Местные жители обходили здание стороной, особенно ночью, когда слышались глухие шаги и тихие вздохи. Однажды молодой парень по имени Алексей решил проверить слухи лично. Взяв фонарик и камеру, он отправился туда поздно вечером. Дом встретил его холодом и сыростью. Алексей обошел комнаты, снимая всё на камеру, но ничего необычного не заметил. Вернувшись домой, он просматривал записи и вдруг увидел нечто странное: на кадрах отчетливо виднелась фигура старика, идущего по коридору дома где жил Алексей. Это было лицо прежнего хозяина! Но самое жуткое началось позже... Ночью Алексей услышал тихие шаги возле своей кровати. Сердце замерло от страха. В темноте он нащупал включатель от напольного торшера. В комнате стало светло... и там стоял тот самый старик с камерой в руках. Его губы шевельнулись, произнося одно слово: "Помнишь..." Алексей вскочил, выбежал из квартиры. Теперь ходят слухи, что старый хозяин нашел себе новое жилище, и каждую ночь как только Алексей засыпает, приходит старик и садится в изголовье кровати, и тихо шепчет: "Помнишь..."
1 262 просм.12 июля, 12:36
Возле заброшенного газетного киоска на окраине Санкт-Петербурга я увидела двух людей, спящих прямо на мокром картоне. Уже хотела пройти мимо, но вдруг узнала старое мамино пальто. Сердце остановилось. Это были мои родители.... — Мама... Папа... Что случилось? Где ваш дом? — закричала я, опускаясь перед ними на колени. Мама не сразу подняла глаза. Она дрожала от холода и крепко держала папу за руку. — Прости, доченька... Мы не хотели тебя тревожить... Год назад я купила им небольшой дом во Всеволожском районе. Несколько лет копила деньги, работала без выходных, взяла кредит, лишь бы родители встретили старость в тепле, с садом и своим крыльцом. Но мама тихо произнесла слова, от которых у меня потемнело в глазах: — Твой муж Максим приехал со своей матерью. Они сказали, что дом теперь принадлежит им. Нас вытолкали за ворота, выбросили вещи, сменили замки и пригрозили, чтобы мы больше не появлялись...
1 169 просм.12 июля, 09:12
Не забудь меня... Здравствуйте! Хотелось бы поделиться с вами странной и загадочной историей, произошедшей со мной чуть более года назад. Вот скажите, кем вы считаете свою кошку или собаку? Игрушкой? Другом? Родным существом, готовым утешить вас в трудную минуту? Как это и не печально, а люди часто считают своего питомца всего лишь плюшевым зверьком, глупым созданием, способным лишь есть, да играть. И на смерть домашнего любимца часто уделяют "дежурную" долю внимания. Погрустить, похоронить и - забыть. А они нас помнят и любят. Даже после смерти... Немногим больше года назад я сильно заболела. И вот уже пять дней столбик градусника держался у отметки "39". Сил не было даже пошевелиться. Вниманию, которое мне уделяли в эти дни могла бы позавидовать даже принцесса. Любой каприз немедленно исполнялся. На прикроватной тумбочке стояли два блюда с конфетами и фруктами, под тумбочкой высилась угрожающая гора моих любимых иронических детективов и глянцевых журналов. Лишь одно моё желание не могло быть исполнено. Мой второй кот Дымок, когда я болела, всегда лежал около меня, и мне сразу становилось лучше, спадала температура. А моя нынешняя кошка так не делала... В одну ночь мне стало совсем плохо. Становилось то жарко, то холодно, тошнило, болела голова, когда же я засыпала, мне начинали сниться кошмары. Наконец я заснула. На этот раз безо всяких снов. А проснулось от того, что около меня лежало что- то пушистое и тёплое. От удивления я онемела - на кровати лежал Дымок! Он словно улыбался мне своими круглыми рыжими глазами. Потом коротко мурлыкнул, спрыгнул с кровати и пошёл к коридору. Затем он оглянулся - можете не верить, но ни в чьём взгляде я не видела столько доброты и печали одновременно. Чуть постояв так, он повернулся обратно и растворился в темноте. На утро, мне стало гораздо легче, а вскоре я выздоровела совсем... И всё- таки, как жаль, что люди не умеют любить так, как животные любят своих хозяев!
1 272 просм.12 июля, 07:20
ДО СЛЕЗ! Собака лежала и жалобно скулила, а под ней лежал он, совсем маленький, никто не остановился. Остановился только дальнобойщик Иван и помог... Осень в том году выдалась холодная и сырая. Бесконечные дожди размыли дороги, ветер срывал последние листья с деревьев, и люди старались лишний раз не выходить на улицу. Трасса за городом опустела — лишь редкие машины проносились мимо, обдавая обочины грязной водой. На обочине, прямо у кювета, лежала собака...👇
1 333 просм.11 июля, 13:38
Я всегда скептически относилась к утверждению, что потусторонний мир существует. Но однажды произошел случай, поколебавший мою позицию. Шел 1993 год. Мой отец Валентин Михайлович Кирисенко, фронтовик, прошедший всю Великую Отечественную войну и бравший Берлин, третий год не вставал с постели. В 77 лет его организм был предельно изношен - возможно, сказались многочисленные ранения. Папа перестал говорить, не мог самостоятельно принимать пищу. Врачи отказались прописать необходимые, как нам тогда казалось, уколы, ссылаясь на их бесполезность и близкую смерть пациента. Мама, я и брат, ухаживавшие за отцом, находились в состоянии крайней подавленности, беспомощности и какого-то безвременья. Труднее всего было маме. Ей тоже постоянно нездоровилось, мучили приступы стенокардии, высокое давление. Но больше всего она страдала от безысходности, от мысли, что умирает любимый человек, с которым она 47 лет прожила душа в душу. В тот день была моя очередь дежурить около постели отца. Я, пораньше отпросившись с работы, пришла к родителям с ночевкой. Управившись со всеми необходимыми делами, около 12 ночи прилегла на диван, стоявший напротив кровати, где лежал папа. Последнее время он постоянно спал, и я время от времени напряженно прислушивалась к его едва заметному дыханию. Быстро заснуть не получалось, я лежала, закрыв глаза и погружаясь в печальные раздумья. В какой-то момент я почувствовала легкое движение воздуха и очень знакомый запах. Такой запах стоял в комнате моей бабушки, папиной мамы, в квартире которой я жила с мужем и дочерями долгое время, до самой ее смерти. Этот запах был особенным: это и аромат любимых бабушкиных духов «Красная Москва», и душистые оттенки каких-то лекарственных препаратов и трав, а также импортного мыла, которое многие женщины в те времена раскладывали в шкафах между стопками постельного белья. Но после смерти бабушки прошло 17 лет! Откуда же этот знакомый запах? Запах усиливался. Мне стало не по себе. Прислушалась к отцу - дышит. Пошла в другую комнату к маме, она еще не спала, мучаясь бессонницей, читала газету. Спросила, нет ли в квартире бабушкиных вещей. Конечно же, ничего не было. Заглянула даже под сиденье дивана: папины рыболовные снасти, старые номера журнала «Радио», валенки... Мне не спалось почти до утра - одолевали тягостные предчувствия. Утром, озадаченная и невыспавшаяся, я отправилась на работу, а днем позвонил брат, сообщив, что папа впал в кому. Через два дня его не стало.
1 407 просм.11 июля, 06:09
Почему когда речь заходит о помине, мы всегда имеем ввиду застолье, потребление продуктов, угощение, в общем еду? Ведь сам факт помина заключается в воспоминаниях, посыле Вселенной наших мыслей, переживаний. Покойникам не нужна еды, ведь это очевидно. Душа не способна съесть кусок хлеба и не нуждается в этом. Стало быть есть в память об умершем это наша потребность, земная. Этот ритуал берет начало со времен Византии, и до наших дней он дошел практически без изменений. Поминки совершаются первый раз сразу после погребения и затем еще трижды: на 9 день после смерти, на сороковой день и на годовщину. Прийти на поминальную трапезу могут все, кто хочет отдать дань уважения усопшему. Далее поминки проходят ежегодно в день смерти человека в семейном кругу после посещения могилы. Не стоит думать, что поминки – обычная трапеза. Ее цель – отдать дань уважения умершему, вспомнить все хорошее, что было с ним связано и помолиться об упокоении его души. Меню поминальной трапезы достаточно специфичное: кутья, блины с медом и кисель. Поскольку традиция восходит к раннему христианству, то зерна символизируют Воскресение, а мед и изюм – радостную жизнь праведников на небесах.Также зернами питаются птицы, и у древних славян считалось, что душа умершего сможет вернуться на землю в птичьем образе. Кисель, который также должен выпить каждый, подается в завершении поминок перед уходом. Остальная еда должна быть простой, не праздничной. По церковным правилам нельзя поминать усопшего водкой и крепкими алкогольными напитками, но ̶э̶т̶о̶ ̶с̶а̶м̶ы̶й̶ ̶н̶е̶и̶н̶т̶е̶р̶е̶с̶н̶ы̶й̶ ̶з̶а̶п̶р̶е̶т̶ в современной практике этого мало кто придерживается. Довольно часто родственники раздают на кладбище различные сладости. Этот ритуал также пришел из глубины веков, когда сладкое было редкостью и ценилось высоко. Таким образом люди просили окружающих помолиться за помин души умершего. Еда на кладбище и вовсе категорически запрещается. Такая традиция пошла в следствии стремления родственников угостить птиц и нищих. На могилу приносили продукты, что-то съедалось, что-то становилось добычей птиц. Обратите внимание какие жирные грачи встречаются на кладбище. Птицы и вовсе могут устроить бардак на местах захоронения. Прикармливать их не стоит, этим вы только нарушите покой на погосте. Опять же суеверия на тему того, что все умершие возвращаются на землю в виде птиц и еда на могилах станет их добычей, довольно сомнительны.
1 473 просм.10 июля, 18:33
🌙 Редко что-то советую, но этим действительно захотелось поделиться. Недавно попробовала такой формат расклада Таро. Сначала разбираются в ситуации, задают несколько вопросов, а уже потом открывают карты и объясняют, что они показывают. ✨ За счёт этого разбор ощущается намного более личным и точным, чем обычные онлайн-расклады. Честно, несколько моментов совпали настолько точно, что стало немного не по себе. Если давно хотели попробовать расклад, но не любите общие фразы и шаблонные ответы — рекомендую. 🔮 Доступно всем по этой ссылке!
470 просм.10 июля, 17:01
Привет с того света Отправили меня с работы отвезти документы бухгалтеру. Она у нас заболела, а на носу отчетный период. - Вези.- Велел директор. Я взвесила в руках стопку документов и ужаснулась. Весили оно не мало. - Такси вызови. Ладно. Это меня больше устраивало. Не то, что бы я курьером подрабатывала, просто живу в той же стороне. Да и дружим мы. Таксист с ветерком домчал меня до нужного адреса, попутно рассуждая о пирогах. С хрустящей капустой. С поджаристой золотистой корочкой. У меня даже желудок свело, так кушать захотелось. Попрощавшись, потащила свою ношу на девятый этаж, пешком. Лифт не работал. У двери уже почти падала от одышки. Дверь никто не открыл. Я приуныла. Нажала на звонок еще раз. Трель была невероятно громкой, казалось, весь подъезд слышит. Я заскрипела зубами. Мобильник сел. - Как в сказке. – Гневно прошипела я , пиная дверь ногой. За спиной раздался чудовищный скрип, я даже подпрыгнула. - Милочка, Вам к кому?- Хриплый старческий голос звучал, казалось, с того света. Я медленно обернулась. На пороге соседней квартиры стояла бабушка- божий одуванчик. У ее ног сидела кошка. Невероятная красавица, с пепельного цвета шерстью и голубыми глазами. Настоящая царица. Всей своей статью показывает свое королевское происхождение. - Здравствуйте. Я сюда.- Невежливо ткнула пальцем в дверь я. - Они ушли гулять. Мама с коляской. А где ее муж, я не знаю. - А… Это русская голубая? – Указала я на кошку, стоящую у ее ног. - Это Клеопатра. А порода да, русская голубая. Если желаете, можете у меня подождать. Я засомневалась. Но тащить документы домой, а потом снова вести их сюда, не хотелось. Да и на лестнице ждать тоже. - Если можно. И если Клеопатра не против. Я только телефон заряжу. Она впустила меня в квартиру. Клеопатра царственно плыла впереди. Бабушка усадила меня на диван и предложила кофе. Я вежливо отказалась и попросила поставить телефон на зарядку. Получив желаемое, я осмотрелась. В квартире было чисто и как то по особенному уютно. На стенах висели портреты в рамках. Множество фото ютилось на комоде. Телевизор вполне современный, тонкий, стоял на старинной красивой тумбе. У современного большого дивана, на котором мы и сидели, стаял маленький журнальный столик, явно очень старый и очень дорогой. Кошка сидела между нами. - Меня охраняет. Как муж мой ей и завещал. Я улыбнулась. Вообще-то, я люблю разговаривать с людьми. Только вот как говорить о смерти, что б не обидеть и не огорчить? - Ничего- ничего.- Заулыбалась бабушка, правильно поняв мое молчание. - В прошлом месяце уже пять лет стукнуло. Кошка внезапно подорвалась и бросилась в коридор. Я вздрогнула. Клеопатра орала совсем не по-королевски. - Не бойся. Кошки иногда видят то, чего нам не дано. – Улыбаясь, заговорила бабушка. – Ты не думай, я с ума не сошла. Просто кошки могут, а мы нет. Я знаю, мой старик за мной присматривает. Мы шестьдесят восемь лет вместе прожили. Кошка вернулась в комнату, то и дело оглядываясь. А потом и вовсе остановилась. Уставилась в пустоту, замерла, только ушки шевелятся. Слушает. Потом коротко мяукнула, и как ни в чем не бывало, одним плавным прыжком оказалась у бабушки на коленях. Полезла целоваться. Старушка подставила обе щеки и погладила кошку. - Передай, что я в порядке. Держусь. - Мууурруу- Пропела кошка. - Не забываю, не забываю. Скажи , что б не переживал. Они еще долго ворковали. А я думала. Шестьдесят восемь лет. Это же целая жизнь, целая эпоха, это в два раза больше, чем я вообще прожила на свете. Я бы тоже хотела прожить с Сашкой целую вечность. Только, наверное, очень страшно остаться потом одной. Пусть даже и под присмотром кота…
1 572 просм.10 июля, 15:34
Мои бабушка Лида и дед Давыд жили в селе в Минской области. Придя с войны, дед сам построил дом, завел крепкое хозяйство. У них родилось пятеро детей. Моя мама стала последней. Но эта история произошла задолго до ее рождения. Тогда в семье были только двое старших, но уже почти взрослых сыновей. Несмотря на многодетность, семья считалась довольно зажиточной. Дедушка умел все - мастер золотые руки. Был он и плотником, и столяром, и кузнецом, еще много кто. Его изделия ценились далеко за пределами деревни. А еще у семьи имелся большой сад - тоже детище дедушки Давыда. Деревья были поистине чудесными. На одной половине росли яблони, на другой - груши. Прививки деревьям дед делал сам. Собрав урожай, запрягал лошадь в телегу и вез излишки на рынок. Так случилось и в тот день, о котором идет речь. Поскольку ехать было далеко, дед запряг коня совсем рано, еще в утренних сумерках, погрузил урожай и поехал. Бабушка Лида проводила его в дорогу и прилегла подремать, пока не рассветет. В доме было две комнаты. В первой, где стояла большая русская печь, спали Давыд и Лидия, во второй - сыновья, мои дяди Алексей и Михаил. Бабуля задремала. Сквозь сон услышала, как открылись двери из сеней в комнату и послышались шаги в сторону кровати. Успела подумать о том, что, возможно, дед что-то забыл и вернулся, но тут почувствовала, что на ее шее сомкнулись чьи-то руки и стали душить. Она схватилась за них и попыталась оторвать от горла. Руки не были похожи на человеческие, такими они были лохматыми. Собрав последние силы, бабуля выкрикнула имя одного из сыновей. Это стало ее спасением. Лохматое существо тут же отпустило ее горло и побежало к дверям. Хлопнула дверь, и все стихло. С большой натяжкой можно было бы предположить, что в дом проник грабитель, но скрипнула только та дверь, что вела из комнаты в сени. Дверь на улицу точно не открывалась - слышимость в доме была прекрасной. Существо как будто растворилось в коридоре, откуда имелся выход только в чулан и на чердак дома. Позже мы в маленьком кругу родственников нередко обсуждали эту тему. Пришли к выводу, что это был чем-то разгневанный домовой. Потом бабушка с дедом умерли, дом пустовал долгие годы. Мы заходили туда иногда просто так, вспомнить детство, молодость. Что-то жило в доме своей жизнью. Всегда было такое чувство, что за тобой наблюдает кто-то невидимый. Ощущение чужого тяжелого взгляда не покидало никогда. А потом дом снесли.
1 653 просм.10 июля, 06:07
История женщины Вот какую невероятную историю рассказала мне одна монашенка из женского монастыря, в который она ушла добровольно, сразу же после произошедшего, ибо то, что произошло, явилось ей как полное, неоспоримое доказательство существования Бога, которому она и решила посвятить свою жизнь. Произошло это накануне большого святого праздника. Зоя Петровна (так я буду её называть) пошла на местное кладбище, чтобы, как давно ею было принято, поставить на могилку своей мамы маленькую игрушечную ёлочку с разноцветными шарами. Придя до места, она смела снег с надгробья, положила гостинцы и, поздравив маму с наступающим Рождеством, постояла рядом с могилой ещё немного. Когда она уже собралась уходить, то неожиданно увидела рядом с собой женщину. Женщина стояла тихо и глядела на неё. На вид ей было не более шестидесяти лет, лицо было не старым, но очень бледным, будто она никогда не загорала или болела. На щеке у женщины была родинка, но это нисколько её не портило, а даже как будто украшало. - Не могли бы вы мне помочь? - спросила Зою Петровну незнакомка. - Конечно, если это в моих силах, - ответила Зоя. - Я назову вам адрес, там живёт молодая женщина Галина. Скажите ей, что она не должна идти на свадьбу. Скажите, что так велела Антонина, её... впрочем, это не важно, главное, передайте ей мои слова. Скажите обязательно, что это для неё очень важно, и если она любит свою мать, то пусть поступит так, как я её об этом прошу. И добавила: - Только я не могу вам дать на дорогу, но я вас прошу, сделайте это ради Христа! Слушая незнакомку, Зоя почему-то ни на минуту не задумалась, почему её просит абсолютно чужая женщина и почему она должна ехать на другой конец города. Слова, которые произносила пожилая женщина, ложились в её сознание, так, как будто кто-то давал ей урок, который она просто обязана была выполнить. Сзади закричала сорока, Зоя сильно вздрогнула и обернулась. Когда она снова повернулась, рядом никого не было. Сразу же после кладбища, не откладывая на завтра, Зоя Петровна поехала по указанному адресу. На звонок ей открыла симпатичная, приятная женщина, и Зоя без всякой подготовки сказала: - Если любите свою мать, то ни в коем случае на свадьбу не пойдёте! По лицу девушки было видно, что она опешила от удивления. - Кто вас послал? - Антонина, женщина с родинкой на щеке. Лицо хозяйки покрыла смертельная бледность. - Это розыгрыш? Где вы её видели? - На кладбище, но я эту женщину видела в первый раз. Заскочив на минуту в комнату, девушка принесла фотографию. - Это она? - Да, это она. - Не может быть. Ну-ка, зайдите. Дальше всё происходило, как в кошмарном сне. Галина стала доставать альбомы с фотографиями, на которых были она и её мать, та женщина с родинкой на щеке. Глядя на покойницу в гробу, Зоя выронила из рук на стол фотографию. - Боже правый! - воскликнула она. Ей вдруг стало ясно, что на кладбище с ней разговаривала покойница... Через три дня Зое позвонила Галина на номер телефона, который Зоя ей дала. Девушка рассказала, что свадебный кортеж разбился, а ведь она должна была быть у невесты свидетельницей, но отказалась и осталась жива. Вот так давно умершая мать, за какие-то лишь Богу известные заслуги, была отпущена из мёртвого царства на несколько минут, чтобы только спасти свою дочь!
1 709 просм.9 июля, 13:38
18 лет она искала эту женщину. Когда правда раскрылась, обе не смогли сдержать слёз... В тот знойный день баба Таня медленно брела по просёлочной дороге, опираясь на старую палку. Жара стояла такая, что воздух над полями дрожал, словно раскалённое стекло. До районного центра оставалось ещё несколько километров, а ноги уже налились тяжестью. Но останавливаться она не собиралась. Каждый год в один и тот же день она отправлялась в эту поездку. В областном городе находились две могилы, которые давно стали для неё самым важным местом на земле. Там покоился её муж. И там лежал её единственный сын. Больше близких людей у неё не осталось. Когда-то её дом был полон жизни. По двору бегал мальчишка, муж возвращался с работы, по вечерам вся семья собиралась за столом. Но время оказалось беспощадным. Сначала болезнь забрала мужа. А спустя несколько лет судьба нанесла удар, после которого баба Таня так и не смогла оправиться. Её сын Серёжа погиб в двадцать два года. Утонул. Спасая другого человека. С тех пор прошло уже восемнадцать лет. Неожиданно позади послышался шум двигателя. Рядом остановилась серебристая машина.
1 838 просм.9 июля, 10:25
История мужчины из Смоленской области Чтобы увидеть одно из чудес света - пирамиды, не обязательно ехать в Египет. Хорошо сохранившиеся культовые сооружения найдены недалеко от старинного русского города Рославля. В тридцати километрах от города обнаружены лежачие пирамиды. До сих пор в научной литературе не встречалось описание подобного археологического памятника. Началось все двадцать лет назад, когда я начал собирать свидетельства очевидцев о необычных явлениях, которые происходят на довольно протяженной территории между деревней Мохи, в районе Смоленской атомной станции, и деревней Луги. Когда был накоплен большой фактический материал, я отметил на карте района места аномальных явлений и буквально ахнул. Ясно обозначилась четкая система, указывающая на явную взаимосвязь и некое взаимодействие мест, где происходят необъяснимые с точки зрения современной науки явления. На пирамиде для проживания явно недостаточно места, поэтому до сих пор не обнаружено остатков строений. Размеры пирамиды: в основании 40 метров, длина - 60 метров, высота насыпи у вершины - 20 метров. Метрах в трехстах от этого места существует городище, приспособленное для проживания. По периметру пирамиды биолокатор четко фиксирует 21 аномальное место. У основания пирамиды, на протяжении первой трети, преобладает положительная энергетика, а в последней трети, у вершины, - отрицательная. На верхней грани пирамиды, где проводились раскопки, почти не бывает снега, не растут деревья Бытовой дозиметр радиоактивности показывает, что на самой пирамиде показатели ниже естественного фона. Крутые боковые грани пирамиды поражают своей четкой выровненностью. Не возникает никаких сомнений, что это дело рук человеческих. Угол наклона боковых граней относительно подошвы примерно 45 градусов. Даже поди с сердечной недостаточностью легко взбираются по 20-метровому склону сооружения. Зато когда становишься в торец, к острию пирамиды, испытываешь неприятное чувство беспокойства, какого-то давления. Удивительно это почти физическое ощущение исходящей от пирамиды энергетики.
1 949 просм.9 июля, 05:55
История мужчины Этот случай произошел со мной в начале 70-х годов. Я был тогда студентом и на летние каникулы поехал в свой первый стройотряд. Мы строили дом. Меня поставили работать на растворе. Погода стояла очень жаркая. А когда однажды я слегка поранил палец, то лишь заклеил ранку лейкопластырем. В поселке, где работали еще четыре таких же стройотряда, случилось ЧП. Один парень из местных жителей после изрядной дозы самогонки сел на мотоцикл, чтобы немного охладиться. Но вдруг стало плохо с сердцем, он остановил мотоцикл и умер. Чтобы выкопать ему могилу на местном кладбище, от каждого стройотряда попросили выделить по одному человеку. Попал туда и я. Сейчас бы меня насторожило, почему местные жители сами не стали копать, но тогда не придал этому особого значения. Кладбищенский сторож, распихав ногами какие-то камешки, сказал: «Копайте здесь». Земля в одних местах была мягкой, в других твердой, и мы поняли, что попали сразу на 3 старые могилы - 2 взрослых, одну детскую. В конце стали попадаться истлевшие щепки, гвозди, затем и кости, которые мы добросовестно выбрасывали наверх. Старушки принесли, чтобы не было страшно, немного водки и велели кости собрать и закопать там же в могиле. Один из нас попытался закопать сбоку, но тут же выскочил наверх. «Там череп выкатился» - сказал он. Наконец все было улажено. Когда, возвратившись, обо всем рассказал своим ребятам, они в шутку сказали: «Покойнички тебе припомнят!» Прошло какое-то время, ничего не менялось, и история стала забываться. Но вот, возвращаясь с работы в сумерках, обратил внимание на огонек, мелькающий перед глазами. Присмотревшись, я разглядел, что яркий свет выбивается из-под раскисшей от раствора и отслоившейся от пальца повязки. Светилась моя ранка и прилегавший к ней лейкопластырь! Штатный стройотрядовский медик - студент 5 курса мединститута - ничего не смог сказать кроме шутки: «У моей бабушки такое было, через 3 дня умерла. А серьезно - я не знаю». Я прижег ранку йодом, свечение пальца прекратилось. А сорванная старая повязка светилась еще 3 дня, постепенно угасая. Вероятно, в могилах находились светящиеся бактерии, цепляющиеся к людям, а может что еще, и местные жители, зная это остерегались копать могилы на старом кладбище. Вернувшись из стройотряда домой, я стал проводить некоторые опыты и обнаружил, что рулонный медицинский лейкопластырь в темноте при раскручивании светится на линии отлипания, но только один раз без повторного скручивания. И это все.
2 087 просм.8 июля, 18:19
erid: 2W5zFFz35pm Иногда самые важные слова так и остаются несказанными... Маме. Папе. Любимому человеку. Тем, кто всегда был рядом. Но есть язык, который понимают без слов. 🎵 Представьте: вы включаете песню, созданную специально для самого дорогого человека. В ней — ваши чувства, воспоминания и благодарность. И в этот момент он понимает главное... ❤️ Именно ради таких моментов мы создали «Твоя Мелодия». Наш ИИ-бот поможет всего за несколько минут создать уникальную песню по вашей истории — для мамы, любимого человека, друга или всей семьи. Это не просто музыка. Это подарок, который будут слушать снова и снова. 💛 Потому что некоторые чувства лучше всего звучат в мелодии. Попробуйте создать свою историю уже сегодня. «Твоя Мелодия» — когда любовь становится музыкой. Создать музыку👇👇👇 https://max.ru/id710409867630_1_bot
881 просм.8 июля, 13:01
Крестовый забор рассказ Захотелось нам с мужем на лето снять домик в лесу и такой, чтоб с большой печкой и обязательно с лежанкой на ней. Нашли по интернету подходящий. Поехали. Изба как изба, бревенчатая, старинная, ставни и крыльцо резные. Но такое всё ветхое и убогое. Главное - в ней есть печь, большая, пол горницы занимает. Хозяйка - местная бабушка - вручила нам ключи и ушла. Мы вошли. Печь была уже натоплена. По избе разливался тихий лёгкий свет от одной старой лампочки, знавшей ещё Ильича. Мы будто попали в прошлый век. Железные панцирные кровати, ламповый телевизор, деревянный стол с лавками. Но, несмотря на это, было довольно уютно от обволакивающего нас тепла и тишины. Поужинав, мы залезли на печь. Муж уснул сразу. А мне не спалось, на сердце вдруг стало тревожно, на душе кошки заскребли непонятно от чего. Постепенно я успокоилась и, спустя время, задремала. Сквозь сон слышу скрип открывающейся деревенской двери со стороны сеней! Я тут же вскочила, пялюсь в темноту, ничего не видно, хоть глаз выколи. И тут ни с того ни с сего, какой-то животный страх пронзил моё тело. Беспокойство усилилось, и нехорошее предчувствие прокралось в сознание. Всё-таки мы в чужом доме, мало ли кто или что тут бродит и с какими намерениями. Муж громко храпит, ничего не слышит. Рывком поднимаюсь с постели, подползаю к краю печи и дрожащей рукой крещу воздух. И так часто, будто строю забор, причём: сверху до низу, от потолка и до черена (так называют кирпичное строение печи, на котором спят). Пока строила крестовое ограждение, услышала чьи-то тяжелые шаркающие шаги по направлению к нам! Муж вдруг проснулся, сел и говорит: - Сюда кто-то идет. - Слышу, - шёпотом отвечаю я. В избе тьма тьмущая, ничего не видно. Шаги остановились. И вдруг перед нами чернее ночи проявляется огромная фигура. Раскрыв руки, она резко делает бросок на нас и зависает на моём крестовом заборе. Только слышится её тяжелое дыхание. Фигура немного повисела и медленно сползла вниз. От леденящего душу страха наши спины вдавились в стену так, что казалось, что мы выдавим её наружу. В три часа ночи посветлело. Одуревшие от увиденного, спать мы уже больше не могли. И поутру, чуть первые солнечные лучи осветили избу, мы слетели с неостывшей печки и бегом в машину. Только дома заметили, что муж поседел за эту ночь. С тех пор никакой деревенской романтики! Хорошо, что бабушка ещё при жизни рассказала мне о рукотворном кресте. - Слушай внучка, что скажу, - говорила она мне, - нет такой силы, которая могла бы его преодолеть. Поэтому в трудных и непонятных ситуациях крести воздух (можно и мысленно) перед собой слева направо как забор и тогда будет тебе спасение. Автор Мистические рассказы и не только Тамары Шелест
2 163 просм.8 июля, 10:20
В декабре 2010 года у меня умер муж, а через полгода я заказала ему памятник на могилу и оградку. Как только заказ был исполнен, в квартире начались чудеса. Однажды мы с дочерью пришли с работы и увидели полный разгром на кухне. Там у нас есть узенький шкафчик, одну из дверок которого мы никогда не закрываем. В нем три полки: на верхней всегда стояла большая кружка с холодной кипяченой водой, на средней - банка с медом, прикрытая бумагой, а на нижней - коробка с маникюрными принадлежностями. Так вот, все содержимое полок оказалось на полу. Флаконы с лаками были разбросаны по всей кухне, кружка лежала на боку рядом с шкафчиком, вода, разумеется, разлилась, а банка с медом аккуратно стояла вверх дном, словно кто-то ее бережно перевернул. День спустя случилась новая история. Я пошла в ванную мыть обувь и слышу - дочь кричит: «Мама! Зачем ты развернула телевизор?» Захожу в комнату и говорю ей, что я его не трогала, да мне и не сдвинуть такую тяжесть. Потом смотрю, будильник тоже повернут к стене, пульт от телевизора лежит на полу, а дверь в мою комнату открыта (точно помню, что я ее закрывала!). Заглядываю в нее, а там тоже полный беспорядок: пакеты с семенами валяются на полу (они лежали между книг на полках), мобильник с комода переложен на диван, тюбики с кремом сброшены с туалетного столика. Ни с чем связать странные происшествия в доме я тогда не могла - не иначе как полтергейст пожаловал. Объяснение нашлось чуть позже, когда я поехала проведать мужнину могилку. Приезжаю и вижу, что первоначальный крест и табличка с именем и датами жизни лежат на чужой могиле. Видимо, работники кладбища отложили их, когда сооружали оградку и устанавливали памятник, да так и забыли. Я решила, что мужу это не понравилось (при жизни он очень любил порядок), и он являлся к нам, чтобы указать на это. Я все исправила, пришла домой, зажгла церковную свечку, с молитвой «Отче наш» прошлась по квартире и обрызгала все углы святой водой. Больше он нас не тревожил, и все беспорядки прекратились.
2 580 просм.8 июля, 07:08
Уж от кого, от кого, а от Анютки совсем никто не ожидал ранней беременности. Умница, красавица, отличница, активистка. Ни минуты свободного времени, всю жизнь бегом. Из дома как с утра убежит, так наравне с родителями домой и возвращается. Занятия, кружки, секции. Это мама девочки таким способом хотела уберечь свою детку от ошибок. Мол чем меньше времени свободного, тем лучше, некогда о глупостях думать будет. И ведь так и было. Пока ее друзья, подруги и одноклассники гуляли по улицам, дружили, влюблялись, и ходили на дискотеки, Анюта грызла гранит науки, ездила по олимпиадам и соревнованиям. О глупостях и правда не думала, потому как попросту времени не хватало на все эти мысли. После школы Анечка планировала поступить в институт, на юридический факультет, и не абы как, а на бюджет. Мама сказала, что юристы- они на вес золота, работа хлебная, и не пыльная.
3 294 просм.7 июля, 13:51
С 1975 по 1977 год я служил в Германии. Часть наша была маленькой, человек 150. В моем призыве были и жители Крайнего Севера. Один из них, Иван, рассказал историю, которую я не забыл до сих пор. Сам Иван - житель небольшого села в Архангельской области. Его отцу (тоже Ивану) однажды зимой пришлось заночевать в лесу. Недалеко от их села рядом с дорогой находилась одинокая могила ненки-шаманки. Похоронили ее давным-давно, но в селе сохранилось суеверие: проходя мимо могилы, надо было что-нибудь бросить в ее сторону - например, ветку, горсть земли или комок снега. В тот день Иван по какой-то причине не последовал этому обычаю. И вот когда он, разомлевший от горячего чая, вместе с собакой прикорнул возле костра, послышался звон бубенчиков. Из темноты показались нарты. Бубенчики звенели на шеях впряженных в них собак. На нартах сидела старуха с распущенными волосами. Иван оцепенел, хотя его собака проявила к происходящему полное безразличие. А ведь пусть и не на старуху, но на чужих псов она точно должна была отреагировать. Старуха, ехавшая прямо на охотника, громко крикнула: - Иван! Тут мужчина вышел из оцепенения и побежал прочь, не разбирая дороги, бросив все: рюкзак, лыжи, охотничье снаряжение. Через некоторое время остановился. Глядь - собака рядом, костер вдалеке еле виден. Отдышался и пошел обратно. Следов от нарт Иван не нашел. Вернувшись домой, он некоторое время не мог спокойно спать по ночам. Хорошо еще, что только этим отделался. Потом Иван говорил своим родным, чтобы никогда не забывали бросить что-нибудь в сторону могилы шаманки.
1 983 просм.7 июля, 11:28
Работала в роддоме, где частыми пациентками были молодые девушки, алкоголички и бомжихи. Под новый год доставили пьяную 17-летнюю девчушку, да ещё и видно под кайфом. Роды были тяжёлыми. Ребёнок выходил боком, акушерки никак не могли помочь роженице. После 8 часов адской боли девушка умерла. Худенький малыш выжил. Назвали Пашенькой. Акушерки порешили так: если у какой - нибудь мамаши малыш мертвый будет, они ей Пашу подсунут, и все будут счастливы. В общей комнате, где все малыши лежали и ждали своих мам, Паша лежал у самой стены. Над ним моргала старая, неисправная лампа. То и дело в палату забегали счастливые женщины с акушерками, бросались то к одной колыбельке, то к другой, но все же находили своего ребенка. А к Пашеньке все никто не приходил и не приходил. Пашенька не кричал и не плакал, как все малыши, он все время лежал то лицом к стене, то глядел в потолок. На 4 день он стал отказываться от еды. Акушерки разводили руками. Одна, пожалуй, самая добрая и сердечная часами сидела возле Паши и умоляла его покушать. А он молча смотрел на нее маленькими, понимающими янтарными глазками и все так же не ел... На следующее утро довольные мамаши снова вбегали в комнату, сдвигая мешающую колыбельку Пашеньки почти за угол... В тот же день, холодной ночью в той палате...
1 710 просм.7 июля, 08:20
Однажды, когда мне было 15 лет, мои родители отправили меня в лагерь. Ехать было, честно говоря, не охота, но с родителями не поспоришь. Было это летом, и потому проснувшись, я уже увидел сумки с моими вещами, лежащие на полу и ожидавшими меня. Утро прошло довольно банально, хотя нет. Я чуть не опоздал на автобус, который ехал в лагерь. Прибежав на остановку, весь запыхавшийся, и наверно где-то потеряв свои 50 рублей, я услышав свою фамилию, отозвался .Меня отметили, и попросили войти в автобус. Там я встретил довольно много народу, и все были дружелюбные и хорошие, прям няшки. Приехав в лагерь, нас расселили, и вот уже вечером, я болтал со своими соседями по комнате: о девчонках, легендах, и привидениях. Я узнал много интересного. Однажды, когда лагерь только строился ,тут произошёл акт вандализма, и убийство одной девочки .Ей было столько же лет, сколько и мне. Её убили рабочие, и изнасиловали, и теперь говорят, что она приходит в лагерь в поисках мести, и убивает всех, кто ей попадется ночью. Не знаю, верить или нет?(Думаю другие подумают, что нет, но меня это заинтересовало) Следующие пару дней прошли довольно хорошо, но вот в конце этой недели случилось странное. Был вечер, и с ребятами и девчонками мы решили развести костёр. Сияло красивое, ночное небо и вдруг, издалека мы увидели девочку в белом платье. Самый лучший из нас, кто мог разглядеть это, присел к нам поближе, и шёпотом сказал "Пора уходить". Мы потушили костёр, поняв его, и разбежались по домам. Мы не могли уснуть.. Боялись. Всё же, когда мы уходили, мы видели, что она идёт, и идёт по направлению к нам. Вдруг один парень из нашей трусливой компании сказал "может она ушла?" и тут, с моей стороны что-то зашкрябало. Мы с пацанами сразу заткнулись. Наступило гробовое молчание. Было слышно, как бьётся сердце . Кто-то топал за стеной здания. Потом, через какое-то время всё прекратилось. Медленно я подошёл к окну, и увидел нечто. Девочка стояла прямо напротив окна и смотрела на меня. Её пустые глаза и мёртвое лицо навели на меня такой ужас, что я не мог пошевелиться. Парни, когда это увидели, сразу заорали на весь лагерь и оттащили меня от того места подальше. но последнее, что я видел у неё, это глаза. Мёртвые, пустые глаза, в которых не осталось ни души, ни любви, ни цели. На следующий день со мной общались все. Особенно девчонки доставали своими вопросами. Парни начали меня уважать, что я не струсил, но если бы в тот момент, я хоть что-то мог сделать, когда она смотрела на меня, хотя бы что-нибудь. На следующую ночь я увидел её опять в окне. Она просто стояла в профиль, я отвернулся и увидел лица парней рядом со мной, которые просто были в шоке от такого. Я привстал, подумав, что она ждёт меня, но подойдя, она повернулась ко мне, и ударила ладонью о стекло, да так, что оно аж треснуло. Я упал, а она исчезла. Я её больше не видел в течении пары недель, но её присутствие рядом с собой я чувствовал каждую ночь. Пару дней спустя, я обнаружил порезы на руках, да и по всему телу. Не выдержав, на следующую ночь вышел с парнями, кто конечно не испугался, и мы пошли её искать, но она сама нашла нас. Она стояла посередине лагеря, к нам спиной. Я медленно подошёл, и она резко она повернулась ко мне, прикоснулась своими холодными руками к моему лицу и заорала мне прямо в лицо, больше я ничего не помню .Помню то, что я оказался в больнице. Сказали, что у меня случился припадок, но знаете, после того как я выписался, и сейчас сижу и пишу вам эту историю, я думаю, не стоит ли она рядом со мной? не смотрит ли она из окна на меня? но знаю только одно. С тех пор её никто не видел…  gif из фильма "Синистер"
2 357 просм.7 июля, 05:17
Перед сном бабушка всегда повязывала на ручки дверей и окон красные нитки и строго-настрого запрещала прикасаться к ним С самого детства мы с моей младшей сестрой Катей ездили летом к бабушке в деревню. Играли с деревенскими ребятишками, купались в речке, бегали по двору и гоняли кур. Всегда было весело и беззаботно. Дом, в котором мы жили, был одноэтажным. В нем было 3 комнаты: гостевая, кухня и спальня. Туалет и баня на улице, к ним можно было пройти через огород по тропинке. После веселых игр, уставшие, но счастливые, мы возвращались домой. Бабушка отправляла нас мыться, а сама всегда готовила гостевую комнату ко сну. Помимо того, что она разбирала постель, доставала одеяла, бабуля каждый раз окропляла углы комнат святой водой, а когда мы приходили, она повязывала на ручки окон и дверей красные нитки. Строго говорила нам с Катей никогда и ни за что не отвязывать их. Мы не понимали всего этого и только смеялись над суеверными предостережениями. Но одно лето изменило наши представления об этой деревушке кардинально. В соседнем доме жила баба Тоня. Она была хорошей подругой нашей бабушки. В тот вечер бабе Тоне стало плохо. Бабушка наказала нам не забыть перед сном окропить углы и завязать нитки, и ушла на ночь к соседке, чтобы ухаживать за больной. Мы с Катей остались одни, только кот Васька сидел рядом и мурчал. Позабыв про бабушкин ритуал с нитками и святой водой, мы пошли в гостевую, где был старый телевизор. Нашли канал, на котором было меньше всего помех, и стали смотреть. Спать не хотелось. Мы разговорились несмотря на позднее время. Было уже за полночь, когда началось что-то странное. Телевизор пошел рябью, издавая жуткие звуки голосов вперемешку с помехами. Видимо сигнал не ловит, подумали мы и выключили телевизор. Внезапно Васька подскочил как ошпаренный, подбежал к окну и начал шипеть и царапать ковер когтями. Это было неожиданно, т. к. кот был всегда очень спокойный. Васька носился по дому то к двери, то к окнам и все время шипел. Я пыталась успокоить кота, а сестра в это время зашторивала окна. И вдруг она вскрикнула. – Что случилось? – поинтересовалась я. – Там кто-то стоит под окном, – едва слышно прошептала она. Мы очень испугались. Залезли на кровать, укутались одеялом и сидели, прислушивались. По всему дому раздавались сильные скрипы, удары, шаги. Отчетливо было слышно, что кто-то медленно ходит по коридору. Холод пробежал по всему телу. Сестра чуть ли не плакала. Рядом с кроватью я увидела икону на столе, и взяла ее в руки. Это была единственная вещь, которая хоть как-то успокаивала сердце. На минуту звуки прекратились, но после обрушились со всех сторон с новой силой. Будто кто-то бесновался, носился по дому, бил по стенам. Не знаю, сколько мы так просидели, но за окном начали появляться первые лучики солнца, неся с собой спокойствие и радость. Звуки начали стихать и окончательно прекратились. Только под утро нам удалось уснуть в объятьях друг друга. Когда пришла бабушка, мы решили ей ничего не рассказывать, т. к. это была наша вина, что не послушались. Но с тех пор, ни я, ни Катя больше никогда не оставались у бабушки на ночь. Приезжали помогать, погостить, но чуть темнело – всегда возвращались в город. Ибо то, что мы пережили в ту ночь, тот страх, что ощутили – не забыть никогда. Поэтому, дорогие читатели, прошу вас, слушайте старших. Да, я понимаю, это может выглядеть глупо, забавно. Но какими бы скептиками мы ни были, один неверный шаг может перевернуть все, во что мы верили, с ног на голову. Искренне прошу, берегите себя и своих близких!
2 554 просм.6 июля, 17:44
Отблагодарила Случилось это совсем недавно. Снега навалило — хоть снежную бабу лепи, такая красота, что, глядя на улицу, навевает воспоминания о детстве. Вспоминается, как, будучи мелким озорным мальчишкой, я бегал по улице, прыгая в сугробы; вспоминается, как собирались всей улицей кататься на санках, натирали санки мылом, чтоб скользили сильнее, завязывались в вереницу и айда с горки кататься. Да, славное время было… Ну да ладно, у каждого и детство своё, и воспоминания свои, неповторимые… Вот и тот денёк выдался снежным. Я был в селе, а зима тут суро-о-овая. В ту ночь я не спал совсем, сидел у окошка, курил сигарету. Луна светила, ярко озаряя всю улицу, и видно было, как хлопьями снежок ложится на дорожку у дома. Эх, благодать… Да и морозец ударил так, что на окне появился лёгкий узор, красота. Настоящая русская зима. Романтики меня поймут. Вскоре надоело мне сидеть дома, и решил я выйти прогуляться по ночной деревне. Вышел, а снегу по колено, и хрустит он, аж мурашки по коже от звука. В городе нет такой зимы… Вышел я, значит, калитку закрыл и побрёл куда глаза глядят. Шёл не знаю сколько, но время быстро пролетело: когда я посмотрел на часы, было около 2 часов, а значит, гулял я уже часика полтора. Решил вернуться. Повернул я в сторону дома и побрел потихонечку, сминая сугробы под ногами. Иду я, значит, тихонько. Тут смотрю, возле домика бабулька сидит. — Здрасьте, бабуль, — сказал я, а сам думаю: «И чего она в такое время тут сидит?» Она кивнула и подозвала меня к себе. Я подсел на скамейку, завязался диалог. Сначала знакомство. Я представился, так, по-свойски, Антошей. Она не представилась. С виду такая типичная сельская бабулька. Милая такая, простая, улыбчивая, худощавая, щёки впалые, да и ростом невелика, однако очень ухоженная с виду. Спросила, кто я, чего тут делаю, ну я рассказал чей я внук, приехал вот бабушку с дедом проведать, говорю. Она порадовалась: — Люблю бабушку твою с дедом, хорошие они у тебя люди, не раз выручали меня после смерти мужа! Муж у меня умер в 55 лет, а я инвалид, работать не могу, вот и осталась жить на пенсию одну. Тяжелое время было, а бабушка твоя с дедом помогали сильно, где деньгами, где продуктами, а бывало и к врачам возили. Не могу я вот так, не отблагодарив… Беги, — говорит, — скорее беги домой! — и как пихнёт меня, что слетел я со скамьи! И не знаю, что на меня нашло, но я сломя голову помчался домой. И не напрасно ведь — пока меня не было, деду моему с сердцем плохо стало. Перенёс я деда в машину и, не теряя ни минуты, поехали мы в больницу. Ехать было недалеко, но путь усложняла скользкая дорога. Я старался ехать быстро, но аккуратно, пару раз немного занесло, но всё, слава Богу, обошлось. А бабка в это время на заднем сиденье деда пыталась в чувство привести. До больницы мы доехали быстро, и деду там помогли. Сказали, промедлили бы мы ещё часик, и все, не спасти нам деда. Дед уснул, а я бабке рассказал про то, что случилось со мной. Реакцию, я думаю, вы сами понимаете, она в шоке была, сначала испугалась, а потом сказала, что правда всё это, бабулька соседкой была нашей, умерла около 2 месяцев назад. Я был в шоке, узнав, что бабулька это скончалась уже. Что же тогда это было, если сама она умерла? Бабушка сказала, что каждый раз, когда они ей помогали, она рада была очень, и всё говорила, что отблагодарит как-нибудь. Сдержала ведь бабулька обещание…
2 852 просм.6 июля, 11:11
Мой муж влетел в больничную палату так резко, что дверь ударилась о стену, а я невольно вздрогнула всем телом. — Хватит этого спектакля! — выкрикнул он, даже не пытаясь говорить тише. — Поднимайся. Я не собираюсь выбрасывать деньги на твои капризы! Анна лежала на узкой больничной кровати, сжимая пальцами край серого одеяла. Ткань была жёсткой, неприятной на ощупь, но она держалась за неё так, будто это могло удержать её саму от падения в какую-то тёмную, липкую пропасть. Всё тело ломило. В груди было тяжело, голова кружилась, а слабость накатывала волнами — то отпускала на несколько минут, то снова придавливала так, что даже повернуться на бок казалось подвигом. Врачи говорили, что её нельзя отпускать домой. Нужно наблюдение, дополнительные анализы, капельницы, контроль давления и ещё какие-то показатели, в которых Анна уже путалась. Она только кивала, стараясь запомнить главное: с ней происходит что-то серьёзное, и пока рано делать вид, будто всё само пройдёт. Но мужу, похоже, было всё равно. Он стоял у двери — большой, напряжённый, с лицом, покрасневшим от злости. Его пальцы были сжаты в кулаки, а взгляд метался по палате так, словно он искал виноватого и уже заранее решил, кто им будет. — Ты слышишь меня? — рявкнул он. — Или тебе тут слишком удобно? Лежишь, отдыхаешь, вокруг тебя все бегают, а я должен думать, где взять деньги!
3 849 просм.6 июля, 08:09
Заслонить собой Зимой 2013 я попала в самый настоящий ад, имя которому — болезнь ребенка. Меня и мою двухгодовалую дочь увезли на «скорой» в детскую больницу с предварительным диагнозом ОРВИ. Какое, к такой-то матери, ОРВИ, если моему ребенку было плохо так, как никогда не бывает при обычных заболеваниях такого рода! Врачи, чтоб им на том свете икалось, не стали меня слушать, заявляя, что им виднее, как лечить, и неуравновешенным мамашкам не следует вмешиваться. Да, это был ад, без сомнений. Три дня моя дочь спала, практически не просыпаясь, только для того, чтоб выпить лекарство или сходить на укол. Она медленно впадала в кому. Три дня я не могла ни спать, ни есть. Я только сидела, прижимая к себе ребенка, плакала и молилась. За это время я похудела на 8 килограммов, у меня поседели оба виска; я стала похожа на не очень свежий труп. Потом случилось то, из-за чего я ворвалась в ординаторскую, отматерила всех там находящихся врачей и потребовала немедленно отвести мою дочь на рентген и наконец начать лечить ее нормально. Диагноз был неутешительным: пневмония справа в нижней доле. Самая подлая разновидность этой болезни — не прослушивается стетоскопом и практически не определяется анализом крови. Слава Богу, все обошлось — капельницы и антибиотики сделали свое дело, моя дочка пошла на поправку и через неделю уже играла в больничных коридорах с другими детьми, с аппетитом ела и неохотно шла спать. То, что случилось тогда, на третий день нашего пребывания в больнице, стало самым страшным моим воспоминанием. Не спавшая более двух суток, я впала тогда в какое-то странное оцепенение, полусон-полуявь. В этом состоянии, лежа на краю кровати и привычно обнимая дочь, я увидела, как около нас колышется темная, уходящая под потолок тень. Странно, ведь я оставляла ночник включенным, а сейчас в палате было сумрачно. Меня пробил озноб от страха, я не могла шевельнуться, глядя на темную антропоморфную фигуру. Кажется, на ней был капюшон, по которому постоянно менялись, перетекая одно в другое, лица. Многоликая дрянь протягивала свои лапы к моей дочери! Темные, похожие на щупальца отростки шевелились в полуметре от кровати когда на смену страху пришла ярость. «Не отдам!Не трогай!» — прохрипела я, с усилием переворачиваясь и закрывая собой малышку. В голове билось только одно: укрыть, спрятать, не дать демону, пришедшему из тьмы, забрать ее у меня. Моей спины коснулось что-то холодное и жгучее, прочерчивая дорожки на лопатке. Невыносимая боль скрутила тело, я вскрикнула и дернулась... Палату заливал мягкий свет ночника. Темная сущность ушла, растворилась. Я победила. Через две недели нас выписали домой. Дочка полностью поправилась, а мое состояние лишь ухудшалось. Меня мучил постоянный изматывающий кашель, не помогали никакие лекарства. Я сдала кучу анализов, прошлась по всем врачам — все без толку. Осталось только одно: я отправилась к онкологу сдавать кровь на онкомаркеры. Результат должен прийти на днях, хотя я, пожалуй, и так знаю, каким он будет... Во мне нет страха за будущее. В последнее время я все чаще разглядываю в зеркале тонкие, еле заметные полоски шрамов на лопатке, и думаю. Думаю, что в ту роковую ночь я заслонила собой моего ребенка от неведомой темной твари, спасла самого дорого для меня человека. Наверное, это стоит моей жизни.
1 771 просм.6 июля, 06:13
У меня на работе разговор как-то раз зашел о растениях-хищниках. Сначала речь шла о живых ловушках для мух - росянке и непентесе, потом вспомнили описание хищной орхидеи-вампира из фантастического рассказа Герберта Уэллса:«Он лежал навзничь у подножия странной орхидеи. Похожие на щупальца воздушные корешки теперь не висели свободно в воздухе, - сблизившись, они образовали как бы клубок серой веревки, концы которой тесно охватили его подбородок, шею и руки. Сперва она не поняла. Но тут же увидела на его щеке под одним из хищных щупальцев тонкую струйку крови».У начальника отдела это описание вызвало живой отклик:- Растений-вампиров не видел, но хищные деревья, которые способны убить человека, видел сам. Я, как вы знаете, работал когда-то в Эквадоре в джунглях. И вот пошел по какой-то надобности в тропический лес, а за мной местная дворняга увязалась.И сбился с пути, пытаясь поймать красивую бабочку. Ну мне это не страшно - ориентироваться я умею по солнцу. Пошел так, чтобы снова выйти на тропинку, и тут вдруг шестое чувство у меня сработало - почувствовал, что что-то не так, и остановился. В джунглях всегда множество разных деревьев, и еще лианы - а тут я стоял перед участком леса, где только деревья одного вида росли. И никакой другой растительности - словно это возделанный сад. И птиц не видно. А вот у пса, который шел со мной, интуиция не сработала - пробежал несколько метров вперед. И тут, словно в фильме ужасов, - на собаку с ветвей деревьев сплошным потоком посыпались муравьи. Они там в тропиках не такие, как у нас, - имеют жало, словно осы. Пес даже заскулить не успел - остался только труп, покрытый сплошным ковром муравьев.Я ту рощу обошел, пришел в поселок. Мне там рассказали, что место, где погибла собака, называется «сад дьявола». Деревья, что там растут, полые внутри. Там живут миллионы муравьев, а дерево их кормит. За это муравьи все живое в этой роще уничтожают, разделывают и используют на удобрения для деревьев. В прежние времена такие места использовали для казни преступников.
1 929 просм.5 июля, 17:51
«Конечно, помню. Нафантазировала себе какую-то волшебную комнату, которой не было никогда. И только священник почему-то тогда сказал, чтобы мы тебя не переубеждали и пообещал, что больше ты никаких комнат видеть не будешь». Но я все же видела её недавно. К сожалению, только во сне...
1 931 просм.5 июля, 05:50
📖 Девочка Юля и Тайная комната ⏱5:08 В раннем детстве меня, бывало, оставляли с родной сестрой моей прабабушки – её дом был по соседству с нашим. Обычный частный дом 30-х годов постройки – снаружи деревянный, внутри беленый, с печкой, заслонками и полами из досок, крашеных противным красно-коричневым цветом. У бабы Клавы мне очень нравилось, в том числе и потому, что одна из комнат в доме была совсем не такой как другие. В неё вела отдельная белая дверь из кухни, как раз рядом с печкой (остальные две комнаты были расположены «паровозиком», вход в них был с противоположной стороны), и всегда, когда меня приводили к бабушке, эта дверь была открыта. В этой комнате все было не так, как в остальных. На полу лежал паркет, на стенах поклеены обои, рядом со входом стоял огромный, под потолок, шкаф с закруглёнными углами, да и сам потолок был сильно выше, чем во всем остальном доме. Но самым необычным было небольшое окно, расположенное как раз напротив двери: оно всегда было залито ярким светом. Вне зависимости от погоды, времени года и даже суток, в него светил какой-то сумасшедше яркий фонарь. Я никогда не решалась подойти к этому окну – слишком слепящий свет, хотя меня очень интересовало, откуда он льётся. Но присутствовал какой-то детский страх, как будто невидимая стена не позволяла мне подойти и заглянуть в него. В эту комнату никогда никто не заходил (по крайней мере, при мне), там не было игрушек, но мне очень нравилось подолгу в ней находиться, рассматривать старинный шкаф, свет из окна, смотреть на высоченный потолок – в общем, я у мамы интроверт с детства. 🙂 Но больше всего мне нравилось, когда меня начинали искать, а я пряталась за этим огромным шкафом, и ни у бабы Клавы, ни у деды Бори не возникало мысли зайти в эту комнату и найти меня. Не то чтобы я играла в прятки, просто надолго пропадала из виду. Меня звали, а потом шли искать. В такие моменты я дожидалась, когда они выйдут во двор, выходила из комнаты и, как ни в чём не бывало, дожидалась их в доме. Помню, как меня веселило, когда бабушка мне говорила: «Где же ты пряталась? Я под кроватями даже проверяла».А я смеялась и думала, что как же классно, что они не могут меня найти за шкафом и даже в саму комнату не догадываются заглянуть! Перед самой школой меня покрестили. Крещение было на дому, как раз в доме бабы Клавы. Сам процесс почему-то не особо отложился в памяти, помню только батюшку, который пришёл в джинсах и футболке, достал из портфеля рясу и прочие необходимые ему вещи и преобразился. Помню, как сидели вместе с ним потом за столом, много родственников, я и священник. Потом мне все это надоело, и я решила пойти в свою любимую комнату. Выскочила из-за стола, побежала на кухню и поймала ступор (если так можно охарактеризовать чувства шестилетнего ребенка): вместо двери в мою комнату была глухая беленая стена... Помню как я расстроилась, плакала, спрашивала у всех, куда делась моя комната, меня никто не понимал, приняли за детскую истерику, наверное. Подошла крёстная (она же моя двоюродная ба, дочка той самой бабы Клавы, в чьем доме все происходило), посадила меня к себе на колени и стала расспрашивать, что меня так расстроило. Выслушала, поцеловала и сказала: «Ну что ты, Юлечка! Не было здесь никогда никакой комнаты». А я только в это утро туда заходила и любовалась ярким светом из окна, рассматривала «дощечки» на полу (не знала тогда ещё о существовании слова «паркет»), в общем – проводила там время, о чем и рассказала всем взрослым. Я искренне была уверена, что они зачем-то спрятали от меня комнату, в которой я так удачно пряталась от них все детство. Сейчас уже ни бабы Клавы, ни деды Бори, ни крестной нет среди живых. Дом стоит, но ему осталось недолго – Лена, дочка крестной, продала его вместе с участком. Заехали, помню, с мамой посмотреть последний раз на почти родной умирающий дом. Мама вздохнула: «Здесь тебя крестили, помнишь?» А я вспомнила эту историю с комнатой и спросила маму, помнит ли она мою детскую истерику.
2 098 просм.5 июля, 05:50
«Слишком светленький — не мой! Делай ДНК или выметайся!», — швырнул муж конверт с тестом. А когда пришёл результат, побелел не он, а его мать Мишке было шесть месяцев, когда муж впервые произнёс эту фразу. Мы сидели на кухне. Воскресный завтрак. Я кормила сына пюре из кабачка — он морщился, отворачивался, размазывал зелёное по щекам. Денис пил кофе и смотрел на него. Долго. Внимательно. — Лен. — М? — Он на меня вообще не похож. Я подняла глаза. — В смысле? — В прямом. Светлый. Глаза голубые. Нос — не мой. Уши — не мои. Я вообще не понимаю, в кого он. — Денис, ему полгода. Дети меняются. У всех глаза сначала голубые. Волосы потемнеют. — У всех? — он усмехнулся. — Лен, у меня в роду все тёмные. У тебя — тёмная. Откуда блондин? Я поставила ложку. Посмотрела на него. — Ты сейчас серьёзно? — Я сейчас очень серьёзно. Я не первый день думаю. — Сколько ты думаешь? — Месяца три. Три месяца. Три месяца этот человек спал со мной в одной кровати, ел мою еду, целовал моего ребёнка в макушку — и три месяца думал, что ребёнок не его. — Денис. Ты с ума сошёл. — Я хочу ДНК-тест. Я молчала. — Лен, ты слышала? Я. Хочу. ДНК. Тест. — Я слышала. — Если ты против — значит, есть что скрывать. — Я не против. Он растерялся. Видно, готовился к скандалу. — Не против? — Не против. Делай. Только за свой счёт. И только в нормальной клинике, не в той, где «за две тысячи на коленке». — Конечно за свой! — Тогда вези. Мишку сам отвезёшь. С мамой своей, если хочешь, — свидетелем. Он этого не ожидал. Думал, я буду плакать, отговаривать, кричать. А я не буду. Потому что я знаю одну вещь, которой Денис не знает...
1 031 просм.4 июля, 12:00
Меня, как и многих других людей, всегда волновал и до сих пор волнует вопрос: когда же, с какого момента жизни мы начинаем чувствовать, ощущать свое «Я», осознавать, что мое единственное, неповторимое «Я» живет и существует на белом свете? И сейчас, имея определенный багаж знаний, некоторые сведения о подобных фактах, я считаю, что не все, что мы чувствуем, знаем и видим, поддается научному объяснению, а возможно, что-то из этого тесно связано с таинственным, непознанным, мистическим. Чему нет никакого объяснения. А может, научные объяснения уже есть? С раннего детства, лет с четырех-пяти, возможно и раньше, я подвергалась насмешкам со стороны старшего брата, родителей, моих близких и родных. Я росла в дружной интеллигентной семье, в атмосфере любви и согласия. Но все дело в том, что я упрямо всем твердила, что я помню, как я родилась. Папа всегда работал на ответственной должности, и он постоянно подсмеивался надо мной: «Ты не можешь запомнить и мне передать, что звонили с работы, а как родилась, ты помнишь». Но я не обращала ни на кого внимания и твердо стояла на своем. Повзрослев, я перестала рассказывать это всем подряд, но момент своего рождения помню отлично. Помню ощущения комфорта, тепла, уюта, покоя и... темноты. Я так понимаю, что находилась в это время в животике своей дорогой мамочки и мы были тогда единым целым. Сам факт рождения мне запомнился мощным потрясением, дискомфортом, неудобством и... ярким светом. «Все акушерки, которые приходили к нам в дом, вглядываясь в маленькое личико небольшого кулечка, все в один голос говорили, - вспоминала моя мама: - Удивительно! Какие умные глазки у вашей девочки Светочки!» И только спустя много лет моя мама прочитала в журнале статью о том, что действительно известны случаи, когда люди помнят момент своего рождения. С моей историей перекликается история моего знакомого. «Когда я был маленьким мальчиком четырех лет, - вспоминает он, - меня сильно наказали. Мне стало очень обидно. И я думал, вытирая слезы: «Вот я пойду, умру вам назло. И вы будете тогда плакать, переживать, что был вот такой хороший мальчик. А я это все буду слышать. А потом появлюсь на свет другим мальчиком, как в прошлый раз». Уже тогда у меня было ощущение, что я живу не первый раз, только другой жизнью, в другом обличии». Когда я думаю над подобными фактами, то у меня возникает множество вопросов. Когда все же зарождается жизнь? Когда мы начинаем чувствовать, понимать, осознавать свое «Я»? Может, мы сами себе выбираем родителей? Что же такое душа человека? Что такое моя душа? А моя память? Которая запечатлела этот важный и самый главный момент моей жизни, и в жизни каждого человека? Будем ли мы помнить себя в момент смерти? А после нее?
2 083 просм.4 июля, 10:14
Я хочу рассказать вам историю о том, как едва не совершил самую большую глупость в моей жизни. Я бы неминуемо ее совершил, если бы в дело не вмешались высшие силы. В моей жизни был период, когда у меня все шло не так. Девушка, на которой я женился по безумной любви, оказалась вовсе не идеальной; после рождения ребенка у нас появились первые материальные трудности; мы с женой перестали друг друга понимать и без конца ссорились. В общем, как говорится, семейная лодка разбилась о быт. В ту пору я редко бывал дома и предпочитал проводить время в шумных мужских компаниях, с выпивками, с женщинами. Возвращаться домой, к жене, стало пыткой, слова «дом» и «ад» стали для меня синонимами. Так дальше жить было нельзя, и в тот памятный вечер я сидел у друга, пил вино и думал о разводе. Не знаю, как это произошло, но я вышел на балкон (друг жил на девятом этаже), посмотрел на бокал в руке, потом на асфальт под окнами и решил: я брошу бокал, и если он не разобьется, то и я не брошу семью. После этого я допил вино, вытянул руку с пустым бокалом и разжал пальцы... Вниз я спускался с уверенностью, что мне придется собирать осколки и как-то объяснять другу пропажу бокала. Но меня ждал сюрприз: бокал, целый и невредимый, лежал на асфальте, и на нем не было даже царапины! Я поднял его и повертел в руках. Как же так? Бокал должен был разбиться, ведь он упал на асфальт с девятого этажа! Может, вы подумаете, что мне просто повезло, но я посчитал это неким символом. В тот же вечер я вернулся к жене, мы помирились, вдвоем преодолели все трудности, у нас выросло двое чудесных детей. А тот самый бокал, который сохранил нашу семью, теперь всегда стоит в моей гостиной посередине стола.
2 325 просм.4 июля, 05:28
«Твой отец — просто нищий охранник!» — злорадно хохотала свекровь, грубо срывая с моей шеи ожерелье прямо на глазах у гостей. Муж лишь трусливо отвел взгляд, не желая вмешиваться. Никто из них даже не догадывался, на кого в действительности работает мой папа. Внезапную тишину разорвал телефонный звонок: муж взял трубку, и уже через мгновение его лицо стало белым как мел от того, что он услышал.....….Музыка ещё играла, бокалы звенели, гости улыбались, когда свекровь вдруг шагнула ко мне слишком близко. Её пальцы легли на застёжку ожерелья, а острые ногти больно царапнули шею. Я попыталась объяснить, что это подарок отца. Единственный, дорогой не только ценой, но и памятью. Но Лидия Савельевна только усмехнулась громче, будто ждала именно этого момента, чтобы при всех напомнить мне, кто здесь «свой», а кто случайно оказался в чужой семье. Муж стоял рядом. Ещё утром он называл меня любимой, обещал беречь и держал за руку так крепко, будто весь мир был против нас двоих. А теперь молчал. Не возмутился, не остановил мать, даже не посмотрел мне в глаза. Я сняла украшения сама, чтобы она не порвала цепочку окончательно. Гости шептались, свекровь победно сжимала комплект в ладони, а внутри у меня что-то холодно и тихо оборвалось. Тогда никто из них не знал, что этот вечер станет началом их собственного падения. Они были уверены, что унизили беззащитную невестку, дочь простого охранника, которую можно поставить на место одним приказом. Но совсем скоро в нашей квартире откроется пустой сейф, исчезнет свадебный подарок, прозвучат первые обвинения, а человек, которого они презрительно называли нищим охранником, появится на пороге не один. И когда муж всё-таки схватит телефон, чтобы спасти свою семью от позора, один короткий разговор изменит выражение его лица так, будто он впервые понял, кого на самом деле боялась не та сторона...
2 514 просм.3 июля, 14:53
История женщины из Чебоксар Хорошо помню, как моя семья жила в трудные девяностые годы, когда в стране все стремительно менялось. Отец потерял работу, а на зарплату матери, школьной учительницы, мы жили с трудом - приходилось экономить на всем. Даже нашего кота мы перевели на какую-то трудноперевариваемую баланду, что тот воспринял с возмущением. Дошло до того, что ближе к 1 сентября мама обнаружила, что мы с сестрой выросли из своей прежней школьной формы, а денег на новую в семье нет. Это был такой удар для ее гордости! Она принялась с мрачным лицом перешивать старую школьную форму. Мы с сестрой смотрели на это с недобрым чувством - швеей мама была отвратительной, и мы понимали, что раз уж она взялась за шитье - дело плохо. Потом мама стала кричать на отца, что это он виноват в том, что нам не на что даже купить детям школьную форму. Я, тогда двенадцатилетняя девочка, почувствовала, что вот-вот расплачусь, и выбежала из дома. Я шла по улице и глядела в лужи, осыпанные желтеющими листьями. Мысленно я просила, чтобы случилось чудо и плохие времена в нашей семье сменились счастливыми. Внезапно мой взгляд словно бы споткнулся - в луже лежало что-то яркое. Наклонившись, я подняла... кошелек! Да, самый настоящий кошелек из синего кожзаменителя, и раскрыв его, я нашла там лишь слегка подмоченные купюры - их было много. Счастливая, я ворвалась домой, крича, что теперь у нас есть деньги. Помню, какое волнение началось в семье! Мама сказала, что надо найти владельца кошелька и вернуть деньги - так поступил бы любой честный человек. Мы же с сестрой предлагали купить нам сначала школьную форму, а потом дождаться маминой зарплаты и тогда уже давать объявление о пропаже, чтобы вернуть потраченные деньги. Мама долго плакала... а потом мы пошли в магазин и купили школьную форму и даже новые портфели мне и сестре. Объявление о пропаже кошелька мы дали, но никто так и не пришел за кошельком. Так что на оставшиеся там деньги наша семья питалась еще целый месяц. А потом отец нашел работу и дела пошли совсем хорошо. Я часто вспоминаю ту историю - такое впечатление, что какие-то добрые высшие силы послали нам этот кошелек в ответ на мою мысленную просьбу, чтобы помочь продержаться до лучших времен! Как это было кстати тогда!..
2 098 просм.3 июля, 13:35
История мужчины из Соль-Илецка Могу поделиться своими встречами с домовым. Первый раз столкнулся с ним, когда жил в разваливавшемся двухэтажном доме на втором этаже. Однажды только легли с женой спать, как на чердаке кто-то начал стучать: сначала вроде как гвозди забивает, а потом пилит ножовкой по дереву. Я с фонариком весь чердак облазил - никого. И стук этот начал повторяться изо дня в день. Как-то вечером я взмолился: «Подожди, дай хоть заснуть». И сразу все стихло. Жена утром рассказывала, что едва я уснул, стук начался снова. И так продолжалось до тех пор, пока мы оставались здесь жить. Впоследствии дом сгорел. Другой случай. У меня в бригаде на стройке работал паренек. Жил он в собственном деревянном доме с бабушкой, только что пришел из армии. Скоро она умерла, а перед смертью предупредила, что у них в доме живет «хозяин». Он пропустил ее слова мимо ушей, стал выпивать, забросил дом. Видно, не понравилось все это домовому. И стал он его выживать: то вещи какие-нибудь спрячет, то шумит, то бубнит. Рассказам парня мы не верили до одного случая. Как-то после работы зашли мы к нему. Вся изба на три окошка (большая комната и кухня) оказалась будто снегом засыпана на 4-5 см. ровно-ровно, словно специально кто-то постарался. Но был это не снег, а мелко-мелко, ровненько так нарванная белая бумага (не нарезанная!). Хорошая чистая бумага, которой в доме никогда не было. Мы ее мешков пять насобирали, весь вечер ухлопали. В конце концов выжил домовой парня из дома. Уехал он. И еще один случай. Сидели мы в Бутырке вдвоем в камере. Один из нас должен был перейти в другую камеру, и мы в последний вечер разговорились о всяких аномальных явлениях. Я рассказал, как меня бабушка училa «забирать», переезжая, своего домового из старого дома. Нужно по углам положить сахар и сказать: «Домовой, домовой, пойдем со мной», а после сахар собрать. Так мы и сделали. Сокамерник ушел, а я собрался кормить своих пауков (это одно из развлечений в тюрьме), но ни в одном углу ни одного паука не было - одна паутина осталась.
2 204 просм.3 июля, 09:16
История женщины из Кемерово Эта история случилась больше 10 лет назад. Рассказал мне ее приятель по имени Алексей, который тогда всерьез увлекался фотографией, особенно любил снимать лесные пейзажи. Однажды, в поисках очередных сюжетов для съемки, он забрел в небольшую сибирскую деревню посреди тайги. Как гласила местная легенда, недалеко от деревни есть озеро с мертвой водой. Деревенские жители старались обходить его стороной. Считалось, что Мертвое озеро регулярно заманивает к себе новые души и что люди, приблизившиеся к нему, погибают. При этом тела утопленников никогда не находили. Местные жители сразу предупредили Алексея: вблизи озера могут слышаться плеск воды и крики, как будто девушка или ребенок тонут и зовут на помощь. - Ни в коем случае нельзя идти на эти крики. Ни один нормальный человек в него не полезет - это оно так пытается заманить очередного путника, -предупредил один из старожилов. А еще рассказал, что заплутавшим в тамошних лесах грибникам нередко встречается старуха, и, если попытаться узнать у нее дорогу, она всех отсылает к проклятому озеру. Один дедок, разрешивший Лехе пожить несколько дней у него в доме, поделился историей о том, как случайно оказался возле Мертвого озера. Уже начало смеркаться, и со стороны воды послышался женский крик. Дед сначала подумал, что ему показалось. Но крик повторился - тонула женщина и звала на помощь. Дед побежал было в сторону озера, пробиваясь сквозь деревья, но вовремя опомнился - вспомнил, что озеро так заманивает к себе. Издалека он посмотрел на водную гладь -она была ровная, словно зеркальная поверхность, там явно никто не тонул и даже не купался. Дед перекрестился и со всех ног бросился домой, по пути читая все известные ему молитвы. Но, взбежав на высокий холм, решил все же оглянуться на злополучный водоем, а там... Тихо, все та же ровная поверхность, а из-под воды видны несколько сотен человеческих лиц. Само собой, Леха задался целью запечатлеть это озеро на камеру. Он обратил внимание, что рядом с ним трава желтая и увядшая (а в других местах зеленая!) и не слышно никаких звуков, только мертвая пугающая тишина. Леха сделал парочку снимков и вдруг почувствовал непреодолимое желание искупаться. Забыв о предупреждениях, вошел в воду. Вода была теплой и приятной. Но стоило отойти от берега всего на несколько шагов, как дно резко обрывалось. И вода вдруг стала ледяной. У Алексея начало сводить ноги, он почувствовал, как течение уносит его на глубину. Тут Леху осенило: в таком озере не может быть течения! Ему стало по-настоящему жутко. Он попытался позвать * на помощь, но вспомнил, что даже если кто-то его услышит, то побежит не к озеру, а в противоположную сторону. По словам Лехи, было стойкое ощущение, что в воде он находился не один и что кто-то с неведомой силой тянет его на глубину. Каким образом он выбрался из воды, мой знакомый не помнит. Старик, у которого он остановился на несколько дней, рассказал, что Леха пришел насквозь мокрый, а значит, купался в одежде и к тому же с фотоаппаратом на шее. Успел рассказать деду, что плавал в озере, и тут же без сил уснул. Спал больше суток, сон был прерывистым и очень тяжелым, с постоянными кошмарами. Проснулся поздно вечером на следующие сутки и узнал, что старик позвал батюшку из местной церкви, тот всю ночь читал над ним молитвы, пытаясь отмолить парня у нечисти. К счастью, получилось.
2 368 просм.2 июля, 19:08
Над санитаркой вышедшей по УДО хохотал весь персонал, не зная что она хирург от бога. Серая тряпка шлюпнулась о кафель с глухим мокрым звуком. Мария Владимировна провела ею по линолеуму медленным полукругом. Грязная вода потекла к плинтусу тонкой струйкой. В приемном покое пахло хлоркой, мокрой ветошью и чем-то еще — тем особенным больничным запахом, который не выветривается никогда, сколько ни мой. Часы над постом тикали громко, отчетливо. Семь утра. Смена начиналась в шесть, и за час Мария успела протереть оба коридора и обе уборных. Спина не болела. За семь лет она привыкла к любой работе. Болели руки — не от тряпки, а от памяти. — Эй, бабуль, — раздалось сзади, — тут разлили, видишь? Молоденькая медсестра в розовой пижаме под халатом указывала пальцем в угол, где у стены растеклась лужица кофе. Стаканчик валялся рядом, смятый. Мария выпрямилась, посмотрела не на лужу, а на девочку. Та была лет двадцати двух, не больше, с подведенными стрелками и жвачкой за щекой. — Сейчас уберу. — Ну, давай, не стой, — Алина уже отвернулась, листая телефон. Мария наклонилась, выжала тряпку в ведро. Вода стала чернее. На кафель упала тень. Кто-то прошел мимо быстрым уверенным шагом. Дорогие ботинки, хороший крой брюк, голос, привыкший, что его слушают: — Что это такое? Почему в приемном покое грязь? Мария выпрямилась снова. Перед ней стоял мужчина лет сорока пяти в идеально отглаженном халате поверх костюма. Бейдж на груди: «Воронецкий А.С., главный врач». Лицо холеное, виски седые. Но седина не старила его, а делала весомее. Он смотрел не на Марию, а сквозь нее. — Я мою, — сказала Мария ровно. — Вы моете уже полчаса, я видел вас, когда заходил. Здесь должна быть стерильность. Это больница, а не вокзал. Понимаете русский язык? — Понимаю. — Тогда работайте быстрее. И не стойте столбом, когда с вами разговаривает главный врач. Он развернулся и пошел дальше, к лифту. Розовая медсестра прыснула в кулак, переглянулась с подругой за стойкой. Татьяна тоже улыбнулась одной половиной рта, как улыбаются, когда хотят показать свое превосходство. — Ой, Тань, ты слышала? — прошептала первая. — Это та самая, помнишь, нам Наталья Николаевна рассказывала? — Какая? — Ну, которая сидела, по УДО вышла, семь лет где-то. — Эта? — Ну. — Да ладно, а за что? — Сбила кого-то насмерть. Татьяна оглядела Марию с ног до головы. Мария снова наклонилась за тряпкой. — Не похоже. Тихая какая-то. — Ага, тихая — самая опасная. Они засмеялись. Негромко, в ладошку, как смеются девочки на задней парте. Мария не подняла головы, только пальцы крепче сжали ручку швабры. Костяшки побелели. Она знала: если посмотреть сейчас, посмотреть так, как когда-то умела смотреть на ассистентов перед сложной операцией, девчонки замолчат. Замолчат и больше никогда так не засмеются. Но это было бы еще одной ее жизнью. Та жизнь закончилась семь лет назад. Она довезла ведро до подсобки, вылила, ополоснула. Из крана текла ржавая вода. Трубам в этом крыле было лет сорок. Она это помнила. Помнила и то, как Петр Архипович, другой, прежний врач, давно умерший, обещал их менять вот-вот, со следующего квартала. Не поменяли. Ничего здесь не поменяли, кроме ее жизни. В подсобке висело зеркало — мутное, кривое. Мария посмотрела на себя мельком. Лицо как лицо, пятьдесят четыре года. Волосы коротко стрижены, под платок удобно. Морщины у глаз, на лбу. Глаза ее собственные — серые, спокойные. Глаза, которые когда-то видели сквозь брюшную стенку. Она отвернулась. В коридоре навстречу шла Наталья Николаевна, старшая по корпусу. Женщина ее возраста, с которой они когда-то начинали в один год. Наталья шла быстро, в руках держала папку. Поравнявшись, она замедлила шаг, чуть отвела взгляд в сторону окна, будто там что-то особое, и прошла мимо. Не поздоровалась, не кивнула. Мария тоже не кивнула. Так было всегда. Все четыре месяца, что она здесь.
1 087 просм.2 июля, 13:47
🥰 Любишь гороскопы? Мы сделали красивое мини-приложение, где можно посмотреть личный прогноз, совместимость и ритм недели. Загляни, возможно, тебе понравится Реклама О рекламодателе erid:2VtzqxiGGa5
752 просм.2 июля, 09:30
Место на кладбище Моя бабушка похоронена на тихом пригородном кладбище, которое уже практически закрыто для захоронений. Сейчас в Краснодаре открыто новое, туда и везут покойничков. И каждый раз, когда мы навещаем бабушку, мама вздыхает: «А меня вот тут положите. Да не забывайте за могилкой ухаживать. Знаю я вас, молодежь, вам все некогда». И неважно, что у «молодежи» уже свои дети есть. Площадка для маминого упокоения была достаточная и даже просторная, когда-то предусмотрительно охваченная оградкой. А однажды пришли мы на кладбище и обмерли: прямо внутри нашей оградки свежее захоронение! Могилка с крестом и множество венков: «Сыну Алеше от скорбящей матери», «Другу Алексею от верных товарищей» и еще много разных. Мама принялась ругать неведомых захоронителей. Мол, хулиганы какие, небось – новые русские, денег заплатили, вот и всунули сюда, к нам, своего покойника! Брат уже хотел идти к местному начальству - разбираться, но я его остановила. Говорю: «Не гоже это, землю кладбищенскую делить, да из-за мертвых скандалить. Пусть Алексей лежит с миром. Не выкинем же мы его? А места всем хватит. Не тут, так на новом кладбище. Да мы туда и не торопимся. Правда, мама?» Она вздохнула: «Как Бог даст». На том и порешили. Положили конфет с печением и на могилку Алексея. Пусть земля ему будет пухом. Спустя какое-то время мы снова оказались на кладбище, чтобы поместить на памятнике фотографию. Уж лет десять прошло, как бабушка нас покинула, а все с этим как-то не складывалось, только надпись была. Укрепили, стоим, любуемся. Бабушка нам тоже с фотографии улыбается: в белом платочке, с ямочками на щеках. И тут к нам подошла высокая грузная женщина. Я в ней признала знакомую - тетю Веру, она работала уборщицей в школе, где училась моя дочь. Посмотрела она на бабушкину фотографию и вдруг слезами залилась, прям в голос заплакала. Мы удивились такому искреннему сочувствию чужому горю, усадили ее, воды предложили. Успокаиваем, мол, бабушка наша давно умерла, не печальтесь так. А когда она немного успокоилась, то рассказала нам удивительную историю: - Я узнала ее. Я видела эту бабушку во сне незадолго до смерти моего сына Алешеньки, вот он рядом с ней похоронен. Будто ходим мы с ним по какому-то городу, дом для сына купить хотим, да все что-то ничего подходящего нет. И тут идем мимо такого хорошенького беленького домика с красной черепичной крышей, с садиком зеленым, а на скамейке возле калитки бабушка сидит. Вот эта, я ее хорошо запомнила: невысокая, полненькая такая, в платочке, - указала она рукой на наше фото. – Сын к ней подошел, сел рядом и стал о чем-то разговаривать. А потом говорит мне: «Ты иди, мама, я здесь останусь». Я и ушла, а он с вашей бабушкой остался. А через две недели Алеша на мотоцикле разбился, сорок два ему всего-то было. Друг с ним ехал, у него ни царапины, а мой на месте погиб. Мы когда хоронили его, на этом памятнике фотографии не было. И только теперь, когда я увидела ее, поняла, что мой сон обозначал: Алешенька место себе выбирал на кладбище, - всхлипнула она.- А я ему помогала… И снова залилась безутешными слезами, а мы опять принялись успокаивать тетю Веру и водой отпаивать. Где уж тут было претензии ей предъявлять за незаконный захват. Да еще к тому ж выходит - наша бабушка сама согласие на это дала и соседа себе выбрала. Тут же разъяснилась и причина вторжения Алексея на нашу территорию. Тетя Вера, постояв над его могилой, открыла затем калиточку оградки, соседствующей с нашей, с множеством памятников разной степени древности. Места свободного там уже не было. К слову сказать, лет через пять, придя к нашей бабульке, мы обнаружили рядом с ней еще одного соседа. Или соседку. Чуть не вплотную к ее могилке, между нею и Алексеем, была похоронена тетя Вера. Мы вздохнули и положили на новое захоронение конфеты и печение. «Ничего, - сказал брат, - если что, мам, мы уберем столик». Она кивнула. Сейчас нашей маме уже восемьдесят лет, но она еще даже работает – свечками в храме торгует. А чего ей спешить на тот свет?
2 370 просм.2 июля, 06:37
«Слишком светленький — не мой! Делай ДНК или выметайся!», — швырнул муж конверт с тестом. А когда пришёл результат, побелел не он, а его мать Мишке было шесть месяцев, когда муж впервые произнёс эту фразу. Мы сидели на кухне. Воскресный завтрак. Я кормила сына пюре из кабачка — он морщился, отворачивался, размазывал зелёное по щекам. Денис пил кофе и смотрел на него. Долго. Внимательно. — Лен. — М? — Он на меня вообще не похож. Я подняла глаза. — В смысле? — В прямом. Светлый. Глаза голубые. Нос — не мой. Уши — не мои. Я вообще не понимаю, в кого он. — Денис, ему полгода. Дети меняются. У всех глаза сначала голубые. Волосы потемнеют. — У всех? — он усмехнулся. — Лен, у меня в роду все тёмные. У тебя — тёмная. Откуда блондин? Я поставила ложку. Посмотрела на него. — Ты сейчас серьёзно? — Я сейчас очень серьёзно. Я не первый день думаю. — Сколько ты думаешь? — Месяца три. Три месяца. Три месяца этот человек спал со мной в одной кровати, ел мою еду, целовал моего ребёнка в макушку — и три месяца думал, что ребёнок не его. — Денис. Ты с ума сошёл. — Я хочу ДНК-тест. Я молчала. — Лен, ты слышала? Я. Хочу. ДНК. Тест. — Я слышала. — Если ты против — значит, есть что скрывать. — Я не против. Он растерялся. Видно, готовился к скандалу. — Не против? — Не против. Делай. Только за свой счёт. И только в нормальной клинике, не в той, где «за две тысячи на коленке». — Конечно за свой! — Тогда вези. Мишку сам отвезёшь. С мамой своей, если хочешь, — свидетелем. Он этого не ожидал. Думал, я буду плакать, отговаривать, кричать. А я не буду. Потому что я знаю одну вещь, которой Денис не знает...
1 285 просм.1 июля, 16:57
Археолог держит гипсовые останки мальчика, погибшего при извержении Везувия в 79-м году нашей эры. «Окаменевшие останки некоторых погибших были обработаны с помощью гипсовой штукатурки, чтобы сохранить все детали произошедшего почти 2000 лет тому назад. Мягкие ткани помпейцев давно разложились, но все эти скелеты до сих пор остались целы, а пустоты между костями заполнили раствором. Выходит, что на фото не реплики или скульптуры, а самые настоящие люди, или по крайней мере то, что от них осталось. Их скелеты все еще внутри этих окаменелостей. Всего сохранилось 86 таких гипсовых фигур из примерно 2000 погибших. Подходящие для мумификации гипсом останки – большая редкость, что и объясняет, почему так мало тел удалось сохранить таким способом. Сегодня в окрестностях Помпей до сих пор ведутся раскопки, так что есть шанс обнаружить и других погибших. Однако сама заливка гипсом способна сильно повредить останки, поэтому археологи больше не используют эту технологию для консервации новых находок.»
2 564 просм.1 июля, 12:19
Ночной гость Семён жил один в старой квартире на окраине города. После смерти жены, пять лет назад, квартира казалась ему пустой и холодной. Но хуже всего были ночи — именно тогда Семён чувствовал чьё-то присутствие рядом. Всё началось с едва слышимых шагов, шёпота и тихих стонов, исходящих откуда-то из-за стены спальни. Поначалу Семён думал, что это игра воображения или шум соседей сверху. Однако вскоре звуки стали настойчивее и громче, словно некто пытался привлечь внимание хозяина квартиры. Однажды ночью, проснувшись от странного ощущения, Семён увидел неясную фигуру возле своей кровати. Тень была знакомой, почти родственной... Это была жена Наташа, такая же красивая и молодая, какой он её помнил много лет назад. Она смотрела на Семёна с грустью и нежностью, протягивая руку. — Что тебе надо? — прошептал Семён дрожащим голосом. Фигура улыбнулась, мягко качнув головой, и исчезла прямо перед глазами мужчины. Сердце бешено колотилось, но страх сменился облегчением — значит, это всё-таки сон? Однако ночь за ночью призрак возвращался снова и снова. Каждый раз Семён видел жену, приближающуюся к нему ближе и ближе. Её глаза становились прозрачнее, губы бледнели, а голос становился еле слышен. Однажды женщина начала говорить: — Я вернулась домой... Голос звучал глухо, словно издалека, но отчётливо выражал отчаяние и тревогу. Теперь Семён просыпался каждый вечер, боясь увидеть тёмную фигуру в углу комнаты. Сон покинул его совсем, дни тянулись медленно и мучительно. Окружающие говорили, что у него проблемы с психикой, советовали обратиться к врачу, сменить обстановку, даже переехать куда-нибудь подальше. Однажды вечером по квартире начал распространяться запах гнили. Ужас сковал Семёна ледяной хваткой. Он быстро осмотрел квартиру, заглянул в каждую комнату, шкаф, угол, проверяя, нет ли там чего постороннего. Всё было пустым и чистым, лишь старая фотография жены стояла на комоде, загадочно улыбаясь. Семён жил в одиночестве, страдая от бессонницы и видений. Каждую ночь он слышал шаги, шепоты и видел свою любимую жену, сидящую у изголовья кровати. Только теперь, глядя ей в глаза, Семён понимал истинную цену любви и преданности, которую невозможно купить деньгами или временем. И однажды утром соседи нашли дверь открытой настежь, а самого Семёна сидящим в кресле напротив фотографии жены. Его взгляд застыл навсегда, устремившись туда, где мир живых встречается с миром теней.
2 737 просм.1 июля, 06:37
Вы только посмотрите на эти цены — я в полном восторге! 😍 Нашла канал СКИДКА НАЙДЕНА, где ежедневно публикуются выносы из магазинов. Здесь аудитория регулярно находит лютые скидки и закупается почти даром. В этот раз и я в деле! Об одном лишь жалею - что не наткнулась на него раньше😢 Один из немногих каналов, где я оставила уведомления включенными, чтобы точно ничего не пропустить. https://max.ru/skidka_naidena?erid=2W5zFJaNRaq #реклама О рекламодателе
709 просм.30 июня, 18:57

Посты загружаются автоматически из канала. Администрация сайта не несёт ответственности за их содержание и размещённые в них ссылки.