Публикация от 20 августа 2026

Знак смерти Лежу на диване. Не сплю и не дремлю. Напротив стена с бледно-жёлтыми обоями. И вдруг вижу, как на стене выступает тёмный крест размером примерно 35 на 50 см. Секунда, две - и нет его. Не успела я опомниться, как такой же крест выступает вторично и опять тает. Подивилась я и подумала: «К чему бы это?» На следующий день получаю телеграмму из Карелии: «Умерла бабушка». (Мне она - тётя.) Вот он первый крест! Через два часа приходит вторая телеграмма: «Умер Борис» - мой двоюродный брат, сын моей тёти. Вот и второй крест! Они умерли в один и тот же день, мать и сын, только в разных местах Карелии. Через месяц опять вижу на стене крест - большой, размером примерно 0,5 на 1 м. Вскоре умирает моя приятельница. Спустя какое-то время мне вдруг видится маленькая неказистая зелёная церковь и на ней крест. Я уже жду в напряжении - кто следующий? Следующей оказывается моя подруга детства - скончалась от инсульта. Тогда я взмолилась: «Боже, прошу тебя, сделай так, чтобы я не видела больше крестов, не хочу я ждать ничьей смерти». И видения прекратились года на два. Я уже обрадовалась, но, оказывается, рано. Летом 1997-го я отдыхала на даче у знакомых под Волоколамском. Вечер. Чёрные тучи закрыли весь небосклон. Стоим мы с сыном моих знакомых, мальчиком 12 лет, на улице, смотрим на тучи и ждём, когда хлынет дождь. Вдруг на фоне чёрных туч появилось маленькое белое облачко, которое трансформировалось в крест, по краям резной, красивый. Я спрашиваю Алёшу: «Что это?» Он отвечает: «Крест». Значит, мне не показалось! Затем этот крест стал квадратным, повернулся как-то набок и исчез. И нет никакого облачка, одни чёрные тучи. Опять знак! Но кому? Мне сказали, что, если я первая увидела, - значит, мне! И действительно, ждать долго не пришлось - вскоре умирает муж моей подруги. За что мне такое наказание?