Статистика
Статистика от MaxFrame.ruПодписчики
6 565
+27день
+13неделя
+357месяц
Охват поста
994
994за 24 часа
994в среднем
Вовлечённость
15,1%
15,1%за 24 часа
15,1%в среднем
Упоминания в других каналах
Канал упомянули 121 раз в 6 каналах
Чем больше упоминаний и каналов — тем заметнее канал в своей нише.
О канале
Описание в MAX
По всем вопросам - ссылка скрыта Купить рекламу: ссылка скрыта Купить рекламу — https://pomogach.io/c/ef1Txmj
- Категории
- ЭзотерикаАстрологияЛитература
- Аудитория
- Женская аудитория
О подписчиках
Источник трафика Макс
Оценки и отзывы
Формат размещения
550 ₽
топ 1 час · сутки в ленте · цена напрямую от автора
💎Эффективность за эти деньги
0,55 ₽
CPV · за показ
553,32 ₽
CPM · за 1000
Пересчитывается от формата и охвата 994/24ч
Гарантия выхода поста и возврат средств
Надёжность сделки
Время ответа админа
Обычно отвечает за 1 ч
Размещений через Помогач
53
Посты в каналеВсе посты
Мистический огонек
MAX · канал
В тот день после уроков они пошли к Насте. Жила она далеко, и Глеб удивился, что она каждый день столько тратит на дорогу – три километра в одну сторону. Настя не стала ему объяснять, что в школе, которая находилась в пяти минутах ходьбы от дома, она не прижилась – сейчас, став старше, она думала о том, что на самом деле не нужно было обращать внимание на все эти шуточки и дразнилки, нужно быть выше всего этого, но ребенок все воспринимает иначе.
Настя боялась, что у них не найдется совместных тем для разговора, они оба будут чувствовать неловкость и вообще провалят задание, а Глеб на всю оставшуюся жизнь будет считать Настю полной идиоткой. Но нет – разговор как-то сам собой завязался: сначала Глеб спросил, какой у нее компьютер, и когда она довольно подробно назвала все комплектующие, был явно поражен. Потом они перешли к компьютерным играм и музыке, находя все больше и больше общих тем. К тому времени, как пришли к ней домой, всякая неловкость пропала.
Родителей дома не было, только няня – Настя ее заранее предупредила, что придет с одноклассником, и та не выходила из комнаты Андрюши, но Настя слышала, как там идут мультики, и обувь ее стояла у входа.
Они прошли в комнату Насти, запустили компьютер и вместо презентации принялись смотреть клипы, продолжая начатый по пути разговор. Это была ошибка Насти, она же знала расписание Андрея, но за временем она не следила. Поэтому, когда после клипов они перешли к презентации, а потом еще Настя показала ему одну игру, как раз наступило время бассейна, а Глеб только-только надевал левый ботинок, подпрыгивая на одной ноге.
Завидев сестру, Андрей заулыбался и устремился к ней своей дерганной походкой, обрушивая на нее целый ворох слов, и голос его звучал как зажеванная кассета. Глеб смотрел на Андрея с испугом, словно это был какой-то страшный монстр, а не человек – Настя часто видела такой взгляд у случайных прохожих, во дворе, к счастью, все уже привыкли к Андрею и даже любили его.
Когда он родился, Настя очень хотела братика или сестренку, ждала с нетерпением и очень расстроилась, когда его не привезли домой сразу. Тогда она была маленькая, не понимала, что с ним, и первые годы не замечала ничего такого, из-за чего мама все время плачет. Она произносила три буквы, которые вовсе не были такими страшными, чтобы из-за них плакать, и Настя утешала маму, говоря, что Андрей – самый чудесный младенец из всех существующих. Ну и подумаешь, что он не сидит и не переворачивается, зато так похож на куколку.
Позже, когда Андрюша подрос, Настя поняла, из-за чего переживает мама – дети его возраста вовсю бегали по детской площадке и дрались в песочнице, а он сидел в коляске. Через интернет мама нашла какую-то клинику, где обещали поставить Андрюшу на ноги, но для этого нужно было много денег. Тогда родители обратились в благотворительный фонд, и Андрюшины фотографии висели в магазине и на остановках, а еще про него сняли сюжет и показали по телевизору. Деньги собрали, и три раза мама ездила с братом за границу, где проходило лечение, после которого Андрей и правда смог ходить, хоть и на костылях, и начал говорить – непонятно для незнакомых, но в семье его и до этого понимали без слов, а теперь уж и подавно.
Но во дворе дети начали дразнить мальчика, и заодно и Настю – завидев ее, принимались корчиться, изображая походку Андрея, и кривить лицо. Настя бросалась на них и дралась, вступаясь за любимого брата, не в силах сдержать слезы обиды и ярости. В школе было то же самое – многие были из этих же домов, которые выходили на большую детскую площадку, где няня каждый день гуляла с Андреем, пока родители были на работе. Сама няня к забиякам относилась философски, и Андрея учила тому же.
И вот сейчас Настя видела на лице Глеба это испуганное и брезгливое выражение, которое встречала так часто, и удивилась, как сильно возненавидела его. Она обняла Андрея, принялась отвечать ему, стараясь вовсе не смотреть на Глеба. Тот поспешно собрался и ушел, буркнув напоследок «пока».
557 просм.9 нояб., 14:30
Сирота попросила на свою скромную свадьбу местную дворничиху, над которой все насмехались. Богатые родственники жениха морщили носы, пока старушка не вручила свой подарок. От увиденного весь зал ОНЕМЕЛ…
Мария сжала ручку сумки так сильно, что пальцы побелели. На стеклянном столике перед ней лежал лист бумаги, а рядом — дорогая ручка, словно всё уже было решено за неё.
— Подпишешь, и завтра спокойно сыграем свадьбу, — холодно сказала мать жениха. — Квартира всё равно старая. А семье нужны нормальные вложения.
Маша смотрела на этот лист и чувствовала, как внутри поднимается липкий страх. За день до свадьбы от неё требовали отказаться от единственного жилья — той самой маленькой однокомнатной квартиры, которая стала её домом после детского дома.
Когда она отказалась, родственники Артёма уже не скрывали раздражения. А потом тётя жениха, скривив губы, бросила:
— И эту дворничиху ты тоже собираешься посадить за стол? Старуху с метлой?
Маша медленно подняла глаза.
— Анна Павловна будет на моей свадьбе.
На следующий день скромный ресторанчик на втором этаже торгового центра встретил гостей белыми лентами, простыми салатами и домашними пирогами. Родня жениха входила с такими лицами, будто попала не на праздник, а в грязный подъезд.
Анна Павловна сидела у окна — в старом тёмном пальто, с аккуратно завязанным платком и потёртой сумкой на коленях. Про неё шептались, посмеивались, переглядывались. Кто-то демонстративно отодвинул стул. Кто-то прикрыл бокал ладонью, словно рядом с ней даже воздух был «не таким».
Маша видела всё. Видела, как старушка молча поправляет брошь на груди. Как держит сумку обеими руками. Как не притрагивается к еде, будто ждёт своего момента.
Когда дошла очередь до подарков, богатые родственники вручали конверты с натянутыми улыбками и колкими пожеланиями. В зале снова послышались смешки, когда Анна Павловна вдруг поднялась.
Она медленно подошла к молодым, поставила перед Машей небольшую потёртую шкатулку и тихо сказала:
— Это не совсем свадебный подарок. Но он твой.
Маша почувствовала, как похолодели пальцы. Она осторожно открыла крышку — и от увиденного весь зал ОНЕМЕЛ…
634 просм.9 нояб., 11:12
Прошло уже более 7 лет с той ночи, как со мной произошла эта невероятная
история. Я потеряла очень близкого мне человека - мою прабабушку. Так
сложилась жизнь, что в детстве этот человек заменил мне во многом
родителей, у которых на меня постоянно не хватало времени.
Прабабушка была мудрой и терпеливой, она научила меня всему, что должна
уметь женщина. Она прожила долгую жизнь, а когда захворала, приказала
родителям ничего не говорить мне о ёе состоянии.Приехав к родителям,
живой прабабушку я не застала. После похорон вернулась к себе домой. В
то, что произошло дальше, я ни за что бы не поверила, если бы это
происходило не со мной. Вскоре после смерти бабушки я увидела её во
сне...
Она жила в какой-то деревеньке, в красивом доме. Прабабушка сказала, что
у неё всё хорошо, просила нас не горевать о ней, а на последок сказала,
что она очень мёрзнет здесь без своего любимого коричневого платка.
Проснувшись, я всплакнула, но вскоре сон забылся. А дней через 5 он
повторился опять, бабушка снова упрекнула меня за платок.
Как-то, разговаривая с мамой за чашкой чая, я упомянула о своём
сновидении. Мама остолбенела. Оказывается, перед смертью прабабушка
просила похоронить её именно в коричневом платке. Но в суматохе мама
забыла об этой просьбе, и бабушку похоронили в чём-то другом. А ведь я
об этой истории ничего не знала!
Теперь уже покойная бабуля приходила ко мне во сне через день. Чего я
только не делала, чтобы покойная нас простила: ставила свечку в церкви
за упокой души, раздавала конфеты стареньким бабушкам. Сон преследовал
меня. И только когда мама отнесла злополучный платок соседям, у которых
умер дедушка, и соседка положила его в гроб к покойнику, мои мучения
закончились. С тех пор бабушка изредка приходила ко мне во сне. А я
сделала для себя вывод на всю жизнь: воля покойного - закон.
851 просм.9 нояб., 06:49
История женщины из Брянска
С бабушкой Марусей мы дружим уже давно. Регулярно навещаем ее в деревне. Ей 93 года, но память ясная. Бабушка часто рассказывает нам истории из своей жизни. Вот одна из них.
Однажды, по молодости, Маруся пошла в лес за чернушками - так в народе называют черные грузди. Набрала целую корзинку грибов и чувствует, что ее стало тяжеловато нести. Поставила корзинку на тропу, что из леса к дому ведет, и думает: а не сходить ли поглядеть еще грибов на горочке? Если они там будут, то можно место приметить и еще раз прийти.
Поднялась вверх на горку и видит, что с другой ее стороны... раскинулось море! Волны перекатываются, им конца-края не видно, а у берега плавают лебеди.
Маруся прямо оторопела: откуда море взялось? В этот лес вся деревня ходит, в нем все кочки, все пенечки известны, никакого моря тут никогда не было. Постояла немного, захотела пройти вдоль берега.
И вдруг сзади кто-то невидимый ухватил ее за шиворот, развернул в другую сторону - и как толкнет в спину... Маруся побежала с горки вниз, даже оглянуться боялась. Подхватила свою корзину с грибами и поспешила домой.
Когда пришла, рассказала родным, что приключилось в лесу. Отец ей говорит:
- Это тебя Господь спас, что с того места прогнал. А если бы пошла к морю, назад бы уже не вернулась! Видать, нельзя было тебе туда идти.
До сих пор бабушка Маруся гадает, что за чудо она увидела в лесу. А я, услышав ее рассказ, задумалась: наверное, все же есть на белом свете параллельные миры и какие-то потусторонние явления, которые нам, обычным людям, не дано понять.
1 103 просм.8 нояб., 15:33
Во время моей свадьбы моя сестра заявила: «Я беременна! И отец — жених!» Моя мать сказала мне: «Прости свою сестру и поблагодари её за то, что она предупредила тебя до свадьбы». Тогда я взяла микрофон и всем стало НЕ до СМЕХА....
В день моего бракосочетания моя младшая сестра бесцеремонно взяла микрофон и во всеуслышание объявила, что ждет ребенка от моего жениха. Эта наивная девочка искренне думала, что своими словами полностью уничтожает меня и мою жизнь.
Бедняжка даже малейшего понятия не имела о том, кто и кого в этой ситуации уничтожает на самом деле.
Моя мама поспешно отвела меня в сторону и очень тихо произнесла: «Обязательно поблагодари свою сестру». Ведь гораздо лучше узнать обо всем этом именно сейчас, чем прозреть после многих лет официального замужества.
Я внимательно посмотрела на свою маму, затем посмотрела на сестру, перевела взгляд на жениха, который мелкой дрожью трясся прямо у алтаря.
Затем я решительно сняла с себя белую фату, взяла микрофон и всем стало НЕ до СМЕХА....
1 879 просм.8 нояб., 10:32
Как свойственно многим талантливым молодым людям, Вера долго не могла определиться с будущей профессией. Очевидный талант художника вроде бы довольно красноречиво говорил, что быть ей художником, но интерес к архитектуре, особенно старинной и исторической, привёл девушку в архитектурно-строительный университет на специальность "Градостроительство".
Сегодняшняя лекция у именитого профессора Олега Михайловича была интересной, но мысли Веры уже были дома, в родном посёлке. Сегодня прекрасная осенняя погода - самое время взять холст и краски и пойти к старой часовне, которая расположилась в живописном месте, на окраине леса.
- Перед сегодняшними градостроителями стоит сложнейшая задача - сохранить национальную и культурную идентичность при проектировании городского пространства, - говорил Олег Михайлович, - И вы, будущие проектировщики городской инфраструктуры, будете непосредственно выполнять эти задачи.
Вера отвлеклась от своих мыслей, внимательно посмотрела на лектора и продолжила слушать.
- В Национальном центре "Россия" состоялось заседание Коллегии экспортного совета по архитектуре и градостроительству, где обсуждали архитектурный код современной России как отражение образа эпохи. Замначальника Управления Президента РФ по общественным проектам Алексей Жарич подчеркнул, что диалог об архитектурном коде России необходимо переводить в конкретные проекты. Так, например, уже началась работа над созданием «Национального кода архитектурной и пространственной идентичности России».
Олег Михайлович окинул взглядом аудиторию, чтобы убедиться, что студенты его слушают, и продолжил:
- Приведу цитату уважаемого эксперта: "Во-первых, речь о национальной российской идентичности: чтобы в работу по укреплению чувства гордости за то, что ты гражданин России, включились архитектура и строительная отрасль. Это важнейшие идеологические инструменты, основанные на истории российской цивилизации, ее традициях, талантливых зодчих и архитекторах. И второе направление работы нашего Совета — формирование образа современной России на десятилетия вперед: в зданиях, сооружениях эпохи первой четверти XXI века, когда страна стала одной из самых высокоразвитых, высокотехнологичных стран мира, комфортной для проживания людей на всей ее территории", - преподаватель сделал паузу, - От вас, уважаемые коллеги, зависит, в какой степени будет реализован этот проект...
***
Домой Вера ехала, преисполненная чувством собственной значимости. Она не просто будущий градостроитель, не просто специалист. От неё зависит, сохранится ли в облике российских городов особая национальная и культурная атмосфера, а значит, гордость за свою страну и любовь к Родине.
Но сейчас, наскоро перекусив и пообщавшись с родителями, девушка собрала всё необходимое для рисования и отправилась на своё любимое место, к старой, заброшенной часовне.
Так было едва ли не с самого детства: пока ровесники веселились, играли, потом, чуть позже, влюблялись и проводили время в весёлых компаниях, Вера уединялась в живописном месте на холме, поросшего вековыми деревьями. Среди этих деревьев, которые сейчас окрасились в яркие осенние краски, затерялись тёмные, поросшие мхом стены старой часовни. А внизу, под холмом, кое-где ещё виднелись почерневшие, перекошенные кресты старинного кладбища. Местные старожилы рассказывали, что во времена революции подножия холма шли тяжёлые бои, и многие, кто не пережил их, так и остался похоронен здесь, на заброшенном кладбище.
Сегодня Вера хотела закончить свой пейзаж. Она расположила мольберт у подъёма на холм, возле полуразрушенной лестницы, ведущей к часовне, разложила холст с начатым в прошлый раз пейзажем, кисти, краски, и услышала позади себя шаги.
Девушка вздрогнула, обернулась и увидела бабушку Зину, которая жила неподалёку от этого места. Старушка слыла в округе знахаркой, и сейчас была занята сбором клюквы, обильно растущей в этих местах.
599 просм.8 нояб., 06:43
Собираясь в небольшую командировку, Михаил раздал указания домашним, попросил приготовить к его приезду его любимый плов и салат оливье. Сел в свой автомобиль и покатил по утренней пустынной дороге. Через какое-то время дорогу стал обволакивать густой туман, лишь вдалеке были видны фары одиноких машин. В какой-то момент Михаил понял, что на него движется фура, груженная деревянным брусом.
Визг тормозов. Хлопок. Темнота. Очнувшись, Михаил увидел перед глазами белое полотно – это был потолок больничной палате. Его нижние конечности отсутствовали. После аварии врачам не удалось спасти ноги.
Когда Михаил выписался, его забирала на такси мать. А по приезду домой он понял, что от него ушла жена, забрав детей. Рядом осталась лишь его мама, которая никогда его не предаст и при любых обстоятельствах всегда придет на помощь.
Мистическая Реальность
753 просм.7 нояб., 13:46
ТОЛЬКО ЖИВИ...
В больничной палате, рядом с кроватью сидел мужчина с накинутым на плечи белым халатом. Его спина была сильно сгорблена, а лицо закрывали широкие ладони. Мужчина плакал и не мог остановиться. Его мать умирает, а он так и не успел сказать ей главные слова.
Михаил рос в любви и заботе. У матери хоть и не было сильного мужского плеча, но она в одиночку воспитала, как ей казалось, хорошего сына. Окончив ВУЗ, Михаил устроился работать в престижную фирму, а через время открыл собственную юридическую контору. Завел семью, двоих детей и жил, впрочем, обычной жизнью. Вот только к старенькой матери, которая жила в небольшом поселке всего в ста километрах от города, он наведывался все реже и реже.
Однажды ночью у него зазвонил мобильный. Голос в трубке сказал, что его мать перенесла инсульт и находится в областной больнице в коме. Выйдет ли она из нее – врачи сказать не могли. А уж о том, чтобы она вернулась к обычной жизни, даже и речи быть не могло.
Михаил мигом собрался, прыгнул в свой автомобиль и помчался в больницу. Только тогда, когда он увидел в больничной палате, в окружении многочисленных пикающих аппаратов, свою старенькую изможденную мать, он понял, что упустил что-то главное в этой жизни. Он ни разу не говорил ей слова любви, он ни разу не попросил прощения, что практически перестал приезжать к ней. Внутри него настолько сильно скребли кошки, что он не знал, куда деться от изматывающих мук совести.
Михаил переговорил с врачом, спросил, что необходимо матери, нужны ли какие-то препараты и пр. Потом сел в свое авто и поехал домой. В эту ночь ему приснился странный сон. На пустынном пространстве стояла детская карусель. На одной стороне карусели сидел он, а на другой – двенадцатилетний мальчик. В этом мальчике он узнал себя.
Маленький Миша спросил у взрослого Михаила: «Как ты думаешь, ты правильно живешь?». Михаил ответил: «Да. Я добился хороших успехов. У меня прекрасная жена, счастливые дети и отличная работа».
«А как же твоя мама? Почему же ты про нее совсем забыл? Ведь этот человек не просто дал тебе жизнь, но и наставил на истинный путь. Ты должен быть благодарен ей за все, что сейчас имеешь».
Михаил на эти слова лишь склонил голову и тихо заплакал. Он все понимал и знал! Но как теперь что-то изменить? Моя мать умирает, а что я могу сделать? Да, у меня есть деньги, но разве они спасут мою мать? Я готов отдать все, чтобы хотя бы на одну минуту моя мать открыла глаза. Я хочу сказать ей, что очень сильно люблю ее, что благодарен ей за все! Хочу, чтобы она услышала от меня слова прощения и простила меня за то, что я забыл про нее и последние годы ничем не помогал!
Тогда маленький Миша сказал, что поможет ему, но взамен ему придется что-нибудь отдать. Михаил тут же согласился, и сон оборвался.
Утром позвонили из больницы и сказали, что мама вышла из комы и пришла в себя. Михаил тут же помчался к доктору, который буквально ошарашил его. Он сказал, что за всю его тридцатилетнюю практику это единственный случай, когда человек выходит из глубокой комы. Причем без каких-либо последствий.
Сидя в палате, Михаил, не переставая целовать мамины руки, неустанно повторял слово: «Прости!».
Через две недели счастливый Михаил забрал мать из больницы и сказал ей, что теперь она будет жить в его семье. Супруга на это решение ответила фырканьем, все бормотала, что две хозяйки не уживутся на одной кухне. Но решение Михаила было не изменить – ни один из многочисленных доводов, которые ему приводила жена, не смогли его переубедить.
Большая семья зажила обычной жизнью, иногда они между собой ругались, но потом вновь мирились. Все бы хорошо, вот только никак из головы Михаила не выходил тот странный сон, в котором он разговаривал с самим собой – с маленьким Мишей, которому он остался должен за жизнь матери.
742 просм.7 нояб., 13:46
Пока муж отправился отдыхать на море, беременную Лику он оставил в деревне у своей матери — работать в огороде. А когда вернулся… Участок был аккуратно перекопан, дом приведён в идеальный порядок, но самой Лики нигде не оказалось.
Он бросил чемодан у входа, ещё не остыв после поездки, и громко спросил:
— Мам, где она?
Свекровь равнодушно пожала плечами:
— Уехала. Ничего не объяснила. Только записку оставила…
Он развернул смятый лист бумаги. Знакомый аккуратный почерк будто расплывался перед глазами:
«Ты решил, что отдых важнее для тебя. А мне нужен покой и уважение. Я уехала. Нам с ребёнком будет лучше без тех, кто считает нас обузой. Не ищи меня. Пусть это лето станет для тебя таким же свободным, каким ты его хотел».
Он медленно опустился на крыльцо. Рядом стояли её резиновые сапоги, всё ещё испачканные землёй.
В памяти всплыли его слова, брошенные перед отъездом:
— Беременность — это не болезнь! Тебе даже полезно поработать!
Тогда она ничего не ответила. Лишь отвернулась и тихо положила руку на живот…
757 просм.7 нояб., 09:40
Чистый порог перед воскресеньем: старый способ забыть обиду
Внученька, я хочу рассказать тебе про одну привычку, которую я помню с детства. Мама в субботу вечером, перед воскресеньем, всегда мыла порог. Не просто так, между делом, а как-то серьёзно, медленно, будто разговаривала с домом.
В те времена, если в семье накопилась какая-то обида, непонимание или просто натянутость, мама брала воду, тряпку и начинала мыть порог. Говорила при этом тихо, но я слышала: «Начинаем заново. За этой линией — старое остаётся».
Я сама по-старому так делаю. Когда в субботу ближе к вечеру чувствую, что в доме будто натянуто, что-то висит в воздухе — беру воду, лимонный сок капну, чуть соли. Мою порог медленно, думаю о близких людях в доме, о том, что завтра новый день, а злоба и обида — они не для воскресенья.
Странно, правда? Но после этого дома как-то легче становится. Люди раньше понимали: маленькое действие — это большое намерение. Это ведь не магия, это просто забота.
871 просм.7 нояб., 07:13
История женщины из Санкт-Петербурга
Прошлой осенью я поддалась на уговоры своего молодого человека и согласилась поучаствовать с ним в недельной поездке по Ленинградской области на джипах. Семь машин должны были колонной двигаться «по грязям» по старинной дороге, доказывая тем самым, что она все еще пригодна для езды. Короче, самый банальный экстрим под краеведческим соусом. Мне идея не особо нравилась, и если бы не Саша, к которому я испытывала тогда нежные чувства, никогда бы на такую авантюру не решилась.
Выехав рано утром, за несколько часов мы доехали до Лодейнопольского района и свернули с трассы в бездорожье. Темнота застала нас уже довольно далеко от цивилизации, в лесу на заросшей кустарником просеке, по которой в петровские времена ходили обозы с Севера.
Поужинали и устроились спать прямо в салонах машин. Где-то часа в три ночи всех разбудили яркие вспышки и шум. Выглянув на улицу, я увидела, что в небе прямо над просекой мчатся друг за другом какие-то светящиеся летательные аппараты. То ли самолеты, то ли еще что - из-за большой скорости разглядеть их было трудно. Когда эскадрилья, в которую входило не меньше сотни НЛО, скрылась из вида, мы, обсудив происшествие, улеглись спать.
Наутро нас ожидал неприятный сюрприз. Вышла из строя вся электронная техника: рации, сотовые телефоны, навигаторы, радиоприемники. Из всех машин завелся только древний уазик с карбюратором. Остальные джипы стояли мертвые. Вскоре стало ясно, что у них сгорели компьютеры, управляющие двигателем.
Так и закончилась наша поездка. Уазик съездил за подмогой, и к концу дня вскоре все вернулись в Питер на эвакуаторах. Хорошо, что хоть не далеко в лес забрались. С Сашей после этой неудачи отношения расклеились, и сейчас мы не общаемся. Но сама история интересная и достойна, как мне кажется.
980 просм.6 нояб., 14:04
Дорожная история.
Дело было в августе 2012 года. Мы всей семьей решили поехать на машине на юга отдохнуть. Папа заранее прокладывал маршрут, я собирала информацию о достопримечательностях (как уже в Краснодарском крае, так и по пути к нему), мама занималась багажом. Наконец-то тронулись в путь длиной около 1500 км. Водителей двое - я и папа. Я, правда, не очень хороший водитель, но кое-как ездить могу. Договорились, что иногда буду хотя бы на час-полтора сменять папу. Гнать не гнали, т.к. ехали "дикарем", гостиницу не бронировали. Решили, что на месте разберемся (не первый раз так ездим). Где-то после Воронежа мы с мамой предложили папе просто отдохнуть. Но папа "включил мужика", типа "я не устал, мы доедем". По командировкам постоянно ездит, типа он уже тренированный, привыкший. Это было уже где-то после Ростова-на-Дону. Проехали город, посмотрели несколько достопримечательностей. Выехали, мы с мамой просто вырубились. И тут сквозь сон я получаю мощный удар под ребра справа и крик в ухо: "Надя!" Удар был такой, что я подумала, что у меня сломались ребра. Я аж подпрыгнула, чуть не заорала: "Папа, ты че дерешься?!" И вижу, что папа почти закрыл глаза, на спидометре стрелка медленно, но уверенно ползет к 120 км/час! Я его начала будить. Он вздрогнул: "Не, я не сплю, не сплю, не сплю..." Я думала, что прошла вечность, оказалось - несколько секунд, пока я его окончательно разбудила. Он остановился на обочине, вышел типа ноги размять и где-то час курил сигарету за сигаретой. А я поняла, что кроме Ангела-хранителя будить меня тогда некому было. Папа же сидел слева, а удар был справа.
P.S. Ребра у меня потом болели где-то дня 3-4, дышать было трудновато, но синяка не было.
(из интернета)
1 003 просм.6 нояб., 08:20
Морское сияние
Однажды во время плавания я столкнулся с уже неоднократно описанным явлением - свечением моря.
В то время я находился в Карибском море на борту теплохода «Фастов». Была середина августа. Стояла душная южная ночь. Немного штормило. Вдруг я заметил, что каждый бурун или иное завихрение воды испускают яркое и неповторимое свечение. Вообще вся водная гладь стала переливаться голубоватым перламутровым светом. Кильватерный след нашего корабля превратился в яркую светящуюся дорогу. Это явление изумительной красоты! Наблюдать его можно бесконечно.
И вдруг в какой-то момент я обратил внимание, что вся эта красота стала приобретать определенные, я бы даже сказал, осмысленные формы. Свечение группировалось в какие-то линии, фигуры, и через некоторое время теплоход уже двигался в центре гигантского светящегося круга. Свет исходил откуда-то с большой глубины и рисовал на поверхности это диковинное изображение.
Диаметр этого светящегося «колеса» был огромен. Причем прорисовано оно было четко и контрастно. Никакое волнение моря ему не мешало. И, что удивительно, судно находилось точно в центре этой фигуры, а источник свечения бил прямо из-под его днища. Постепенно вокруг теплохода образовалось сравнительно небольшое, но яркое пятно, из которого к краям большого круга разошлись ровные и геометрически правильные лучи-«спицы». Вся эта конструкция равномерно двигалась вместе с судном. Зрелище завораживало своей красотой и необычностью.
Между тем это «колесо» стало медленно вращаться - вначале в одну сторону, потом в другую. Вращение набирало скорость, и постепенно «спицы» стали изгибаться по ходу движения. Все это происходило под шелест волн и завывание ветра, плавно и гармонично. Только неспокойное море время от времени нарушало этот фантастический танец красок и бликов яркими фейерверками разлетающихся брызг.
Минут через десять мистическая картина потускнела, «колесо» продолжало медленно вращаться, но постепенно исчезло. И вот на поверхности остались только яркие искры и все еще светящиеся барашки штормового моря.
Я долгое время даже не хотел никому рассказывать о том, чему стал невольным свидетелем. Вдруг померещилось? И вот однажды прочел статью, в которой была описана встреча с точно таким же светящимся «колесом». Тогда я понял, что это вовсе не мираж, что не один я видел это необычное свечение моря.
1 130 просм.5 нояб., 09:54
Призрачная рука
В юности я жила в квартире, которую была вынуждена делить со многими людьми — в частности, с младшим братом моей мачехи Толяном, алкоголиком и редким подонком, недавно вышедшим с «зоны».
Благодаря таким, как он, жизнь была совсем невеселой — жилище походило на притон наркоманов, и мне (еще школьнице) приходилось выслушивать и терпеть такое, что вспоминать не хочется.
Когда я закончила девятый класс, у меня случился серьезный сбой со здоровьем: утром я почувствовала себя плохо, легла в своем закутке полежать — и впала в забытье. Очнулась через несколько часов оттого, что меня знобило (при том, что стояла жара под тридцать). Я кое-как померила себе температуру —
у меня было 40 с половиной градусов. Надо было звонить в неотложку, но силы снова оставили меня и я повторно впала в забытье. При этом я не потеряла сознание полностью, но не чувствовала своего тела и не могла его контролировать. Зрение и слух мне тоже изменили, но, казалось, я приобрела какие-то новые органы чувств и новое тело — невесомое, словно облачко. Я как бы вышла из своего прежнего тела и могла на него смотреть со стороны.
В эту минуту в мою комнату ввалился Толян и решительно двинулся к моей бренной оболочке. Его намерения я поняла с абсолютной ясностью. Да что там было понимать — он уже дважды пытался затащить меня в свою комнатушку, зажав при этом рот. На этот раз подонок решил довести дело до конца.
Но в новом состоянии я не испытывала страха — мне оказалось достаточно протянуть свою призрачную руку, чтобы она, пройдя без малейшего сопротивления сквозь грудную клетку Толяна, сомкнулась у него на сердце. Он попытался отшатнуться, но я прочно держала его сердце, усиливая хватку. Что было дальше, не помню.
К Толяну его собутыльники вызвали скорую, которая увезла заодно и меня. У меня ничего не нашли, и странное заболевание прошло без следа через несколько дней. А Толян после инфаркта стал инвалидом. Он остался таким же подонком, как и был, но больше не мог обижать слабых. Я скоро переехала в другое жилище и больше его никогда не встречала.
1 156 просм.4 нояб., 16:15
Призрачная рука
В юности я жила в квартире, которую была вынуждена делить со многими людьми — в частности, с младшим братом моей мачехи Толяном, алкоголиком и редким подонком, недавно вышедшим с «зоны».
Благодаря таким, как он, жизнь была совсем невеселой — жилище походило на притон наркоманов, и мне (еще школьнице) приходилось выслушивать и терпеть такое, что вспоминать не хочется.
Когда я закончила девятый класс, у меня случился серьезный сбой со здоровьем: утром я почувствовала себя плохо, легла в своем закутке полежать — и впала в забытье. Очнулась через несколько часов оттого, что меня знобило (при том, что стояла жара под тридцать). Я кое-как померила себе температуру —
у меня было 40 с половиной градусов. Надо было звонить в неотложку, но силы снова оставили меня и я повторно впала в забытье. При этом я не потеряла сознание полностью, но не чувствовала своего тела и не могла его контролировать. Зрение и слух мне тоже изменили, но, казалось, я приобрела какие-то новые органы чувств и новое тело — невесомое, словно облачко. Я как бы вышла из своего прежнего тела и могла на него смотреть со стороны.
В эту минуту в мою комнату ввалился Толян и решительно двинулся к моей бренной оболочке. Его намерения я поняла с абсолютной ясностью. Да что там было понимать — он уже дважды пытался затащить меня в свою комнатушку, зажав при этом рот. На этот раз подонок решил довести дело до конца.
Но в новом состоянии я не испытывала страха — мне оказалось достаточно протянуть свою призрачную руку, чтобы она, пройдя без малейшего сопротивления сквозь грудную клетку Толяна, сомкнулась у него на сердце. Он попытался отшатнуться, но я прочно держала его сердце, усиливая хватку. Что было дальше, не помню.
К Толяну его собутыльники вызвали скорую, которая увезла заодно и меня. У меня ничего не нашли, и странное заболевание прошло без следа через несколько дней. А Толян после инфаркта стал инвалидом. Он остался таким же подонком, как и был, но больше не мог обижать слабых. Я скоро переехала в другое жилище и больше его никогда не встречала.
1 183 просм.4 нояб., 07:24
Воронка. Сокращенная история моей сестры
Моя сестра с детства мечтала стать врачом. Уже позже, когда она повзрослела, и понимая, что в медицинский ей не поступить, она смягчила свою мечту, до просто связать свою жизнь с медициной, и не важно кем работать. Вот она и работает сейчас мед. сестрой. Конечно она что-то все же окончила, не знаю что. Живет она сейчас со своим мужем в Волгограде, видимся мы редко. Но когда приезжает, рассказывает что ох как не просто работать в медицине... Это оказывается тяжелый труд. Суточные дежурства просто ее выматывают. Я улыбаюсь в ответ,- Мечта сбылась. Насмотрелась фильмов по телеку... В жизни все по другому... Она только вздыхает, и едет в свой Волгоград, к мужу.
Я ей звоню иногда, интересуюсь её здоровьем и спрашиваю, не поменяла ли она работу? Говорит, - до пенсии немного осталось. Ну да ладно.
Этой весной, впервые за четыре года, она все же приехала к нам на недельку погостить. Сидим мы как-то на кухне, за чашкой вечернего чая, она и говорит,
- А ведь я уволилась с работы.
- Да ты что,- обрадовался я. - Наконец-то до тебя дошло, что здоровье дороже
- Здоровье, это конечно,- говорит,- Только у меня немного другой повод был
- А что случилось?- стало мне почему-то тревожно
- Случилось,- отпивает чай сестра,- Расскажу не поверишь
- Я весь во внимании
И рассказала она мне свою странную историю, произошедшую во время её последнего дежурства.
" -Больница уснула, и я закончив со своими делами, те что днём не успела, тоже решила подремать. Легла я на кушетку и тут же провалилась в сон.
Что-то меня разбудило. Открыла я глаза, лежу и думаю, - чего это меня разбудило? Может дверью кто хлопнул или прошел кто мимо. Прислушалась, вроде тихо всё. Проваливают в сон, и опять будто кто разбудил. Присела я на кушетку, тихо вокруг. А спиной чую, что что-то не в порядке. Не так как всегда. Тревожно почему-то. Встала я с кушетки, прошлась по больничному коридору. Да нет, спят больные. Никто не зовет. Хотела уже к своей кушетке вернуться, а тут смотрю, с правой стороны коридора вроде как вихрь образовался. И это в больнице то. Пригляделась, а это воронка очень похожа на водяную. Только не водяная она была а будто из густого воздуха создана. Как кисель она смотрелась. Высотой она была от пола и до потолка.
Воронка плыла совсем беззвучно, плавно наклоняясь то влево, то вправо. Перепугалась я, стою ни жива ни мертва. Стою и думаю, надо ведь что-то делать, а что именно не могу сообразить.
И тут воронка подплывает к восьмой палате, там мужики лежат, и прямо сквозь дверь проходит во внутрь. И тихо так вокруг. Ни единого звука. Было такое чувство, что я оглохла.
Растерялась я. Колени дрожат, сердце бухает. Думаю,- надо подойти к палате, посмотреть, что там происходит. Ведь с меня спросят если что не так. Только сделала шаг, а воронка эта выплывает обратно сквозь дверь. Только это была уже не та воронка, которую я видела минуту назад. Та воронка была серого цвета, а эта была зеленоватая с синевой. И что особенно меня напугало, внутри её крутилась прозрачная человеческая фигура, мужской силуэт. Эта фигура начала раскручиваться всё сильней и сильней, как юла. Воронка вдруг остановилась и начала поднимаясь просачиваться через потолок. Через несколько секунд она исчезла вместе с мужским силуэтом.
Я простояла ни жива ни мертва ещё минут пять, боясь пошевелиться. Вдруг эта воронка вновь вернётся, но она не появлялась. Наконец я пересилила свой страх.
Подошла к восьмой палате, приоткрыла дверь, заглянула, затем вошла. Я сразу заметила нестественную позу одного пациента. Подошла к нему, проверила пульс. Пульса не было. Конечно я сразу поняла, что это был за силуэт внутри воронки. Сообщила я дежурному врачу без подробностей. В общем сделала всё что положено в таких случаях. На то время я уже понимала что больше не смогу работать по ночам, и что это моё последнее дежурство.
- Вот такое чудо я видела, братишка мой любимый - закончила свой рассказ сестра.
Автор Бураков Сергей
1 562 просм.2 нояб., 17:14
Пока этот старый солдат вспоминает, я напишу. Моя жизнь была короткой. Мне было двенадцать, я каталась зимой на коньках по ледяной глади озера, как вдруг оказалась в проруби ххххххххххххххххххххх отобрали ручку, но я допишу. Так вот, я оказалась в проруби хххххххххх Нет, это просто безобразие! Кто впустил сюда эту дремучую крестьянку, которая даже своё имя написать не может? Лучше я напишу о себе. Я была гениальной пианисткой. Я могла оставить свой след в истории! У меня были только две страсти: музыка и этот обаятельный мерзавец Жорж. Вторая страсть меня и погубила. Он был коварным, подлым изменщиком, но как же я его любила! Так, дамы, в сторонку. Ваши слезливые истории никому не интересны. Моя – другое дело. Я занимал большой пост в правительстве и просто обязан рассказать, как… Так, кто-то ломится в двери. Надо бежать. Я беру на себя управление телом. Я сказал, я беру! Поздно. Похоже, нам всем настал
#АннаПучкова
Автор: Анна Пучкова
1 382 просм.2 нояб., 07:46
Из дневника аномалии [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ], ранее сотрудника SCP [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ]
30 октября, 12.00
Наконец-то я в Ирландии! Всегда мечтал здесь побывать. Поработать, конечно, придётся, но потом, пожалуй, задержусь. Первым делом в местный штаб надо. Пока не знаю, когда нас на локацию забросят.
14.00
Познакомился с двумя ирландскими сотрудниками фонда. Патрик и Джон. Ждём вертолёт. Патрик сказал, что после задания покажет мне лучший паб. Обещал Гиннесом угостить. Гостеприимный народ эти ирландцы!
20.00
Всё ещё ждём вертолёт.
21.00
Вертолёт будет утром. Джон предлагает пойти в паб. Патрик за. Я тоже.
31 октября, 10.00
Вроде летим. Вроде даже на вертолёте. Не помню, как Джон с Патриком меня сюда запихнули. Очень трясёт. И внутри, и снаружи. Писать сложно. Но ночью было весело! Так что оно того стоило. Надо будет повторить.
14.00
Долетели, выгрузились, тут нас уже машина ждала, доехали почти до места, последние два километра пешком. Местечко называется [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ]. Кругом глухой лес. Красиво. Но аномалия чувствуется. Голова кружится, и земля уходит из-под ног. Или это после вчерашнего, не знаю. Ничего страшного. Аномалия активизируется ближе к полуночи, успею прийти в себя.
16.00
Провели разведку. Обозначили локацию поточнее. Подготовили средства ликвидации. Можно пообедать. У Патрика термос с кофе и домашний пирог. У Джона чай и мясной рулет. У меня в рюкзаке бородинский хлеб, варёные яйца, сыр, колбаса. Спасибо ирландским коллегам, что погрузили в вертолёт не только меня, но и мой рюкзак. Спросили, что я буду: чай или кофе. Выбрал кофе. Надо взбодриться.
17.00
Кофе с сюрпризом. Зато согрелся. Надо взять на заметку. С виски кофе не хуже, чем с коньяком.
18.00
Холодно. Чтобы согреться, пытался танцевать джигу. Говорят, ночью танцевал лучше. Не помню. Я ведь раньше даже вальс не танцевал. Руки мёрзнут, писать пока не буду.
1 ноября, 00.30
Это надо записать. Отбили первую волну с того света. С помощью [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ], как обычно. Против призраков лучшее оружие. А на их месте остались светящиеся грибы. Впервые такое вижу. Что это за… Продолжу позже.
03.15
Вот это, я вам скажу, аномалия! То ли грибы объединились с призраками, то ли призраки с грибами, чёрт их разберёт. Но обычным способом их ликвидировать невозможно. Грибы размножаются с огромной скоростью. Пробовали лить на них спирт – не помогло. Если поджечь, сработает, но нельзя, лес кругом. Я с перепугу предложил полить их виски, Патрик посмотрел на меня, как на врага. Я извинился, сказал, что глупо пошутил. Рассыпали крупную соль по всему периметру, на всякий случай сказали, что пока все крупицы соли не пересчитают, дальше не пройдут. Сработало! Сидят, считают. Доложили по рации обстановку, спросили, какие средства использовать. Там пока тоже не знают. Ждём дальнейших указаний.
05.05
В штабе пока только руками разводят. Сказали, продолжать подсыпать соль и продержаться до первых лучей солнца. Подсыпаем, держимся. Грибопризраки злятся, но черту не переходят. Сидят, считают.
07.30
Похоже, продержались. Призраки исчезли, грибы тоже. Перед самым восходом несколько светящихся грибов каким-то образом оказались за чертой, но с ними мы быстро справились с помощью [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ]. Уходим. Скорее бы добраться до гостиницы, потом горячий душ и спать.
12.15
В гостинице обнаружил светящийся след на ботинке. Вляпался, похоже. Глянул на себя в зеркало: глаза красные, кожа бледная, как у покойника. Сообщил в штаб. Сказали, самоизолироваться и ждать дальнейших указаний. Закрылся в номере, сижу, жду. Надеюсь, что ничего страшного не случится.
12.30.
Меня озарило! Это был гениальный план грибницы, скажу я вам. Я слышу в голове голоса давно умерших людей. Они рассказывают мне свои истории… Это так интере
Помню, в первую мировую, в шестнадцатом году летал я на Фоккере. И вот однажды осенью… Какое число-то было, дайте вспомнить.
1 581 просм.2 нояб., 07:46
У моей 10-летней дочери внезапно заболел зуб, и муж, к моему удивлению, настоял, что поедет к стоматологу вместе с нами. Пока врач осматривал ребёнка, он всё время бросал на моего мужа странные, напряжённые взгляды. А когда приём закончился, стоматолог незаметно вложил мне в карман записку. Прочитав её, я почувствовала, как земля уходит из-под ног.......
Утро выдалось пасмурным и сырым. Соня сидела за завтраком бледная, почти не притрагиваясь к еде. Вдруг она тихо застонала и прижала ладонь к щеке. Я сразу поднялась, а Виктор оторвался от чашки и спокойно заметил, что если боль терпимая, можно подождать после школы — у неё сегодня важная контрольная. Но я настояла: здоровье прежде всего.
И тут случилось то, чего я никак не ожидала. Виктор, который никогда раньше не отпрашивался ради врачей, твёрдо сказал: «Я поеду с вами». Его голос звучал уверенно, почти нежно. «Перенесу встречу. Я волнуюсь за Соню. Вместе ей будет спокойнее». Меня тронула такая забота. Соня же на секунду окаменела, но быстро кивнула.
Мы приехали в частную клинику. Там было светло, чисто, на стенах — весёлые картинки. Соня села между нами, сцепив руки на коленях и уставившись в пол. Виктор говорил ей о смелости, но дочь словно не слышала. Когда нас позвали, она вскочила так резко, что у неё подкосились ноги.
Врач, Павел Андреевич, встретил нас спокойно, с мягкой улыбкой. Он помог Соне устроиться в кресле и попросил открыть рот пошире. Осмотр начался обычно. Но уже через несколько секунд взгляд врача изменился. Он всё время бросал на моего мужа странные, напряжённые взгляды — холодные, настороженные, будто видел в нём что-то, чего не должна была видеть я. Виктор улыбнулся в ответ, но улыбка вышла скованной. Соня же сжалась в кресле, стараясь не шевелиться.
Приём закончился. Врач снял перчатки, коротко объяснил что-то про бруксизм и стресс, но смотрел только на меня. Пока я расплачивалась у администратора, он вышел в коридор. Виктор уже направился к выходу, а Соня застегивала куртку.
И в этот момент Павел Андреевич незаметно вложил мне в карман записку.
Прочитав её, я почувствовала, как земля уходит из-под ног.....
2 459 просм.1 нояб., 11:57
Ночной звонок, который меня напугал. Странный случай
Меня всегда умел удивлять Колька Сибирцев, мы срочную с ним вместе служили много лет назад. Первый раз это было на стрельбище. Показал ему командир как лежать, как целится, а он возьми и с первого выстрела в яблочко. Тут не только я удивлен был. Да много еще чего было. Он мне даже жизнь спас однажды. Почти перед самым дембелем. Из ледяной реки вытащил, рискуя своей жизнью. Короче почти братишкой он мне был. После службы больше мы с ним не виделись, хоть он и обещал приехать в гости. В разных городах мы жили. Созванивались правда, но очень редко, и только поначалу. Последний раз мы разговаривали лет семь назад наверно. А тут вдруг, среди ночи, раздался телефонный звонок на домашнем, стационарном телефоне.
Это был Колька. Вот уж удивил так удивил.
- Здравствуй Сергей,- как-то немного официально начал он
- Колька, привет, ты где, как ты?- сразу завалил я его вопросами
- Всё хорошо,- говорит,- хотел голос твой услышать
- Как живёшь то, почему не приезжаешь?
- У меня всё хорошо,- говорит
Мне показалось что голос у него какой-то не живой. Может он звонит под присмотром чьим-то. Может случилось что?
- Колька,- кричу я в трубку,- ты когда приедешь? Когда мы увидимся?
- Теперь никогда
- Да что случилось?- с тревогой спрашиваю я,- ты где?
- Я нигде,- отвечает
- Колька, хватит прикалываться. Ты за моей дверью наверно стоишь. Приехал что-ли?
- Нет, я не за дверью, я за твоей спиной
У меня похолодело всё внутри. Я оглянулся. Никого. Конечно никого, чего это я повёлся.
- Ну ты шутник
- Я не шутник, я здесь.
- Где здесь, Колян?- похолодело у меня внутри.
Я снова с опаской оглянулся. Никого. В трубке раздались короткие гудки.
- Ало, ало, Колька, ты где?- безнадежно крикнул я в трубку
- Я здесь,- прозвучало за моей спиной
От неожиданности я отскочил в сторону, сбив по пути стул. Стою и смотрю туда где прозвучал Колькин голос. Никого вокруг и тишина. Но ведь я отчетливо слышал его голос.
- Колька,- проглотил я ком в горле
Тишина.
- Колька,- снова позвал я
Никто не отвечал. Я нашел старую записную книжку и позвонил ещё одному сослуживцу. Он жил в другом городе.
- Женька привет. Извини что разбудил. Мне сейчас Колька Сибирцев звонил. Ты не знаешь случайно что с ним? Странный он какой-то.
- Привет. Не мог он тебе звонить,- ответил сослуживец
- Это почему?
- Сегодня сорок дней как он умер,- отвечает,- а ты что, не знал что-ли?
1 159 просм.1 нояб., 06:50
Фотография, которая не должна была проявиться 😳
Я всегда воспринимал океан как гигантскую, молчаливую могилу. То, что уходит на дно, остается там навсегда, поглощенное давлением и солью. Но история одной странной находки с места крушения «Титаника» заставила меня крепко задуматься о том, как вода умеет хранить память. Это не история о призраках в мистическом смысле. Это история о призраках, рожденных чистой, безжалостной химией.
В 1980-х годах, во время первых экспедиций к обломкам «Титаника», исследователи поднимали со дна личные вещи пассажиров. Кожаные саквояжи, часы, монеты. Все они пролежали под давлением в сотни атмосфер больше семидесяти лет. В одном из кожаных портмоне, принадлежавшем пассажиру третьего класса, реставраторы нашли нечто пугающее. Это была небольшая металлическая пластина, похожая на крышку от портсигара или внутреннюю часть кошелька. Когда ее очистили от ила в лаборатории, на тусклом металле проступило лицо. Идеально четкий контур мужского профиля, словно выжженный прямо на поверхности.
Ученые были в шоке. Это не была гравировка. Это не была фотография в привычном смысле - бумага и эмульсия давно бы растворились в морской воде. Профиль выглядел так, будто кто-то перенес изображение на металл сверхъестественным образом. Журналисты сразу раструбили о «призраке Титаника», застывшем на куске стали в момент катастрофы. Я читал эти статьи и сам был готов поверить в мистику, пока за дело не взялись химики-реставраторы.
Оказалось, что разгадка кроется в очень редком и сложном процессе химического травления. Рядом с этой металлической пластиной в плотно закрытом кожаном кошельке лежала обычная фотография-тинтайп (или ферротип) - дешевое фото того времени, где эмульсия наносилась на тонкий лист железа. Во время погружения на глубину ледяная вода под колоссальным давлением медленно просочилась в портмоне. Морская соль вступила в реакцию с серебром из фотоэмульсии.
В этой замкнутой, лишенной кислорода среде начался медленный процесс электролиза. Металл соседней пластины сработал как анод. Ионы серебра с оригинальной фотографии, растворяясь в соленой воде, годами мигрировали и оседали на чистом куске металла, молекула за молекулой. Они буквально перенесли изображение с одного носителя на другой. Тьма, давление и соль сработали как самый медленный и безжалостный фотоувеличитель в мире, печатая портрет погибшего человека на протяжении семи десятилетий.
Меня эта история пробирает до костей. Человек утонул в холодной бездне, его тело давно рассыпалось в прах. Оригинальная фотография полностью сгнила. Но физика и химия океана объединились, чтобы создать новый отпечаток его лица в полной темноте на глубине четырех километров. Этот «призрак» - не мистика. Это холодное, механическое доказательство того, что иногда даже океан отказывается стирать чужую память без следа.
1 308 просм.31 окт., 07:18
А потом, когда я уснул, мне Серега приснился. Он сказал еще:
- Я же сказал, что буду еще навещать вас.
А потом, когда меня на гражданку привезли, я еще в больницу лег на день. И вот, сегодня выписали.
Вот такая история. Повторюсь: я слышал ее от деда с бабушкой, которые были на тех поминках через 9 дней после, так называемой, смерти главного героя.
Правда или нет, решать вам. Лично я верю. А вы?
Из инета
1 136 просм.30 окт., 16:59
Братская помощь с того света
История произошла в 1985 году, но прежде расскажу, с чего все начиналось. В нашем подъезде жила баба Маша с мужем - дядей Толей. Так их все называли. У них было два сына, но один погиб в Афганистане, а другой чудом выбрался. Именно чудом. Этих двух братьев звали Сергей и Саша. И вот, в 82 году в армию забрали Сергея. Поначалу все шло хорошо настолько, насколько это было возможно на войне. Он должен был даже через месяц ехать домой, но его отряд попал в окружение и был уничтожен. И вот, в 84 году забрали у родителей и младшего сына Сашка и забросили в тот же проклятый Афганистан. И в 85 году приходит родителям вторая похоронка с именем Александра, посмертно удостоенного Орденом Красной Звезды. Так же, как и Сергей. Конечно, слезы у родителей, все соседи успокаивали. Можно сказать, не отходили от тети Маши и дяди Толи. Но каким бы большим горе ни было, время идет. Наступил 9-ый день после смерти Александра. Все сели за столом, не чокаясь, выпили - и тут звонок в дверь. Хозяйка пошла открывать, и пришлось вызывать несколько машин скорой помощи. На пороге стоял не кто иной, как сам Александр. А все еще гадали, почему гроб так и не привезли. Когда наконец все волнение улеглось, вот что рассказал Александр (далее с его слов):
Нам нужно было перейти перевал в горах и выйти в тыл отряду боевиков. Все получилось, наши зачистили высоту, но последнее, что я помню, это как капитан нам закричал: "Ложись!! Пулемет!!!". И потом что-то в грудь попало. Где я очухался, я даже до сих пор не понимаю. Какая-то полянка, солнышко светит, ручеек рядом бежит, и тень от деревьев дает прохладу. Птички на деревьях поют, даже стрекозы летают вокруг. Тишь, гладь, да Божья благодать. Но рядом же только что бой кипел. И откуда полянка, ручеек, деревья и все остальное? Мы ведь по перевалу шли, где из растительности кусты максимум до колена достают. Тут меня кто-то сзади по плечу похлопал, я обернулся и увидел Серегу. Честно, сказать, что я дар речи потерял - это не сказать ничего. А Серега улыбается, довольный такой.
- Чего на земле расселся? - спрашивает он. - Пошли на лавку.
Я, ничего не понимая, поднялся, отряхнулся и пошел за Серегой.
- А где мы? - спрашиваю у него.
- Время придет, узнаешь, - говорит. Достает пачку сигарет, закуривает и спрашивает. - Куришь?
Я киваю, он мне протягивает пачку, я тоже беру сигарету, закуриваю. Мы посидели, помолчали. Потом я говорю:
- Серег, мы умерли?
- Почему умерли? Ты же живой. Расскажи лучше, как там мама с папой, как жизнь у вас течет, чем дышите.
И мы так сидели и разговаривали какое-то время. Я вообще уже и забыл, где я, и что Серега умер.
Разговаривали мы, разговаривали, и тут Серега встает и говорит:
- Ладно, засиделись мы с тобой, пора тебя возвращать. И я вас навещать буду.
- Куда возвращать? - спрашиваю.
- Домой, Сашка, домой. Значит, так, сейчас берешь и открываешь глаза, давай, я за тебя кулаки держу.
Ну, я взял, моргнул, и действительно, как глаза открыл. Что я тогда увидел! Меня, живого человека, в гроб цинковый кладут! Я как давай орать, но тут же осекся и закашлял. Рана от пули в груди заболела. Все стоят, смотрят на меня. И заорали: "Врача сюда, врача!" Мне лейтенант рану рукой зажимает, а оттуда кровища хлыщет, и приговаривает еще: "Ты держись, сержант, держись". Понабежали медики, меня в реанимацию быстро отвезли на своей каталке. Потом просыпаюсь я от наркоза, и мне врач говорит:
- Повезло тебе, пацан, ох как повезло. Ток уже похоронку на тебя успели отправить с Орденом посмертным. Но ты лежи, лежи. Скоро вас всех таких заберут и на гражданку отправят. Там долечиваться будете.
Через пару дней всех раненых вывезли из зоны боевых действий, а потом и вообще отправили домой. Меня как врач в госпитале увидел, так спросил:
- Когда у тебя, говоришь, ранение было?
А я ему:
- Пару-тройку дней назад.
- Что ты мне рассказываешь? Не могла такая рана так быстро затянуться. После таких ранений вообще не выживают.
1 226 просм.30 окт., 16:59
После смерти родителей моего мужа встал вопрос о разделе дома. Юридически это происходило очень долго, и я, сама не очень веря в свою затею, поехала к гадалке, о которой очень много слышала. Моя взрослая дочка, узнав, куда я собралась, попросила, чтобы я о ней ничего у гадалки не расспрашивала.
Гадалка начала с того, что рассказала всю правду о моем прошлом. При этом меня она не знала, мы жили вообще в разных городах.
Но вот потом женщина вскользь упомянула (хотя я ее не просила), что дочка моя замужем, и у нее есть ребенок. С первой частью она угадала, а вот со второй промахнулась. Детей у дочки на тот момент не было. Я с ехидцей спросила гадалку:
- А кто, мальчик или девочка?
Она ответила:
- Не видно.
Я про себя подумала: ну давай заливай!
Когда я пришла домой, рассказала дочке, что гадалка почти ни в чем не ошиблась. Только вот приврала насчет ребенка. Дочка, смеясь, призналась:
- Мама, я беременна.
В следующий раз, когда я опять поехала к гадалке по вопросу наследства, она повторила, что у дочки есть ребенок. Я вновь поинтересовалась его полом. В этот раз гадалка ответила, что это мальчик. И когда дочка пошла на УЗИ, мы уже знали: врач скажет, что у нее мальчик. Так и вышло.
Позже мы узнали, что на ранней стадии беременности пол ребенка еще не сформирован, вот почему в первый раз гадалка не смогла его увидеть. А вскоре родился мой любимый, родной, дорогой внучок.
1 435 просм.30 окт., 08:30
Когда в детстве бабушка рассказывала всякие случаи из жизни – не верила. Думала, это она нас пугает, чтобы мы не шалили. Но прошло время, стала я взрослой и поверила в бабушкины рассказы, когда купила дачу.
Красивое место – горы, река, озеро, домик с камином и печкой, отдыхай и радуйся.
Но что-то не так. Покоя не было, такое ощущение, что ты не у себя дома. Как-то раз поехали с внуком цветочки полить да ягоды собрать. Я дверь в дом открыла, а заходить не спешу. С соседкой «последние» новости обсуждаем. Внук в дом пошел корзинки взять, вдруг выбегает перепуганный. Трясется и говорит:
«Там в кресле тетя чужая сидит».
«Что за чертовщина, – думаю я, – какая тетя, если я самолично только что дверь отомкнула?» Зашла, никого нет, все тихо. Внука успокоила, но мысли о сказанном из головы не выходили очень долго.
Прошла зима. Решили всей семьей на даче майские праздники отметить. Я раньше других приехала, чтобы дом прибрать. Поднимаюсь по лестнице на второй этаж с тряпками и щетками, и вдруг толчок в спину, да такой, что я еле на ногах удержалась. И слышу непонятно откуда идущий голос:
«Хозяйку нужно вперед пропускать и здороваться».
Прижалась я к стене, давая пройти, сама не зная кому.
Честно сказать, страха не было. Думала только о том, а кто же здесь я? Но слова приветствия все-таки произнесла, что говорила, врать не буду – не помню. Постояла еще немного и бочком, потихоньку спустилась с лестницы и вышла на улицу. Вот тогда-то вспомнились почему-то бабушкины рассказы. Говорила она, что живут рядом с человеком существа невидимые. Если к ним с уважением относиться, то помогать будут: дом беречь, имущество и скотину защищать. А если игнорировать их присутствие – рассердиться могут, и тогда мало не покажется. Все эти домовые, банники, конюшники, хозяюшки и заботы-бабушки испокон веков с людьми живут и друг другу стараются не мешать, на глаза не показываются. Но иногда напоминают о себе, если люди о них забывают.
Вспомнила я все это и решила ошибку исправить. Зашла в дом, в угол блюдце с молоком поставила, как бабушка учила, поклонилась и сказала: «Здравствуйте, хозяин с хозяюшкой, спасибо, что дом сберегли, угощение примите и нас сохраните».
И, знаете, мне как-то легко стало и спокойно, как никогда раньше, такое ощущение, что лет двадцать с плеч скинула. Шустренько, с настроением дом убрала, обед приготовила, а тут и дети приехали. Весело мы праздники провели.
Уезжая, разложила я везде на шкафах орехи, а бабушке Заботе и платочек новенький на кресле оставила. Пусть знают, что мы о них помним и ничего против такого соседства не имеем. Детей и внуков учу, как бабушка нас когда-то: заходя в любой дом здороваться надо с его скрытыми обитателями. Ведь недаром в народе говорят: «Доброе слово и собаке приятно», а «людям», пусть и невидимым, так тем более. А мне что, язык не отвалится, и спина от поклона колом не станет. Зато знаю точно, что на даче все тихо и спокойно и, когда бы я туда ни приехала, меня там ждут.
1 622 просм.29 окт., 08:11
Может, кто-то мне не поверит, кто-то посчитает, что я сумасшедшая... В общем, в моей жизни произошло страшное для меня горе. 24 декабря 2016 года в ДТП трагически скончался мой любимый супруг... Мир остановился для меня, честно, хотелось лечь рядом с ним... Я верующий человек, не говорю, что прям праведная, но все же верю, однако смерть мужа перевернула мое мировоззрение. Честно, вера в Бога пошатнулась, и мне стало страшно. Я испытывала полное чувство пустоты: а вдруг ничего после смерти нет?
Я долго не могла уснуть по ночам. Все думала о жизни и смерти. Однажды ночью, когда уже все спали, я встала на колени перед кроватью, подняла голову вверх и взмолилась Богу: "Господи, если ты есть и если ты меня слышишь, молю тебя: подай мне знак, что есть жизнь после смерти, что у Сережи все хорошо, я волнуюсь за него..." Это был крик души, никогда прежде я не была в таком состоянии. Слезы сами текли из глаз, опустив голову, я усмехнулась и подумала: "Хотя, я думаю, ты не услышишь моего голосового сообщения".
Прошло пару дней, я и думать забыла об этом. Но потом произошло то, что никогда не смогу забыть.
Был 20-ый день. Моя семимесячная дочка проснулась в пять часов утра, чтобы перекусить. Через двадцать минут она снова сладко спала. Было еще темно, и я решила еще немного вздремнуть. Я прилегла с мыслью, что нужно скоро вставать: хотела отвезти на свою работу поминальные кулечки. Закрыв глаза, я почувствовала, как кто-то сзади ложится рядом со мной и слегка меня приобнимает. В этот миг моё тело начало слегка неметь. Я открыла глаза и увидела, как рука моего покойного мужа касается моей руки. Слегка привстав, я посмотрела в зеркало напротив нашей кровати и увидела, как он лежит сзади меня и тоже смотрит в зеркало, как и я. Он весь был объят каким-то золотистым свечением. Лицо было таким чистым и красивым. Не было ни сломанного носа, ни сломанной челюсти (он погиб от перелома основания черепа). Увидев его, мое тело окончательно онемело и перестало меня слушаться. И тут как будто что-то заставило меня полностью обернуться к нему. Он смотрел мне прямо в глаза, они были еще светлее, чем при жизни. Я не могла сказать ни слова. Он так нежно улыбнулся и спокойным голосом сказал: "Все хорошо". В этот миг меня как будто вырубило, я очнулась от его голоса, который мне нежно прошептал под ухом: "Половина десятого, пора вставать".
Открыв глаза, я сразу посмотрела на телефон, на нем было 09:30. Я выскочила из комнаты на кухню. Мое сердце билось очень быстро. Последующий день я находилась в непонятном состоянии. А вдруг это был сон? Но он был такой реальный: я чувствовала его прикосновения, снова слышала его голос. И я вспомнила про то, о чем просила у Бога. Теперь я за него спокойна...
1 810 просм.28 окт., 14:07
Две матери принесли домой не тех детей. То, что произошло дальше, навсегда изменило жизнь всех...
История о двух мальчиках, которых перепутали в роддоме, и об одной ошибке, которая спустя годы разрушила две семьи — прежде чем подарить им шанс понять, что значит быть родными.
Февраль 1989 года выдался в Туле особенно холодным. Снег лежал у больничных окон тяжёлыми серыми сугробами, стекло было затянуто морозным узором, а в родильном отделении пахло лекарствами, кипячёным бельём и молоком.
В тот день там родились только двое детей.
Два мальчика — с разницей примерно в полчаса.
Одна женщина назвала сына Романом. Другая — Глебом.
Обе были одиноки. Обе были измучены родами. Обе, вероятно, запомнили не столько лица врачей или скрип больничных дверей, сколько первое движение маленькой руки, первое дыхание, первый плач ребёнка, которого им положили на грудь.
Через несколько дней они покинули больницу — каждая с младенцем на руках и с уверенностью, которая тогда казалась незыблемой: это мой сын.
Но где-то между родильным залом и выпиской произошла ошибка.
На детских бирках перепутали имена.
Одна бумажная ленточка изменила не просто две биографии. Она изменила представления о материнстве, справедливости, долге и любви. И заставила четырёх людей — двух женщин и двух мальчиков — много лет отвечать на вопрос, на который не существует правильного ответа: кого можно назвать своим ребёнком?
Светлана Давыдова жила в рабочем посёлке неподалёку от Тулы. Её жизнь была устроена просто и тяжело: тесная квартира, постоянная нехватка денег, работа, от которой к вечеру болели руки и спина. Она растила мальчика, которого считала Романом, одна.
Когда ребёнок болел, она сидела возле его кровати до утра. Когда не хватало денег, отказывала себе в самом необходимом. Когда он начинал плакать, она знала, как взять его на руки, чтобы он успокоился: чуть крепче прижать к плечу, медленно пройтись по комнате, тихо говорить что-нибудь бессмысленное, но ласковое.
Марина Климова жила в Нижнем Новгороде. Её дом был более устроенным: отдельная детская, помощь родственников, деньги на одежду и игрушки. Мальчик, которого она назвала Глебом, рос в мире, где не нужно было выбирать между новой курткой и оплатой счетов.
Но благополучие не отменяет тревоги.
Марина тоже вставала ночью, когда ребёнок плакал. Тоже училась понимать его без слов. Тоже волновалась из-за температуры, первых шагов, первых синяков на коленях. Она не знала, что мальчик рядом с ней не её биологический сын. Но она знала, что любит его так, как любят ребёнка, которого каждый день видят за завтраком, укладывают спать и учат произносить первые слова.
Две женщины жили в разных городах.
Два мальчика росли в разных условиях.
И никто из них не подозревал, что история уже давно свернула не туда.
Правда обнаружилась в 1991 году...
2 090 просм.28 окт., 10:59
В преисподней
Пафнутий потрогал слегка подпиленный рог – ныло к перемене погоды, осмотрелся по сторонам и досадливо сплюнул. Скучно. Нечаянно попал в наружную стенку бурлящего котла – зашипело. Поджал длинный хвост – не опалить бы.
Ему начисто надоел этот поток никчёмных людишек. Ну сами посмотрите. Ну что это за народец пошёл умирать да в ад попадать.
– Ты хто будешь? – спросил Пафнутий, тыча зубцами старых вил в мясистый бок лысого мужика.
– А?.. Че?.. – лысый растерянно уставился на чумазого.
– За что в ад попал, спрашиваю? – по-доброму, почти по-отечески спросил Пафнутий и принял сочувствующий вид.
– Коррупционер я, – сознался лысый, вытирая пот, струящийся по трясущимся щекам.
Нынче в аду было особенно жарко. Пафнутий-то привыкший, а грешникам туго приходилось.
– Казнокрад и супостат, значит. В четырнадцатый котёл его! – распорядился Пафнутий, пнул лысого под зад и дальше пошёл.
В длинной очереди плюгавый мужичок чем-то глянулся ему. То ли длинным, крючковатым носом, задранным вверх, то ли нервным тиком. Все тряслись от страха, но мужичок не страшился предстоящего, только дёргался. Пафнутий кивнул чёрту-стажёру, чтоб подвёл плюгавого.
– Ты хто будешь, мил-человек? – начал он, сделав "добрые" глаза.
Он вообще имел привычку сначала расположить к себе грешника, а потом ка-а-ак обрушить на него гром и молнии, чтоб неповадно было. Ну и так, для развлечения что ли. А то каждый день одно и тоже – день сурка, как говорят там, наверху.
– Александр Петрович, – представился плюгавый, задрав нос ещё выше.
– За гордыню к нам али как? – все также, по-доброму спросил Пафнутий.
– Вовсе нет. Я вообще не понимаю, за что меня сюда отправили, – сказал Александр Петрович и добавил, переходя на фальцет. – Но я этого так не оставлю! Я жаловаться буду.
– Ты погоди жаловаться-то, милый. Давай разбираться. Пил? – добродушно спросил чёрт.
– Только по праздникам.
– Крал?
– Никогда!
– Может жену чужую... Того самого. А? – скабрезно подмигнул Пафнутий.
– Как можно?! Я человек верующий. По заповедям живу. Ошибка, видно, у вас вышла.
– Разберёмся, – растерянно ответил чёрт и почесал затылок.
Такого ещё на его памяти не было – безгрешного и в преисподнюю.
– Разбирайтесь. А у меня для вас много замечаний накопилось, пока я в очереди стоял. Котлы слишком близко стоят друг к другу. Учите технику безопасности!
– Что?! – совсем растерялся Пафнутий.
– Черти хамят клиентам, – продолжал Александр Петрович. – Температура в аду выше допустимой нормы.
– Погоди, погоди. Я, кажется, уразумел. Ты – тролль!
– Что?
– Ты в интернете всех жизни учил, даже если тебя нихто не просил. Да? Всегда знал, как правильно жить, а как грешно. Не радовался за людей, а гадости им писал в комментариях. Было такое?
– Я им показывал праведный путь. Раз они тупые, как старые ножницы, – завёлся плюгавый.
– Для тебя у нас заготовлен отдельный котёл.
-Что?!
– В тринадцатый его тащите! – распорядился Пафнутий.
Александра Петровича закинули в большущий чан, внутри которого оказалось отдельное интернет-пространство. Писали в нём такие же тролли, как и он сам. Представляете, весь интернет, и всё только поучения да ругательства.
Пафнутий пару минут посмотрел, как плюгавого бранью осыпают с первых строк, и дальше пошёл. Скучно.
1 238 просм.28 окт., 07:42
Такие истории действительно есть — и они будоражат воображение! Я подобрала несколько примеров, которые иногда обсуждают в спелеологических кругах и в околонаучной среде. Сразу оговорюсь: официальная наука относится к ним скептически, но сами рассказы от людей, которые спускались под землю, звучат убедительно.
* **Австрия, 2011 год.** Опытный спелеолог (он называл себя Грегор) исследовал недавно обнаруженную соляную пещеру в предгорьях у озера Хальсаттер. В какой-то момент он заметил в темноте неясную фигуру, которая быстро исчезла. Он описывал её как нечто крупное и тёмное, двигавшееся очень быстро.
* **США, 1978 год.** Мужчина по имени Эрнест исследовал туннель в округе Кэмден (Миссури) — он искал пропавшего котёнка. Примерно в трёх метрах от входа он наткнулся на существо: длинная, тощая обезьяна около метра в высоту, с серой шерстью, большими зубами и ярко-оранжевыми раскосыми глазами. Эрнест утверждал, что существо даже «разговаривало» с ним. Позже журналисты сопровождали его к месту встречи — вход в туннель действительно нашли, но самого существа не обнаружили, хотя нашли искалеченную тушу кошки.
* **Россия, Кольцовская система (под Калугой).** Спелеологи заметили, что из их подземного лагеря пропадают продукты (особенно концентраты супов). Однажды исследователь Константин Носов столкнулся нос к носу с неизвестным зверьком. Художник зарисовал его по описанию, и в атласах животного мира Евразии похожего не нашли. Участники экспедиции даже ставили фотоловушку, но она не сработала (нить была перекушена), хотя приманка исчезла.
* **Вьетнам.** Есть рассказ спелеолога, который в глубокой пещере увидел несколько существ, похожих на рептилий. Он описывал их как жутковатых, в каких-то обносках, они суетились, шипели и, похоже, переговаривались. Когда существа стали приближаться, исследователь испугался и убежал.
* **Австрия (община Халльштатт).** Группа спелеологов в ледяной пещере заметила человекоподобное существо, которое карабкалось по стене. Оно было сопоставимо с человеком по размеру, имело четыре конечности, бледную и будто полупрозрачную кожу. Участники даже смогли сделать снимок, после чего криптозоологи проявили к истории интерес.
1 383 просм.27 окт., 11:14
У моего 10-летнего брата, а было это в 1957 году, на руках горохом высыпали бородавки. Никакое лечение не помогало, и наша мама сама взялась за дело. Она достала прабабушкину прялку, укрепила на ней клок кудели и спряла длинную нитку. Затем усадила братишку за стол. Тот положил руки на столешницу и мама над каждой бородавкой завязала на нитке узелок. Процедура длилась долго, узелков надо было завязать, наверное, никак не меньше сотни. Заклинаний при этом вслух никаких не произносилось. Затем мама скомкала нитку, вынесла во двор и положила под металлическую пятку ворот во дворе дома. Удивительно: все бородавки на руках брата постепенно сошли без следа.
Прошли десятилетия. Когда брату моему исполнилось уже 40, у его сына на руках появилась такая же неприятная напасть. Жена его, медицинский работник, полностью передоверила лечение сына своему супругу. Он лихо оторвал нитку от обычной катушки, понавязал над бородавками узелков, ткнул пальцем в землю в горшке с геранью, сунул нитку в ямку и заровнял её, похоронив все узелки. И что бы вы думали? Племянник мой обрёл первозданную чистоту и нежность рук, хотя брат весь ритуал изгнания бородавок провёл по упрощённому чину. Единственное обязательное требование, по словам брата, заключалось в том, чтобы нитка не была синтетической и могла быстро сгнить.
Прошло ещё несколько десятилетий, и я сам столкнулся с этой то ли вирусной, то ли психической заразой. У меня на носу вскочила и стала набирать силу безобразная бородавка. Поскольку я был во всеоружии знахарских приёмов, то мне никакого труда не составило облагородить свой нос с помощью нитки. Но в случае с моей дочерью проверенный приём не сработал. Она натёрла на большом пальце ноги волдырь. Он лопнул и причинял ей страдания. Оказалось, на месте пузыря села большущая бородавка. Она день ото дня расползалась и вскоре покрыла всю подушечку пальца. Я самоуверенно взял катушку, оторвал нитку, завязал над бородавкой дочери узел, воткнул нитку с узлом в плошку с кактусом и стал ждать результата. Увы, его не было! Бородавка какой была, такой и осталась. Пошли к хирургу. Он назначил дорогое и болезненное выжигание жидким азотом. Нашли фирму лазерной технологии. Процедура ещё более дорогая и ещё более болезненная.
И тут вспомнился ещё один прабабушкин способ. Надо приложить свежий срез картофелины к поражённому участку кожи. Заклинаний и магнетических движений не требовалось. Жена 4 или 5 раз привязала на ночь к пальцу дочери свежий ломтик сырой картофелины, и гигантская бородавка постепенно исчезла.
Что же такое эти кожные безобразные новообразования? Почему они не поддаются никакому выжиганию, прижиганию, удалению, травлению? Но вдруг исчезают сами по себе, если завязать узелки на нитке или сосредоточиться, сделать над ними имитацию вырывающего движения, а потом отбрасывающий жест.
1 520 просм.27 окт., 05:42
Сад на кладбище.
Кладбища не зря
называют "городами мертвых". Верю я, что у них там своя "жизнь". Может,
приходят нас, живых, повидать, может, еще что... В 2005 году умерла моя
бабушка. Как говориться, ничто не предвещало беды. Инсульт. Поэтому все
её разговоры про похороны и всё остальное на протяжение двух лет мы не
воспринимали, говоря, что рано про такое разговаривать. Но бабушка, она
бабушка и есть: "Я хочу, чтобы вы знали, а то наделаете потом". Среди
прочих указаний была просьба не запускать дачу, как она говорила,
сохранить. Жили мы тогда за 1500 км, на выходные не съездишь, а что,
дадут 1,5 недели в году? К тому же поезд отменили и добираться до дачи
было очень сложно. В общем, не сохранили мы дачу. О чем и сами жалеем,
но всё прекрасно понимаем. Три года назад заметили мы около бабушкиной
могилки вишню. Причем уже достаточно хороший росток, около 70 см. Год
назад даже намека на вишню не было! Земляника была давно. А тут вишня...
Достаточно капризное дерево. Единственное, если уж прижилось, то хоть
что делай... Выкорчевали, привели могилки в порядок и ушли. Повторюсь,
что в то время мы приезжали в тот город раз в год. На следующий год мы
приехали в октябре. И опять перед нашим взором на том же месте вишня! А
рядышком айва! Причем с плодом. На даче бабушка за айвой очень сильно
ухаживала. Весной подмерзнет - осенью урожая не будет. А тут...
Во-первых, откуда она взялась? Могилы рядом тоже в не очень ухоженном
состоянии, некоторые откровенно заброшенные. Во-вторых, если вишню еще
можно предположить, что птичка "принесла" косточку, то айва косточками
не размножается. А кто бы стал сажать черенок? Но тут уже я не дала
выкорчевывать. Сказала, что раз уж мы не смогли сохранить дачу, то
бабушка, видимо, перенесла дачу к себе поближе. А раз она так хочет, то
незачем вмешиваться. Так и растут у бабушки вишня, айва, розы,
земляника, теперь уже и клубника с маслятами (хотя место абсолютно
сухое!). В том году и сосенка поселилась.
1 506 просм.26 окт., 11:30
Ненависть убивает
Есть у меня подруга, у которой черная, а вернее чернющая полоса жизни,
затянулась на несколько лет. Сначала она потеряла дочь. Красивая,
способная девушка, 16 с небольшим лет, утонула. Плавала как рыба. Но
переоценила свои возможности и полезла купаться ночью в незнакомом
месте, где, как оказалось, было расставлено множество рыболовных
сетей... Знакома я была с семьей 3 года и за это время, у нас с ней,
сложились очень теплые отношения. Всегда, когда я приходила в гости,
Настюха откровенно радовалась "Ура! Тетя Катя пришла!!!". И был еще один
момент, после которого я стала воспринимать ее совсем как родную.
Как-то и в моей жизни, случилось все очень и очень печально, когда я со
слезами на глазах сказала "Меня никто не любит"... Настюше тогда
только-только исполнилось 14 лет, она услышала эти слова, посмотрела на
меня так серьезно и сказала: "Я вас люблю". Вспоминаю это сейчас и реву.
Как я благодарна за эти слова. Никогда не забуду того момента.
Трагедия, чуть не лишила жизни ее мать, которая пыталась покончить с
собой. Единственная дочь. Но был, в то время рядом с ней человек,
который уберег ее от смертельного поступка. После, она неоднократно
повторяла, что если бы не Лешка, меня бы уже не было...
О смерти, я узнала через сутки, а накануне, ночью приснился сон, что я
разговариваю с ней. Все как обычно, но чувствую, что она какая-то
другая. Шутит и смеется как обычно, но что-то не так, не то. Жутковатый
был сон, не знаю как описать это словами. Случилось это в августе.
И вот, сижу я с подругой, уже, в грустный Новый Год. Пьем шампанское и
вспоминаем про Настюшку. Я сидела за компьютером, недопитый фужер с
шампанским, стоял рядом, на столе. Потянулась рукой к мышке и слегка
задела фужер. Слегка! Но он упал. Не разбился, но все содержимое
оказалось на клавиатуре и под столом. Сколько там было шампанского?
Думаю грамм 50. Да даже если бы там было 200 грамм, как я могла 3 раза
отжимать половую тряпку?! Лужа была, будто ведро воды разлили. Подруга,
тоже, ошалела от удивления. Вода не была липкой. И с клавиатурой не
возникло никаких проблем в будущем. Но вот такой вот был привет от
Насти...
А человек тот, что уберег мою подругу от самоубийства, умер через 1 год.
У нее на руках. Последними его словами были "Я не хочу умирать. Люба, я
не хочу умирать". Она отвечала "Ты не умрешь". Как в кино? Да, но это в
жизни гораздо драматичней.
Когда его гроб опускали в яму, оборвалась веревка и гроб упал
перевернутым. Этот ужасный стук! Один человек упал в могилу, тот, со
стороны которого оборвалась веревка. Боже мой, как это было жутко! Я
встала спиной, закрыла глаза и зажала руками уши. Жуть-жуть-жуть. Только
минут через 5 меня отпустило. Не хотел Лешка умирать. Явно не хотел...
А знаете с чего все началось? Когда все были живы и здоровы, я
познакомила мою подругу с этим Лешкой (я 100 лет его знала). Он на тот
момент, был разведен 2 года как и одинок, она тоже только-только
рассталась с мужем. Но его бывшей теще чужое счастье покоя не давало и
как-то раз она пришла к моей подруге на работу и учинила там грандиозный
скандал. Самыми "ласковыми" были ее слова, что не будет вам счастья.
"Ты потеряешь всех и дочь твоя умрет!" - это она орала уже почти, с
пеной на губах.
"Если она виновата в том что Настя утонула - она умрет в течении 6
месяцев. Если нет - будет жить долго и счастливо. Пусть все будет по
справедливости". Старая "ведьма", не прожила и полгода, после смерти
Насти. Вот такой вот приговор был вынесен ей после трагедии.
Естественно, без участия светлых сил... Да простит меня Господь.
1 652 просм.26 окт., 06:56
Года два назад я приболела, нужно было сделать обследование и обратиться к врачу. Такого врача в нашем посёлке не было и я записалась в районный медцентр. Прошла обследование, диагноз подтвердился и я с результатом пришла на прием к врачу. Врач внимательно выслушала мои жалобы, осмотрела меня, изучила результат обследования и назначила лечение. И добавила, что , для лучшего эффекта нужно будет принять еще один препарат, но у него есть побочное действие. Я вернулась домой, начала курс лечения, а про тот препарат прочитала в интернете, что его побочка- спутанное сознание... Решила, что не так это страшно... Поговорила с подругой, она медсестра, та подтвердила, что препарат очень дорогой , состояние после приёма тяжелое и противопоказано водителям. Но я не водитель, поэтому решила все же принять таблетку. Сама таблетка состояла из двух ингредиентов, я подумала, что, если купить эти ингредиенты отдельно, то будет дешевле, да ещё и меньше вреда- выбрала дозировку слабее. В, общем, приняла на ночь эти 2 таблетки , с интервалом пять минут и легла спать.
Не успела и задремать, как услышала у себя над ухом голоса, как будто по радио передача какая то. У меня никакого радио и в помине не было. А голоса по радио всё громче, потом стали каналы перескакивать, на музыку перешли... Дальше - больше! Стало шевелиться одеяло, потом и вовсе приподнялось, затем упало на меня. Я пытаюсь встать, а не могу,лежу, совершенно беспомощная, в состоянии спутанного сознания.По радио песни поют, одеяло прыгает по кровати, потом кровать медленно и плавно стала двигаться к стене, ударилась о стену, обратно поплыла на место. И так минут 15, было ощущение, что посторонние ходят по квартире,всё это в кромешной тьме, в общем страху я натерпелась в ту ночь, узнала, как проявляются галлюцинации. Когда, наконец, всё успокоилось, я включила свет и до утра меня трясло мелкой дрожью, уже не до сна и было. Последующие ночи я даже боялась ложиться спать,свет горел всю ночь до самого утра.Теперь внимательно читаю инструкцию к препаратам, а вдруг там побочка- спутанное сознание...
1 792 просм.25 окт., 13:57
Обмануть судьбу....
Несколько лет я проработала в роддоме акушеркой. Много раз я видела, как
матери отказываются от своих детей. Каждый раз я пыталась их
переубедить. Я пыталась им объяснить, что это большое счастье – иметь
ребенка. Мне казалось, что в мире нет такой причины, по которой можно
бросить свое дитя. Но одна женщина, отрекшаяся от своей маленькой дочки,
поведала мне такую историю:
«Я не хочу ее бросать. Не хочу. Но я не могу забрать ее, ради ее же
блага. Много лет назад, когда мне было 18, я познакомилась с парнем.
Костя был очень порядочным, из хорошей семьи, к тому же красавец.
Влюбилась в него без памяти. Это оказалось взаимно. Вскоре везде и всюду
мы стали ходить вместе. Прохожие часто оборачивались нам вслед. Одни
смотрели с завистью, другие же наоборот – с улыбкой. В тот вечер мы с
ним гуляли в парке. Навстречу нам шла цыганка. Проходя мимо нас, она
резко повернулась ко мне и сказала:
- Все твои дети умрут. Судьба такая.
Так же резко отвернувшись, она быстрым шагом пошла прочь.
На ее слова я не обратила никакого внимания. Цыгане – что с них взять?
Они всегда странные. Над этими словами мы только посмеялись и быстро
позабыли.
После того случая прошло 2 года. Мы с Костей поженились, и очень скоро у
нас родился сынишка. Назвали его Сергеем, в честь моего покойного деда.
Сережа с детства рос хиленьким и слабеньким. Часто болел. В садике его
постоянно обижали. Не было дня, когда Сережа приходил без синяков домой.
Воспитательницы говорили, что они ничего не могут сделать, сверстники
его просто презирают.
В тот роковой вечер я сидела на кухне и читала книжку. Сережа играл в
гостиной. Костя позвонил и сказал, что задержится на работе. Дома были
только я и мой сын. Внезапно я услышала грохот и вопль Сережи. Я плохо
помню момент, как оказалась в гостиной, помню одно – дикий ужас,
охвативший меня тогда. Я чувствовала, что случилось непоправимое. Когда я
ворвалась в гостиную, моим глазам предстала невыносимая картина: мой
сынишка лежал на полу, раскинув ручки. Под его головкой была лужа крови…
я немедленно вызвала «скорую», но было поздно. Мой сын упал и ударился
головой об угол стола. Я помню, как тогда билась в истерике. Мы с Костей
с трудом пережили гибель Сережи.
С того рокового дня прошло 5 лет. Я опять забеременела. Врачи определили
– будет девочка. Еще через семь месяцев родилась моя доченька. Но врачи
вынесли ей приговор – врожденный порок сердца с осложнениями. Проживет
максимум три месяца. Она не прожила и двух, умерла от остановки сердца.
Мы с Костей не могли найти себе места от горя. И вот тогда я вспомнила
ту цыганку и ее слова. Я не могла в это поверить. Я хотела ребенка, я
очень хотела ребенка. Но как я могу спокойно жить с мыслью, что все мои
дети умрут. Тогда я четко решила для себя – если у меня родится еще
ребенок, то я отрекусь от него. Быть может, я смогу обмануть судьбу и он
выживет.
И через год Бог подарил мне еще ребенка. Я снова забеременела. Всю свою
беременность я молилась Господу, чтобы все обошлось. Я боялась рожать.
Кто знает, что может случиться? Рожала тяжело. Дочка родилась
полумертвой. Пуповина обмоталась вокруг шейки и чуть не задушила ее. Но
то ли Господь Бог спас мою дочурку, то ли Ангел-хранитель, но она
выжила. Врачи говорят, что чудом. После родов я сразу же написала
отказную на ребенка. Костя долго не мог смириться с тем, что я отдала
дочку. Дай Бог, она выросла здоровой, и у нее все сложилось.
Иногда я склонялась к мысли, что это совпадения, но когда речь идет о
собственном ребенке, я не буду рисковать и все сделаю, чтобы обмануть
судьбу и он выжил».
Когда женщина рассказывала мне эту историю, по ее щекам текли слезы.
Меня эта история поразила до глубины души. Простите, если что не так.
1 776 просм.25 окт., 06:53
Я уже две недели как живу сам, ибо моя мать недавно умерла — хоронили всей семьей. До сих пор отойти не могу, отца никогда не знал. Веселая жизнь, в общем, наступает — я и мой кот. И мне кажется, что я потихоньку начинаю сходить с ума.
Вчера я вернулся домой с работы (работаю посменно паковальщиком на конвейере) часа в три ночи, поужинал своим любимым «Дошираком» и лег спать. Мобильник, как обычно, положил на тумбочку у изголовья кровати. И вот, с утра мне позвонили. Сквозь сон я нажал на кнопку ответа и услышал:
— Привет, сынок, слушай, я уже уехала на работу. Ты не мог бы вытащить курицу из морозилки, вечером приготовлю что-нибудь.
— Хорошо, мам, — ответил я сквозь сон и положил трубку...
Через полминуты я уже стоял над раковиной в ванной, умываясь холодной водой. Меня знобило.
«Интересно, кто мог так пошутить? — думал я. — Но ведь голос был её!». Долго размышлял и в итоге пришёл к неблестящему выводу: ну, пошутили, да и пошутили, мало придурков, что ли... С такими мыслями я пошел на кухню, чтобы приготовить утренний кофе.
В раковине лежала курица. Если бы не утренняя сонливость, я бы, наверное, впал в истерику, а так только ноги подкосились. Сижу, всего трясёт, а подняться и что-то с этой курицей сделать духу не хватает. И тут в дверь позвонили. Открыв дверь, я увидел почтальона. Он вручил мне письмо. Письмо было без обратного адреса и без имени адресата. Иду на кухню, начинаю вскрывать конверт — и тут меня еще раз как обухом по голове. Раковина пустая! Ни следа от чёртовой курицы. Я отложил письмо, заглянул в морозилку — лежит, мерзлая, в кусочках льда, явно неделю не вынимали, с того самого момента, как я туда её и закинул. «Привидится же такое, — подумал я. — Психика, покореженная смертью близкого человека, таки дает о себе знать». Вернулся к письму, достал сложенный листок и стал читать:
«Уважаемая Тамара Александровна (мою мать так звали), приносим вам искренние соболезнования в связи со смертью вашего сына...».
«ЧЕГО?!» — пронеслось у меня в голове.
«... в связи со смертью вашего сына (тут было написано моё имя и отчество) на производстве».
Я впал в ступор. Что же получается? С места моей работы приходит письмо без обратного адреса с моим некрологом, причем там знают, что она умерла — брал в кассе взаимопомощи денег на похороны, да и отпуск на неделю мне начальство организовывало!
В конце концов, я решил со всей этой чертовщиной разобраться по приезду с работы, оделся и уехал. На работе позадавал наводящие вопросы в отделе кадров и в отделе снабжения — не прямо, конечно, но, учитывая, что на меня смотрели как на идиота, понял: кто-то всерьез решил вывести меня из себя или посадить в дурку. Проработав день с такими невеселыми мыслями, отправился домой.
Зашел в квартиру и сразу почувствовал странный запах из комнаты матери. Неужели опять котяра сходил по нужде где не надо? Я взял тряпку в ванной, зашел в комнату матери и действительно увидел пятно на кровати. Включил свет и едва не словил сердечный приступ — меня прошиб холодный пот, в груди защемило, все, что я мог сделать, это осесть мешком на пол и судорожно хватать воздух ртом. На кровати матери было красное-бурое пятно на половину простыни. Сказать, что я охренел — ничего не сказать...
Уже не помню, как я скомкал эту простыню и выбросил в мусоропровод — наверное, криминалисты именно это называют «состояние аффекта». Помню себя уже на кухне, опрокидывающего в себя стакан с водкой. А теперь сижу в Интернете и набираю этот текст, чтобы как-то систематизировать то, что со мной происходит. Справа от меня лежит письмо о моей кончине, датированное завтрашним числом, а слева — уже пять минут заливающийся трелью телефон. Звонит мне моя мама, а её выключенный аппарат лежит в соседней комнате. Я не хочу отвечать на этот звонок, очень не хочу. Но телефон никак не хочет угомониться.
2 075 просм.24 окт., 20:51
Невеста нагнулась за серьгой, закатившейся под кровать, и случайно услышала УЖАСАЮЩУЮ ТАЙНУ будущего мужа……
Старая мамина серьга выскользнула из уха Катерины, звякнула о деревянный пол и закатилась под массивную кровать. До начала церемонии оставалось совсем немного времени, поэтому невеста, придерживая тяжёлый подол, опустилась на колени и потянулась за украшением.
Серьга лежала у самой стены. Катерина почти дотянулась до неё, когда кружевной край фаты неожиданно зацепился за резную ножку. В ту же секунду дверь спальни открылась.
В полосе света появились начищенные мужские туфли. Катерина узнала их сразу — именно в этом костюме Олег собирался сегодня стать её мужем. Рядом остановились женские босоножки на тонких каблуках. Они принадлежали Веронике, помощнице жениха, которая занималась документами и подготовкой церемонии.
Катерина хотела выбраться и окликнуть их, но услышала собственное имя. Она замерла, прижав ладонь ко рту.
Вероника заговорила о воспоминаниях, которые могли неожиданно вернуться. Олег ответил холодно и уверенно: почти десять лет Катерина ничего не помнила о той зимней ночи, а после регистрации брака заставить её молчать будет гораздо проще.
Слова прозвучали настолько буднично, что невеста сначала решила, будто ослышалась. За стеной смеялись гости, звенела посуда, кто-то проверял бумаги для церемонии. А человек, которому она доверяла больше всех, спокойно объяснял другой женщине, что свадьба нужна ему вовсе не ради любви.
Затем Олег упомянул старое дело, истекающий срок, медицинский снимок и часы, которые недавно вернул Катерине. Его голос становился всё тише, словно даже здесь он боялся произнести правду вслух.
Вероника сделала шаг ближе. Олег тяжело выдохнул и наконец сказал то, что скрывал все эти годы.
Катерина стиснула найденную серьгу так сильно, что застёжка впилась в ладонь. Лёжа под кроватью в белом свадебном платье, она случайно услышала ужасающую тайну будущего мужа…
2 734 просм.24 окт., 13:37
говорила бабушка, был распорот, лицо объедено, шея перекушена… Она отбежала подальше от толпы, и ее вывернуло. Откашлявшись, прислушалась к людской беседе:
— Внучку найти не могут, пропала…
— Мать честная!
— … батюшки-святы, Иришка, цветочек!
— Иришка где? Иришка!
Тут общий галдеж прорезал визг, от которого кровь у бабули застыла в жилах. Кричала ее соседка. Глаза у нее были как плошки, она простерла руку и тыкала пальцем куда-то перед собой. Все уставились в ту сторону, и то, что они увидели, заставило иных попадать на землю и закрыть лица руками. Женщины выли и метались по земле, старики крестились и твердили: «Сгинь, нечистый!». Бабушка видела, как по лугу, залитому лунным светом, бежит что-то сутулое, белое, как утопленник, с космами на голове. Оно бежало быстро, но нескладно, спотыкаясь и оборачиваясь. В том лице, рассказывала бабушка, не было ничего человеческого. Оно было перемазано кровью и искажено гримасой невыразимой боли, а белые глаза горели звериной ненавистью. Обернувшись в последний раз, оно издало вой, в котором были все муки загробные. В тот же миг бабушка лишилась чувств, потому что увидела, как на руках оно баюкало детскую головку. То была Иришка…
Тем же утром, схоронив Иришку и Матвея Петровича, могилу вурдалака раскопали, его тело порубили на куски и сожгли под очистительные молитвы, а село предали огню. Так и стоит оно теперь, быльем поросшее.
А неподалеку поставили нашу деревню. Памятуя о неладном, возвели церквушку, отыскали батюшку. С тех пор нечисти в тех краях не водилось.
1 210 просм.24 окт., 06:49
Вурдалак
Я люблю летом гостить в деревне у своего дедушки и бабушки. Они прожили там всю жизнь, в большой город перебираться не захотели, и их можно понять: чистый воздух, леса, поля, речка рядом. Рядом с нашей деревней большое старое пепелище, поросшее орешником и ракитой. Древнее уже, лет пятьдесят как пожар отполыхал. Люди чураются этого места и стараются не проходить мимо него в темное время суток. Нехорошая ходит о нем молва. Еще в детстве я полюбопытствовал у бабули с дедом, что произошло на том месте. Они долго не хотели рассказывать, но мне удалось их уговорить, благо от природы не по разуму настырен. Поворчав, старики начали рассказ.
Тогда дед с бабкой были еще молоды. На том месте, где сейчас лишь печные трубы да старинная кирпичная кладка, стояло село. Домов двадцать, не больше. Крохотное. Расположилось оно аккурат вблизи дремучего леса. В войну там прятались партизаны, да так, что ни один фриц не мог их оттуда выкурить. Да и не пытался: зайдя, не воротился бы — до того там были глухие чащи. Да и кабаны, волки с медведями водились. Волки пошаливали: таскали с окраинных дворов коз, кур, цыплят. Потому в лес по дрова снаряжались только засветло и ружье с собой прихватывали. Отец деда наткнулся как-то на одинокого бирюка. Не сплоховал — пальнул промеж глаз, к зиме годную шапку на волчьем меху сладил.
Так и жили люди с волками в шатком нейтралитете до тех пор, пока однажды не пропала у сельского главы дочурка. Та резвилась на лугу возле леса; мать строго наказала — в глушь ни ногой! Дочурка была смышленая, послушная, к родителям на «вы» обращалась. Не могла сама пропасть. Мужики все стали под ружье, снарядились и пошли прочесывать чащу. Стреляли всех серых, кого встречали. Снимали шкуры, шли дальше. Больше двух дюжин настреляли, пока не наткнулись на изорванное девчоночье платьице: все в крови, рядом клок волос прямо с кожей вырван — страх, да и только. С грузом на сердце повернули обратно — нести плохую весть в дом сельского главы. Мать — в крик, как в чащу ломанулась — только ее и видели. Отец, узнав, что дочки не стало, сел на лавку и сидел три дня. Не ел, не пил, не разговаривал. На четвертый день сняли его с петли у себя в сарае. Хоронили всем селом. В гроб мужчины платьице дочкино положили, отпели и мать. Главу за кладбищем закопали, у дороги, как грешника.
На девятый день не стало житья людям. Селяне на ночь окна ставнями закрывали, калитки зачиняли, а двери и окна кропили намоленной водой. Никто даже по самой лютой нужде не выходил в темень на улицу. С приходом ночи село посещала нечисть. Люди тряслись от страха, слыша, как по крышам что-то громко топает, скребется в двери, сопит в печную трубу, а порой издает вопли такие замогильные, что сердце в пятки уходит. Никто не осмеливался глянуть, что там, за окном, за крепкой дверью. Дрожали в ужасе до первых петухов. Стоило какому петуху голос подать — все смолкало, успокаивалось. Так продолжалось недели две. Не будучи дураками, люди смекнули, в чем дело — глава проказничает. Но что с ним поделать? Схоронен не во Христе, но ведь сам руки на себя наложил, ничего не попишешь. В ночной караул никто выходить не желал, уж больно страшно всем было. Худо-бедно держались, творя молитвы да заговаривая подворья.
Но однажды пришла настоящая беда. Дело было ночью. Бабулю мою сморил сон, когда она услышала за дверью истошный крик. Орали, говорила, так, будто заживо режут. На улице поднялся гвалт, люди выбегали, плюнув на страхи, чтоб прийти на помощь, узнать, что творится-то. Вот и бабуля моя кое-как снарядилась и выбежала с домашними во двор. Кричали с околицы — как раз с того края, где к лесу село примыкает. Крики стихли, только гул людской стоял и огни керосинок маячили впотьмах. Подходя ближе, бабуля услыхала суматошные причитания, плач, встревоженную речь. Люди обступали какую-то тень, лежащую на земле. Протиснувшись между ними, бабуля чуть Богу душу не отдала. Свет керосинок осветил Матвея Петровича — старого служаку, прошедшего через две войны. Он был мертв. Живот,
1 255 просм.24 окт., 06:49
Месть загубленного младенца
История эта произошла в глухой маленькой деревушке. Девушка Марфа рано осталась сиротой. Мать ее умерла еще во время коллективизации, а отец попал по делу «трех колосков» в лагеря. Марфа и две ее младшие сестры пытались вести свое хозяйство сами, как могли.
Это сейчас 16-ти летних девчонок опекают родители, а в те далекие времена дети работали с самого раннего детства. Марфа с сестрами жили в глубокой нищете. У девушек было всего одно праздничное платье на троих. О том, чтобы красоваться перед парнями, они даже и думать не могли.
И все таки Марфе с женихом повезло. Ей сделал предложение парень из богатой (по тем меркам) семьи. Жених жил в соседнем селе. Он происходил из древнего знатного рода. После свадьбы Марфа переехала к мужу в большой дом, где хозяйкой была мать жениха, бывшая дворянка.
Семья у мужа была большой. У него было 7 братьев, двое из которых уже погибли в Великой Отечественной войне, однако несмотря на это, их жены продолжали жить в доме. Во главе семьи был скупой строгий отец.
Жизнь Марфы медом не была. Она была самой младшей снохой. Слова и мнения там не имела. Над всем довлела свекровь. Чтобы лишний раз истопить печь, следовало просить у той разрешения. О том, чтобы съесть лишний кусок хлеба и речи не было. Однако Марфа в семье прижилась. У них с мужем родился сын.
Внезапно в один миг в семье стали происходить немыслимые события. Свекр, видимо почувствовал себя в семье царем и Богом, да и стал заглядываться на Анну, жену старшего сына, погибшего на войне.
Анна на его так сказать ухаживания ответила, то ли боялась противостоять мужчине, толи опостыла ей вдовья доля. Неизвестно, что ей двигало. Однако стали они любовниками. При людях свекр Марфы и Анну даже виду не показывали, что между ними что-то есть, но зато перед домашними блуд свой не скрывали. Сыновья и снохи боялись властного отца, а забитая им жена даже пикнуть без его ведома не могла, не то, что приревновать.
Анна забеременела от свекра. Дело-то не хитрое! Домочадцы прилагали все усилия, пытаясь скрыть данный инцидент от деревенских жителей. Свекровь, давясь горькими слезами обиды, сама не раз перешивала юбки для беременной снохи. Свекр и вовсе делал вид, что он там не при делах.
Когда пришел срок родов, свекровь сама отвела Анну в баню и приняла там роды. Родился мальчик. Домочадцы задались вопросом, что делать с новорожденным? Оставить – начнутся расспросы, от кого мол вдовица-то понесла. Это был позор. Позор для семьи. И тогда было принято страшное решение – закопать младенца в саду! Так бедный малыш поплатился за блуд своих родителей.
Младшим снохам сказали, что малыш родился мертвым, и его уже похоронили. Однако Марфа сама в ту ночь слышала, как в бане плакал ребенок. В то время его родная мать копала ему могилу под яблоней.
Данное страшное злодеяние бесследно для семьи не прошло. Загубленный младенец мстил. Он забирал на тот свет одного за другим мужчин рода. Один за другим умирали братья Марфиного мужа. Кто умирал по-пьяни, кто попадал в лагеря, кто просто спивался. Те же, кто остался в живых, детей больше иметь не могли. От этого крепкого рода в деревне через 10 лет остались одни только лишь воспоминания.
1 375 просм.23 окт., 19:01
А в их старом доме, где, убрав перегородку, полноправными хозяевами стали Дунька с Иваном, по-прежнему дохла скотина, кипели склоки и ссоры, все чаще не приходил ночевать домой Иван. Но это уже совсем другая история. из интернета
1 223 просм.23 окт., 11:06
Кто чем богат
Мой дед Роман (муж бабушки) родился в большой многодетной семье, и жили они в большом просторном доме. В 20-е годы прошлого века эпидемия брюшного тифа забрала мать, отца и сестер. Из большой семьи выжили только трое: дед - подросток 14 лет - и два младших брата: молчун Иван и озорник Сережка, которого болезнь вообще не коснулась. Как пятилетнему малышу удалось не подцепить заразу, прожив несколько недель в одном доме с тяжелобольными, – загадка.
Вот, собственно, об этом Сережке и сама история. Старшие братья выросли, поженились, разделив дом на два хода. Сережка остался жить в семье старшего брата (моего дедушки). Вырос он красивым, румяным, веселым парнем. За словом не лез в карман. Виртуозно играл на балалайке, сам сочинял песни и частушки, да такие язвительные, что ему нередко приходилось спасаться бегством от «восторженных слушателей». Особенной героиней его острот была жена брата Ивана – жадная, злющая и завистливая бабища.
Когда братья женились, между ними был уговор, что вещи и одежду для Сергея будут покупать вскладчину, а жить и питаться он может у любого из них, у кого сам захочет. Но жена Ивана (не помню, как ее звали, пусть будет Дуня) изначально повела себя так, чтобы Сережка «захотел» остаться у старшего брата, а порог дома Ивана переступал только в случае крайней необходимости. Было ему на тот момент лет 12-13, не больше. Он все прекрасно понимал и благодарил невестку «за тепло и ласку» своими песенками.
Где-то через пару лет после женитьбы Ивана в семье моего дедушки начались неприятности: дохла скотина, не ночевал дома мой дед (мог загулять на неделю, а то и больше) и самое странное - крепыш Сергей начал сильно худеть, буквально таял на глазах. Бабушка выбрала день и повезла его в районную больницу.
Порядок там был такой: около кабинета врача вдоль стены стояла длинная скамья. Вновь пришедшие не спрашивали, кто крайний, а просто проходили в конец коридора и садились на край скамьи. Одним словом, очередь двигалась по скамье.
И вот, когда человек, сидевший перед Сергеем, зашел в кабинет врача, с улицы вошла, опираясь на трость, пожилая грузная цыганка и плюхнулась на свободное место перед кабинетом. Посидели, помолчали. Видя, что новая посетительница не собирается пересаживаться в конец очереди, Сережка не выдержал:
- Ты чего, тетка, очередь не соблюдаешь? Жирами своими не терпится доктору похвалиться?
Тетка тоже оказалась языкастой:
- Кто чем богат, родненький, тот тем и хвалится. Одни жиры наращивают, другие ведьму-соседку своими легкими кормят.
Получив от бабушки подзатыльник, юный грубиян притих.
У них с бабушкой был уговор, что к доктору он пойдет один (взрослый уже!), бабушка будет ждать в коридоре.
Когда цыганка вышла от врача (все же она прошла без очереди), Сергей пробыл там недолго и, выскочив из кабинета, помчался за нею вслед, крикнув на ходу бабушке:
- Надо догнать цыганку, она не могла далеко уйти!
Он догнал ее в конце улицы. Пока бабушка дошла до них, он уже успел о чем-то с нею переговорить. На вопросы бабушки Сережка огрызнулся:
- Что цыганское вранье пересказывать!
Приехав домой, он взял лопату и, сделав подкоп под крыльцом, нашел там свою пропавшую год назад рубашку, в которую были замотаны кости и перья.
Развел костер и сжег находку, а бабушке сказал:
- Слишком поздно, Маша. И доктор то же самое сказал. Вы с Романом оставьте дом Дуньке, все равно в нем добра уже никому не будет. И переезжайте, чем дальше отсюда, тем лучше. Иначе она и твоего Романа сожрет.
Сережка умер через несколько месяцев от туберкулеза легких, не дожив до 16 лет. Это парень, который никогда ничем не болел, не курил, которого обошла стороной даже такая страшная зараза как брюшной тиф.
К сожалению, совсем уехать из деревни бабушка с дедом не отважились, самое большее, что они сделали, – это построили дом на соседней улице.
1 287 просм.23 окт., 11:06
Голос, или Загадочный, мамин борщ. История Катерины
Катерина домой не спешила. Смена часа два как закончилась, но лучше бы она совсем не заканчивалась. А что ей дома делать... Дома, где ее никто не ждет. Дома, где все напоминало о маме, которая преждевременно ушла в мир иной, вот уже семь месяцев как. А на работе девушка хоть немного, но отвлекалась от навалившейся беды. Катерина работала дояркой в совхозе, и ее фотография висела на стене почета. Все хорошо было у девушки на работе, только вот дома... Дому требовался уход, хозяйству мужская рука. Конечно к ней постоянно клеились поселковый мужики, но ей было не до них, тем-более когда мама не уходила из памяти ни на минуту.
...Катерина зашла в дом, закрыла за собой дверь и села устало на табурет. - Нет, сегодня я уже варить не буду,- прошептала она сама себе,- Устала. Перекушу чем нибудь из холодильника.
Она встала и открыла холодильник, который к ее удивлению оказался пуст. Постояв с минуту девушка прошептала, - Кто бы сварил разок борща или рассольника. Ох мама мамочка, зачем ты так рано ушла. Катерина легла на диван голодная и уставшая. - Завтра в столовой поем,- проваливается девушка в беспокойный сон.
На следующий день уже подходя к дому Катерина вспомнила, что не зашла даже в магазин, чтобы купить что-то на перекус. - Нет, возвращаться не буду. Устала очень. Ноги не держат. Она открыла дверь и в нос ударил запах наваристого борща. Запах был таким сильным что у Катерины закружилась голова. - Это кто здесь хозяйничает?- громко спрашивает Катерина вешая пальто.
Девушка обошла весь дом но так никого и не нашла. Зайдя на кухню она увидела большую кастрюлю стоящую на столе. Открыла её и обомлела. Борщ. Наваристый вкуснейший борщ.
Катерина села и с удовольствием навернула две тарелки. - Прямо как мама варила. Такой же вкусный. Она ещё раз осмотрела дом но никого не нашла. Вышла во двор, никого нет. - Странно,- вздыхает Катерина закрывая на ночь дверь.
Утром она съела ещё тарелочку борща, да и на работу баночку налила.
Вернувшись вечером с работы и открыв дверь Катерина вновь уловила запах борща. Она сразу прошла на кухню. На столе стояла кастрюля с горячим борщем. - Да кто же здесь хозяйничает?- громко спрашивает девушка. Тишина. Никого в доме нет кроме Кати. - Спасибо конечно. Очень вкусный борщ.
На следующий день Катерина решила пораньше вернуться с работы, чтобы посмотреть кто ей варит борщ. После обеда она отпросилась у бригадира, ссылаясь на головную боль. Уже подходя к двери девушка уловила едва заметный аромат борща. Она вошла в дом и услышала со стороны кухни, что кто-то там есть. Девушка не раздеваясь и с замиранием сердца проследовала на свою кухню.
Она глазам своим не поверила. На кухне во всю орудовала её давняя подруга, Светка Воробьева. - Света, ты чего здесь делаешь?- удивляется Катерина. Девушка не обращая внимания на подругу продолжала заниматься приготовлением борща. - Света, ты не слышишь что-ли? Я с тобой разговариваю,- начинает злиться Катерина. Подруга не реагировала.
Катерина подошла к подруге и с силой дернула её за рукав кофточки. Из рук поварихи выпал черпак, брякнув о деревянный пол. Светлана вздрогнула и осмотрелась. Катерина заметила растерянность в глазах подруги. Та с удивлением посмотрела на Катерину
- Катя?- разглядывая кухню как будто видит ее в первые шепчет Светлана,- А как я здесь? Что со мной произошло? Ничего не помню. Пойду я.
- Света, спасибо за борщ,- провожая подругу взглядом благодарит Катерина
- Какой борщ? Ничего не понимаю,- убегает подруга
- Светка, ты чего такая странная? Ты куда побежала?Я же тебя не прогоняю.
- Кушай дочка, кушай на здоровье,- услышала Катерина голос мамы.
1 403 просм.23 окт., 08:07
Остался страх.
У моего сына до пяти-шести лет постоянно присутствовала в разговорах тема о том, что нам не хватает еды, и мы будем голодать. Постоянно прятал еду про запас, хотя еда у нас всегда была в достатке.
Со временем это прошло.
Мы с мужем всегда шутили, что, видимо, в прошлой жизни, сын пережил голод. Сейчас ему пятнадцать, конечно, он уже ничего не помнит.
1 509 просм.22 окт., 15:53
Эту жуткую и невероятную историю рассказала мне моя бабушка.
Дело было давным-давно в одной из глухих деревенек. Моя бабушка - педагог и по воле случая работала там учительницей начальных классов. Дети были не избалованные, а тихие и послушные, не то что, как говорится, в наше время. Привлек ее один паренек, который постоянно бродил вокруг школы. Мальчику было лет 7-8, и на вид он был ужасно бледным и тощим. Сколько бабушка ни пыталась привлечь его внимание и заговорить с ним, мальчик срывался и убегал от нее.
Как-то засидевшись за проверкой тетрадей до позднего в школе, бабушка краем глаза заметила, что тот бледный мальчик наблюдает за ней в окно. Ряд мурашек пробежал по спине, но все же любопытство было сильнее страха. Закрыв школу и выйдя на улицу, она увидела мальчика и заговорила с ним. Мальчик сказал, что он замерз, что ему страшно, и попросил проводить его домой. Он также сообщил, что живет не близко, а на самой окраине поселка. С самого начала его голос звучал как-то странно, но вот что именно было странным, бабушка так и не поняла.
На улице как-то необычно похолодало, когда они дошли до окраины, до дома мальчика.
- Спасибо Вам, Мария Ивановна, - прокричал паренек и скрылся за калиткой своего дома.
Уже будучи у себя дома, моя бабушка впала в ступор, ведь она не представлялась ему, откуда он узнал ее имя. "Наверное, кто-то из друзей-школьников разболтал", - подумала она тогда.
Уже намного позже она узнала, что тот дом на окраине давным-давно сгорел. А годом раньше, еще до пожара, в нем умер и тот самый мальчик от тифа. Этот случай еще больше добавил моей бабушке седины...
1 608 просм.22 окт., 08:16
Холодная ночь
Мне эту историю бабушка рассказывала. Она жила с детства в глухой деревне, было ей на момент событи лет семь-восемь.
В те годы ни света, ни газа, ни электричества, ни транспорта не было, все на лошадях ездили. Дело было по зиме. Заложил бабушкин отец сани, собрались они с матерью в райцентр ехать. За каким делом в такую лютую метель и холодину приспичило им туда отправиться, неизвестно. Бабушку, как самую старшую, оставили дома на хозяйстве, присматривать за младшими братьями и сестрами, носить дрова и воду, топить печку. Родители сказали, что наутро следующего дня вернутся. Попрощавшись с дочкой, они уехали.
Наступила ночь. Лежит бабушка на печке и слышит: кто-то воет под самым окном. Она тогда испугалась сильно, думала — волк пришел. Волки для взрослого человека-то страшны, а для маленькой девочки, которая одна дома, и подавно. Время тогда было голодное, нечего было есть ни волкам, ни людям. А под окном всё воет и воет, и бьется так, стучит... Бабушка слезла с печки и подошла к окну, чтобы глянуть. Выглянула осторожно из окна и никого не увидела. А оно воет, как будто плачет, метель заметает, и никого за окном нет... Тут бабушка поняла, что это вовсе не волк, и еще больше перепугалась. Говорила, что залезла на печь и в страхе стала читать молитвы, какие знала, кое-как — тогда молитвы и всякая церковная атрибутика вообще были не в почете, время было безбожное. Потом то ли она уснула, то ли то, что плакало за окном, само перестало... В общем, проснулась она утром — а за окном солнце, небо ясное, снег так и искрится...
Родителей все не было. Не приехали они и под вечер, и ночью. И на следующее утро не приехали. Малые уже плачут: «Где тятька с мамкой?». Сельчане искать начали. Узнали, что в городе они были, выехали обратно уже под вечер, а в деревню так и не вернулись. Потом недели через две нашли их в поле, занесенными сугробом, обглоданными то ли волками, то ли медведями до костей. И лошадь неподалеку. Так и лежали в санях, видимо, в буран сбились с дороги, застряли в снегу в поле и замерзли насмерть. Бабушка связывала смерть родителей с воем под окном в ту вьюжную ночь, говорила, что этот «кто-то» невидимый таким образом плакал о судьбе родителей и оставшихся сиротами детей...
из интернета
1 947 просм.21 окт., 17:27
Семь лет подряд загадочная немецкая овчарка каждую ночь приходила в дом престарелых. Несмотря на строгое правило «Животным вход запрещён», никто даже не пытался её остановить.
В тихом доме престарелых, окружённом холмами и старыми дубами, у входа висела табличка: «Домашние животные запрещены». Но каждый вечер, сразу после заката, внутрь каким-то образом пробиралась одинокая немецкая овчарка.
Сотрудники прозвали её Тень. Это был крупный пёс с внимательными янтарными глазами, надорванным левым ухом и потёртой чёрно-рыжей шерстью. Морда уже начала седеть, а старые шрамы намекали, что жизнь у него была непростая.
Ни ошейника, ни жетона, ни хозяина, которого можно было бы найти. Однажды дождливым осенним вечером он появился словно из ниоткуда. И с тех пор возвращался снова и снова.
Среди жильцов была Элеанор — 93-летняя женщина с тяжёлой потерей памяти. В большинство дней она не узнавала даже собственных родственников. Ей было трудно вспомнить, где она живёт, какой сейчас год и даже сколько ей лет.
Врачи считали, что ей осталось совсем немного. Но годы шли, а она всё жила. И все эти годы Тень не пропустил ни одного визита. С задней стороны здания был старый служебный вход, замок на котором почему-то никогда толком не работал. Заявки на ремонт подавались снова и снова, но починку всё время откладывали.
Ночные сотрудники прекрасно знали почему. Никто никогда не говорил об этом вслух, но все молча договорились ничего не менять. Каждую ночь между 20:45 и 21:00 Тень незаметно заходил через этот вход. Спокойно проходил по коридору, не задерживаясь ни у одной двери, и останавливался у комнаты №12. У комнаты Элеанор.
Он никогда не навещал никого другого. Пёс аккуратно ставил лапы на кровать, один раз устраивался поудобнее и ложился рядом с ней. А потом оставался там до самого рассвета. Каждую ночь. Один из сотрудников даже начал записывать его визиты в личный блокнот. Записи никогда не менялись. То же время. Та же комната. Та же тихая преданность. Больше 2500 ночей подряд. Элеанор часто словно жила в мире, куда никто другой не мог попасть. Разговоры её путали. Знакомые лица ничего не значили. Имена забывались через несколько секунд после того, как их произносили. Но каким-то образом она всегда знала, когда приходил Тень. Стоило ему свернуться рядом, как её беспокойство исчезало. Дыхание становилось ровнее. Лицо расслаблялось. Иногда она протягивала дрожащую руку и осторожно клала её ему на плечо, будто убеждаясь, что он настоящий.
Сотрудники видели это бесчисленное количество раз. Женщина, которая почти ничего не помнила, всё ещё помнила чувство покоя. Всё ещё помнила доверие. Всё ещё помнила его. А потом одним зимним утром Тень не пришёл. Сотрудники ждали. На следующую ночь его тоже не было. Дни сменялись неделями. Никто не знал, куда он исчез. После этого Элеанор стала тише. Она всё больше спала и всё меньше разговаривала. Спустя несколько месяцев она мирно умерла во сне. На следующее утро...
2 358 просм.21 окт., 12:26
«Моя жизнь изменилась...»
Долго мучился: писать или нет? Все дело в том, что во всю эту чертовщину вокруг я не верил. В феномены всякие, инопланетян, НЛО... Но вот однажды очень захотел убедиться в том, что где-то существуют эти злосчастные аппараты. И думаю: «Если вы есть - покажитесь».
И тут мое сознание автоматически отключается, и я в каком-то розово-оранжевом свете вижу высокие существа в шлемофонах и голубоватых одеяниях, похожих на скафандры. Эти существа передвигаются, но самое удивительное - слегка просвечивают. Потом они (их было трое) наклоняются над большой полусферой, на которой словно бы изображена карта то ли Земли, то ли другой планеты - какие-то континенты, океаны, моря. Я пытаюсь разглядеть, узнать нашу планету, но все быстро исчезает.
Очнулся, глянул на часы и чуть не обалдел: мне увиденное показалось мгновением, а на самом деле прошло полтора часа. Что это было? Куда меня уносило?
А затем я стал замечать некоторые перемены в себе. Скажем, ощущаю, какой человек по своей сути: плохой или добрый. Ну и веду себя соответственно - с душой или с опаской. Преступников на улицах или в магазинах распознаю и тогда держусь от них стороной. Собаки ко мне по-особому стали относиться: не лают, а заигрывают, ластятся. Порой вовсе не знакомые мне, хотя раньше могли запросто облаять. Может, я добрее стал? И еще одна странная особенность: кто мне желает зла, того я сразу вижу, как-то чувствую. С одной стороны, это мне помогает ориентироваться в людях, а с другой. лучше бы ничего этого не знать, быть как раньше...
1 376 просм.21 окт., 06:59
ЖМУРКИ.
Вера лежала на полу. Стены комнаты сдавливали легкие. Сердце билось еле слышно, будто бы душа покидала тело. Боль растекалась по венам.Болело не тело. Это душа разрывалась, спрашивала «За что?», а мозг не знал ответа. Девять дней. Ровно столько прошло с тех пор, как похоронили ее девочку. Казалось еще вчера она завязывала ей огромные белые банты и ее Юлька, с большим букетом белых астр смело шагала в школу. В первый класс малышку провожали как на праздник, мама с улыбкой на губах, бабушка-со слезами на глазах, мол «так быстро выросла».
Вот и в тот день Юлька по привычке, схватив рюкзак, побежала в школу. Но до школы девочка не дошла. Водитель грузовика не справился с управлением. Тело девочки отбросило на обочину.
Вера бежала по коридору больницы. Слова доктора, как приговор резанули по сердцу. «Без шансов». Маленький городок был взбудоражен новостью.
Каждую ночь после похорон Юльки, Вере снился один и тот же сон. Ее дочь смеется, весело машет руками и куда-то убегает.
Женщина, истощенна душевными муками, уснула. Сон повторялся. Вот ее малышка, ее Юлька, но теперь она никуда не бежит. Она оборачивается и просит поиграть с ней. Вера проснулась. К чему бы это? С тех пор, вот уже две ночи подряд Юлька просила поиграть с ней.
Мать ждала ночи,чтобы уснуть. Хоть во сне она могла быть рядом дочкой.
Вера таяла на глазах.После смерти девочки и так,из веселой жизнерадостной женщины, она превратилась в серую сущность.
И вот он, долгожданный сон. Юлька просит поиграть с ней. «Но во что, доченька? В жмурки? Что мне сделать? Да, конечно я закрою глаза руками».
Вдруг Юлька схватила мать за конец платья.»Мама! Мамочка! Пойдем со мной! Мне там так одиноко!». «Но я не могу. Как же бабушка? Ведь у нее никого кроме меня не осталось. Как же она?»- ответила Вера.» Ты разве меня не любишь, мам?». «Люблю. Больше жизни люблю!»- прошептала женщина. «Ну так идем, да?». Вера понимала, что если она последует за дочкой, она не вернется. Но как же бедная мать? Как она без нее? Старое материнское сердце не выдержит потери последнего родного человека.
«Юлька! Юленька! Доча! Не могу я! Не могу!». Слезы, горькие слезы катились с глаз. «Ну мааам!».
Дочка протянула маленькую хрупкую ручонку.»Ну, идем?»
Вера проснулась. Над ней стояла заплаканная мать и испуганная соседка Рая. «Вера! Верочка!»- крикнула пожилая женщина. «Верка, ну ты даешь! Три дня спала!».
Вера поведала свой сон. Как потом объяснила ей тетя Зоя, мать Раи, дочка хотела забрать мать за собой. И кто знает, проснулась бы Вера, если бы все-таки пошла за девочкой. Но что самое жуткое в этой истории, так это то, что когда Юлька просила, маму закрыть глаза руками, так она уже готовила Веру к загробному миру, ибо глаза руками закрывают только покойникам. Такой неразделимой может быть связь мамы и ребенка. из интернета
1 546 просм.20 окт., 14:39
Пламя в невесомости: идеальный шар
На Земле мы привыкли: огонь всегда тянется вверх. Горячий воздух легче холодного, и конвекция поднимает пламя, придавая ему знакомую вытянутую форму. Но стоит убрать гравитацию — и привычный образ рушится.
В невесомости, например на МКС, конвекция исчезает. Кислород поступает к пламени только за счёт диффузии — это медленный процесс. Поэтому огонь не вытягивается, а распространяется равномерно во все стороны, превращаясь в почти идеальный шар. Такое пламя горит тускло, чаще синеватым оттенком, и может существовать намного дольше обычного — запаса кислорода хватает надолго.
Представьте свечу, у которой пламя — светящийся шарик. Выглядит фантастически, но это реальная физика. Изучение такого горения помогает инженерам проектировать безопасные системы пожаротушения для космических кораблей и даже улучшать двигатели на Земле.
Как вы думаете, удастся ли зажечь обычную спичку в невесомости?
1 528 просм.20 окт., 07:09
А в их старом доме, где, убрав перегородку, полноправными хозяевами стали Дунька с Иваном, по-прежнему дохла скотина, кипели склоки и ссоры, все чаще не приходил ночевать домой Иван. Но это уже совсем другая история. из интернета
1 564 просм.19 окт., 16:51
Посты загружаются автоматически из канала. Администрация сайта не несёт ответственности за их содержание и размещённые в них ссылки.
