Публикация от 10 октября 2026

Подходит к концу дачный сезон. Вот одна из историй, рассказанных мне соседями по даче. История вовсе не страшная, да и не знаю, много ли в ней мистики. Имена изменены, публикую с разрешения рассказчиков. За что купила, за то и продаю. От первого лица. Это лет 20 назад было. Жили мы тогда в другом городе. Только-только с мужем смогли позволить себе вырваться из коммуналки и снять для ПМЖ небольшой домик в частном секторе. В каждом городе есть такой райончик - деревня внутри города, где все друг друга знают. Вот в такой "деревне" мы и поселились. Соседи хорошие, дружные, остановки автобусные рядом, магазины, детский садик и даже школа тоже недалеко. И жила в этой же "деревне" Ольга. Как по мне - самая обыкновенная женщина чуть старше меня тогдашней, с самой обыкновенной семьей - муж и двое сыновей. Всегда вежливая, но ни к кому не лезет и, как я поняла, никто из соседей про их семью ничего кроме имен-фамилий не знает. Но остальные соседи старались держаться подальше и звали (за глаза, естественно) "Ледяной ведьмой". Когда я немного, так сказать, влилась в общину, я спросила, за что же такое прозвище, и вот что мне рассказали: "Смирниху с 18-го дома знаешь? Вот с нее и пошло. Это сейчас старая Смирниха спокойно себя ведет, а 5 лет назад, когда "Ледяная ведьма" с мужем только-только тут поселились, от бабки спасу не было. Со всеми вечно скандалила на пустом месте. И все скандалы сама провоцировала: то нарочно без очереди в магазине влезет, то к внешнему виду прицепится, да любой повод для скандала найдет и, главное, чтобы зрителей побольше было. Один на один она представление закатывать не будет. И вот решила Смирниха новую соседку на прочность испытать. Дело было в магазине. Встала старуха без очереди прямо перед Ольгой. А та ничего, только плечами пожала. Смирниха отоварилась, но из магазина не ушла - Ольгу ждет. А за порогом магазина старуха принялась за своё - снаружи-то зрителей побольше было. И внешний вид ей не угодил, и брюки не того цвета, и волосы слишком длинные, и сын-то у Ольги не от мужа, а нагулянный, и вообще, Смирниха давно в курсе, что Ольга, так сказать, женщина с пониженной социальной ответственностью и известно, чем зарабатывает, а иначе, на какие шиши они второй этаж у дома отстроили. И все в таком же духе.