Публикация от 13 августа 2026

Мне достался очень хозяйственный мужик. Прям очень. Он запаслив как гном. Нужен ремонт? Он будет его делать сам. Пусть долго, но сам. Нанимать специально обученных людей — блажь. Всю осень мы бродим по лесам в поисках грибов. Мы их солим, маринуем, замораживаем. Нам нужно лезть в болото, за клюквой. Кто покупает клюкву? Только ленивые. А нормальные люди лезут за ней в болото. Как дети зимой без клюквенного морса?! На даче все мои попытки сократить грядки приводят к их ежегодному увеличению. Нам надо все и много! Мы копаем, растим и мученически все это перерабатываем для зимнего хранения. Позволить дроздам склевать черноплодку?! Не сошла ли я с ума? Мы сделаем наливку! Изгадим всю кухню ее несмываемым соком, перепортим кучу одежды и кухонного текстиля, но эту проклятую наливку сделаем! Мы будем сами солить лосося и печь торты, можем насушить Иван-чая — он полезнее; если у нас будут портится яблоки или другие фрукты — мы будем варить варенье и мученически его потом есть. Ему не нужны мои аккуратные ногти. Это не в ходит в его систему ценностей. Ему нужна полная кладовая всевозможных банок и баночек с огурцами, «лечами», аджиками, вареньями и соленьями. Сразу после Нового года он начинает меня одолевать вопросами: не пора ли сажать рассаду? Волнуется... Иногда я думаю: хорошо что у нас нет ткацкого станка и коровы. Но у него есть эротическая фантазия сделать автономный курятник и выкопать пруд для выращивания карасей на даче. С ужасом жду лета. Автор: Mаковка