Публикация от 4 июня 2026

Я купила платье – чёрное платье-рубашку на кнопках от горлышка до подола, сказочное платье, по которому среди алых мухоморов, земляники и черничных ягод в коконе зелёной листвы бегут длинноногие белые кролики. На сайте магазина его рекламировала тонкая нежная девочка. Она принимала разные странные позы, но фасон можно было разглядеть. При такой расцветке я бы даже махнула рукой на фасон – пусть висит у меня в шкафу вместо картины. Но платья-рубашки обычно исключительно удобны, и я его купила. Примерила. Из зеркала на меня посмотрела развязная бабёнка, выскочившая поутру в халате за огурцами и поллитрой. Я охнула и застегнула верхнюю кнопку. Стало ясно, что у меня нет шеи. И никогда не было. Всё иллюзия, упоительный самообман. Отсюда и алкоголизм, отсюда и мои безобразные загулы. Расстегнула три кнопки. Платье отхлынуло, и обнажилось плечо с синяком, который поставил мне собутыльник. Нет и не может быть другого объяснения, а лепет «стукнулась об дверь» просто смешон. Расцветка осталась прежней. Но наполнение платья превратило изысканный волшебный лес, в который могла бы попасть Алиса, провалившаяся в нору за белым кроликом, в подмосковные вечера с привкусом настойки на мухоморах и крольчатины в сметане. Конечно, буду носить. Не каждый раз вместе с платьем тебе продают увлекательную чужую судьбу. Надо только купить голубые тени и перламутровую помаду, иначе я выгляжу провинциально. Елена Михалкова