. Пусть пылятся.
Она подошла к зеркалу, поправила пуховый платок, вытерла ладонью остатки слез со щек.
- Спасибо тебе, Семёновна, - сказала она у порога. - Пойду я. Мне еще почту принимать, да и автолавка, небось, уже приехала. А вещи его... я не на веранду, я их за калитку выставлю. Пусть там забирают.
Дверь за ней закрылась. Я подошла к окну. Ветер стих, и сквозь серые осенние тучи пробился бледный, но теплый луч солнца. Он осветил деревенскую улицу, по которой шла Таня. Шаг у неё был твердый, ровный, и ни разу она не обернулась.
Вот и думай потом, милые мои, что страшнее - остаться одной, когда уж больше половины жизни за плечами или прожить всю жизнь с человеком, боясь поставить на окно любимый цветок?
Автор: Записки сельского фельдшера