Билетик ч.1 Рассказ
Михаил стоял у летней эстрады и делал вид, что смотрит по сторонам. На самом деле он видел красный бант дочери за берёзой.
— Лизка, ты где? — спросил он громко, с наигранной тревогой. — Потерялась, что ли?
Это была их игра. Он двинулся в другую сторону, и девочка выбежала из-за дерева, смеясь:
— Я здесь, пап!
Он подхватил её, закружил.
Из динамиков ударила мелодия. Под неё он когда-то танцевал с Аней на этой же площадке.
Михаил замер.
Тогда ему было восемнадцать. Аня танцевала так, что все остальные исчезали. Худая, длинноногая, растрёпанные волосы — он сам прилепил к ней прозвище Галка, когда впервые заметил в толпе.
Он подошёл первым.
Всё лето они встречались почти каждый вечер. Гуляли вдоль пруда, сидели на скамейках, пока не зажигались фонари. Он водил её к речке, где в детстве ловил пескарей. Иногда молчали, и это было тоже хорошо.
Её губы пахли ванилином — он запомнил это навсегда.
В тот вечер она пришла на свидание встревоженная — у бабушки случился приступ. Они сидели в больнице до вечера, потом он провожал её до маленького дома с палисадником.
Она жила с бабушкой. Мать уехала на заработки, когда Ане было семь, и почти не звонила. Отец не появлялся вовсе. Бабушка вырастила её одна.
Она позвала его зайти. Поставила чайник, достала голубые чашки. Включила телевизор, где играла песня восьмидесятых. Он обнял её, и они закружились по комнате, пока не оказались у дивана.
Он поцеловал её — и она не оттолкнула.
Ночь прошла незаметно. Только под утро, когда за окнами посветлело, он поцеловал её в щёку и ушёл.
Они условились встретиться завтра, у входа в парк, в восемь вечера.
Утром он вернулся домой. На столе лежала повестка.
Вечером он ждал её час, потом два, потом три. Она не пришла.
Он пошёл к дому — окна тёмные, калитка на щеколде. Хотел оставить записку, но ни ручки, ни бумаги не нашлось.
Утром он был в военкомате. Его сразу отправили на распределительный пункт, а через сутки он уже сидел в поезде.
Плацкартный вагон, верхняя полка, чужие лица, стук колёс.
Он смотрел в окно и думал о том, что она так и не пришла.
Через год, вернувшись домой, он постучал в ту дверь. Открыла бабушка, сухая и прямая, и сказала, глядя мимо него: вышла замуж, уехала в Красноярск.
Он кивнул.
Продолжение ⬇️
#истории #отношения #проза #женскаяпроза #про_людей
