Не надо мне велик ч.1
Отец Вовку не бил. Ни разу. Даже за ухо не дернул. Но когда он начинал ругаться, Вовку будто сплющивало. Он втягивал голову в плечи, сгибался, становился маленьким-маленьким, чтобы не достали. Ему хотелось провалиться сквозь пол, сквозь землю, оказаться там, где никого нет.
Голос у отца становился другим. Не громким — тяжелым. Каждое слово давило, и Вовка не знал, куда деваться. Он представлял себя на крыше товарного поезда. Гремит, стучит колесами, ветер в лицо, и всё летит назад — дом, школа, этот двор. Куда едет — неважно. Лишь бы подальше.
Шаги отца он научился различать раньше, чем выучил таблицу умножения. Сначала внизу, в подъезде, потом на лестничной клетке, потом пауза у двери.
В эту паузу Вовка успевал юркнуть в кровать, натянуть одеяло до подбородка, закрыть глаза. Если повезет — отец подумает, что спит, и не спросит про школу. Не узнает про двойку за контрольную..
Со Славкой они дружили со второго класса. Славка жил на первом этаже с матерью, тетей Настей. Отца у Славки не было. Вовка завидовал. Думал: вот кому повезло, никто не орет, никто не стоит над душой.
— Хорошо тебе, — сказал он однажды. — У тебя папки нет.
— Это да, — Славка кивнул. — Зато у тебя велик есть. Батя купил?
— Купил.
— А у меня нет.
— Да ладно, велик. Я б от него отказался, лишь бы он не орал.
— Ну и что, что орет? Зато велик. Ничего ты не понимаешь.
— Это ты ничего не понимаешь. Пожил бы с моим, по-другому запел.
— А я бы хотел папу, — Славка мотнул головой. — Мы бы с ним на озеро ходили. И на рыбалку.
Вовка промолчал. На озеро они с отцом ходили. И на завод к нему — тоже. Там пахло железом и маслом, и Вовке нравилось смотреть, как из станка вьется стружка, закручивается спиралью, падает в ящик.
В цеху отец не кричал. Там он вообще был другой — спокойный, командовал мужиками коротко, без лишних слов.
Потом у Славки появился дядя Витя. Не папа, а так — живет. С севера приехал, говорили, с деньгами. Славка сказал: «Он мне велик купит». Вовка подумал: велосипед, выходит, без папы не покупают Как нагрузка.
Дядя Витя уходил рано утром, возвращался с сумками, иногда приносил конфеты.
Тетя Настя, Славкина мама — высокая, светловолосая, красивая — заулыбалась. И плакать стала реже.
Вовка считал ее почти такой же красивой, как свою маму. Ну, почти.
#рассказы #отцыидети #семья #отношения
Продолжение ⬇️
