Колесница судеб. Рассказы и истории

Отелло: промокоды на сентябрь VLV-9E5 — 30% на первую бронь, максимум 3 000 ₽. До 10 сентября. WAVE-Y9P — 7% на повторную бронь, максимум 4 000 ₽. До 30 сентября. Плюсы сервиса: — гарантия заселения — оплата бонусами Спасибо до 99% Выбрать отель Реклама. ООО "Дубльгис", ИНН 5405276278. erid: 2RanykwQZAb #Отелло #промокоды #скидки #осень2026 #отели

Жена-чудовище В сети попалось. Крик души 😱

Будуар, полумрак, простыни в беспорядке. Герцог Орлеанский приподнимает край ткани и с улыбкой предлагает камергеру полюбоваться на фаворитку. Тело женщины освещено, мужчины — в одежде и тени. Камергер видит только тело — голова скрыта за простынёй. Герцог улыбается. Камергер не догадывается. По легенде, которую художник Эжен Делакруа взял из старых хроник, эта женщина — жена камергера. Тот смотрит на неё и не узнаёт. Картина так и называется: «Герцог Орлеанский показывает свою любовницу». Сегодня она в Мадриде, в музее Тиссена-Борнемисы. И до сих пор она заставляет задуматься: как далеко может зайти цинизм и во что обходится доверие.

Ошибка репортёра Весной 1921 года Альберта Эйнштейна знали только физики. Широкая публика о нём не слышала. Его имя мелькало в научных журналах, о нём знали коллеги, узкий круг энтузиастов и европейские сионисты. Всё изменилось 2 апреля, когда пароход «Роттердам» причалил к нью-йоркскому причалу Ист-Ривер. Эйнштейн прибыл в составе делегации Хаима Вейцмана, президента Всемирной сионистской организации. Их миссия — сбор средств на создание еврейского государства в Палестине. Идея уже нашла отклик в американских общинах, поэтому на пристани их ждали около двадцати тысяч человек, а встречать вышел мэр Нью-Йорка. Люди вышли поддержать сионизм — ради Вейцмана. Большинство из них не знали ни Эйнштейна, ни его теории относительности. Он стоял в тени лидера, всего лишь один из свиты. Репортёр The Washington Post увидел толпу и сделал свой вывод. На следующее утро газета вышла с заголовком: «Тысячи людей собрались на пристани встретить профессора Альберта Эйнштейна, знаменитого учёного и автора теории относительности». Через несколько дней о нём писали все американские издания, через неделю — европейские. Имя Эйнштейна узнали по обе стороны океана. Исследователь Альберт-Ласло Барабаши, изучив архивы, заметил: еврейские газеты в тот день даже не упомянули физика. Репортёр ошибся — и создал легенду. Эйнштейн действительно был гением, харизматичным, остроумным, открытым для журналистов. Но именно случайная газетная ошибка превратила его из учёного в мировую звезду. Слава, с которой не сравнится ни один другой физик в истории, родилась не в лаборатории. Она родилась в порту, на пароходе, в нужный час.

Выигрыш ч.2 Проходя мимо той семьи, Наталья не могла не услышать. — Мам, — шёпотом, но с надрывом сказал мальчик. — А вдруг это наш номер? Ты все посмотрела? Женщина перебрала билеты, затем снова — медленнее. Покачала головой. Девочка дёрнула её за рукав: — А если перепутала? Ну ма-а-ам, ещё раз посмотри! Голос у девочки был тонкий, дрожащий. Женщина в третий раз пролистала купоны и отрицательно качнула головой. Потом обняла детей за плечи, притянула к себе, что-то зашептала — Вера не разобрала, но по тому, как дети притихли, поняла: утешает. Наталья остановилась на мгновение. — Не повезло? — спросила она. Женщина подняла голову и грустно улыбнулась. — Хотели ноутбук, — сказала она. — Детям для школы нужно, а старенький совсем не тянет. Всё копим-копим, да никак. — Держитесь, — сказала Наталья. И тут она нагнулась. Вера, наблюдавшая за подругой из-за столика, не сразу поняла зачем: подумала, у Натальи развязался шнурок — та вопреки профессорскому статусу носила кроссовки. Но пальцы Натальи скользнули по паркету, подхватывая с пола сероватый прямоугольник с логотипом центра. Она выпрямилась и протянула бумажку женщине: — У вас из пакета выскользнуло. Женщина взяла купон, перевернула, посмотрела на номер и вдруг охнула. Вера уже встала и подошла к подруге. Наталья взяла её под локоть. — Выходим, — шепнула она. — Но это же твой билет, — сказала Вера шёпотом, когда они отошли на несколько шагов. Наталья ничего не ответила. Только сжала локоть Веры чуть крепче и ускорила шаг. Сзади, заглушая гул голосов, раздался детский визг: — Мама! Выиграли! Выиграли! Вера оглянулась: женщина стояла с билетом в руке, мальчик прыгал на одной ноге, девочка обхватила мать за талию и прижалась к ней. Плечи женщины вздрагивали — Вера не поняла, смеётся она или плачет. На эскалаторе Наталья отпустила Верин локоть и оперлась на поручень. Вера смотрела на неё: подруга выглядела задумчивой, но в уголках губ пряталась улыбка. — У меня дома три ноутбука, — ответила она на невысказанный вопрос. — Один рабочий, второй муж с работы принёс, третий в подарок достался. А они, Вера, смотрели на этот приз так, будто он у них билет в другую жизнь. Вера хотела возразить, что ноутбук можно продать, но осеклась. Вдруг отчётливо вспомнила: в десятом классе Наташка отдала ей свой пирожок в столовой, потому что Вера забыла деньги. Отдала и сказала: «Я не голодная». Врала, конечно. Выезжая с парковки, они увидели, как из дверей торгового центра выбежала женщина с коробкой, а за ней — дети. Смеялись. Вера посмотрела в окно на падающий снег, потом перевела взгляд на подругу. Та сосредоточенно вела машину. В зеркале заднего вида блеснули Натальины глаза — она улыбалась. — Не жалеешь? — спросила Вера. Наталья пожала плечами. — А надо? Включила радио погромче, чтобы не возвращаться к этому разговору. Заиграл старый «Аквариум». Наталья запела вполголоса, отбивая пальцами ритм по рулю. Вера смотрела на неё и думала: та же девчонка, что когда-то отдала свой пирожок. Вот какая у неё подруга! © Елена Герц

Выигрыш ч.1 рассказ Вера Павловна знала Наталью Дмитриевну тридцать два года. С первой парты, с промокашек в тетрадях, с «двоек» по алгебре и записок на переменах. Тогда Наташка была рыжей, конопатой и носила очки с толстыми стёклами, а Вера — длинноногой и вечно влюблённой в старшеклассников. Теперь Наталья Дмитриевна заведовала кафедрой прикладной лингвистики, муж строил элитные коттеджи, а на кухне у неё стояла кофемашина ценой как Верина подержанная «Шкода». Но Вера всё равно называла её Наташкой — в лицо, за глаза, всегда. И Наталья Дмитриевна не обижалась. Они пересекались раз в месяц в торговом центре у метро. На четвёртом этаже пахло корицей и свежим эспрессо. По периметру теснились кофейни с уютными столиками, в центре сцена полыхала софитами, и каждую субботу здесь гремел розыгрыш. За пятьсот рублей покупок давали купон. Чем больше покупок — тем выше шанс. Вера относилась к лотереям без особой веры, но купоны всё равно собирала. В этот субботний полдень они заказали по чизкейку и по капучино. Наталья помешала пенку в чашке и кивнула в сторону сцены: — Ну что, посмотрим на чужое счастье? Вера достала из сумочки свой билетик, повертела в пальцах и положила на стол. Выигрыша она не ждала, но и не выбрасывала — мало ли. У Натальи тоже был билет. Неподалёку пристроилась женщина с двумя детьми. Мальчик крутился на стуле, девочка сосредоточенно перебирала стопку бумажек — билетов набралось штук десять. У женщины запали глаза, под ними залегли тёмные круги. Одета она была опрятно, но без огонька: джинсы с белёсыми коленями, свитер на размер больше, волосы стянуты в небрежный хвост. Ведущий в ярко-жёлтом пиджаке вытаскивал билеты и объявлял выигрыши: сковородки, наборы полотенец, фен. Женщина сверяла номера, и каждый раз её плечи опускались чуть ниже. Дети сначала подпрыгивали при каждом объявлении, потом затихли и уставились на сцену. — Сейчас ноутбук разыграют, — шепнула Вера. Ведущий взял паузу, оглядел зал, запустил руку в прозрачный барабан и долго возился там, будто выбирал особенный билет. Наконец провозгласил: — Триста сорок седьмой! Наталья Дмитриевна глянула на свой корешок. Брови чуть приподнялись — ни удивления, ни восторга, только лёгкое замешательство. — Ну вот, — сказала она с усмешкой. — И зачем мне это? Она поднялась. Продолжение ⬇️ #истории_про_людей #женская_проза #литература #читать #рассказы

🔥Подборка женских каналов для уютных осенних вечеров✨ 😍 Дом как на Pinterest находки для дома как в IKEA, только дешевле. Уют, Hugge, Сканди. 🍬 Место тёплых мыслей Для тебя. О важном. С теплотой. 🍬Рисуем вместе! Вдохновляющие видео, где каждый штрих становится произведением искусства ✨Крым. НеЗаметки полуострова Самые интересные локации, редкие маршруты, традиции нашего времени ✨НАТАШИНЫ_ИСТОРИИ Русская в Дагестане. Худею после бариатрии. Вкусно,весело и душевно 😉 ✨Открытки от Котика - выбери свою открытку на любой случай и под любое настроение ✨Миринка 💞: дарю настроение в видеооткрытках Позитив на каждый день. Радуй себя и близких.Видеооткрытки. ✨Продвинутая мама - легендарное сообщество для мам в МАКС ✨Подружки на связи -обсуждаем здоровье, отношения, красоту, семью, ситуации из жизни. ✨Коды Жизни - расшифровываем их значения, учимся управлять своей реальностью. ✨ПУТЬ ЧЕРЕЗ СКАЗКИ — исцеляющие сказки под ваш запрос. Каждая приходит вовремя. Для взрослых и детей. 📘 Крым сегодня Как выглядит жизнь 2026 в самой обсуждаемой республике РФ? 👉 КАТАЛОГ ПОПУЛЯРНЫХ КАНАЛОВ 🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸 👉 Продвижение каналов МАХ 👉 Рекламные подборки

В апреле 1963 года в Москве у входа на киностудию имени Горького остановился фотограф. Генриетта Перьян отработала заказ для польского издания — снимала знаменитостей. Объективы упакованы, плёнка перемотана, съёмка завершена. В этот момент к ней подошли трое парней. — А вы нас не сфотографируете? Мы скоро тоже станем знаменитыми. Обещаем. Перьян щёлкнула несколько кадров — без особого интереса, скорее из вежливости. И забыла. На снимке запечатлены Владимир Высоцкий, Владимир Трещалов и Александр Стрельников. Высоцкий тогда только что ушёл из Театра миниатюр, где продержался два месяца, и безуспешно стучался в «Современник». Вся троица снималась на «Ленфильме» у режиссёра Вениамина Дормана в картине «Штрафной удар». Фильм вышел 4 июля 1963 года — и канул в лету. Прошли годы. В начале 1980-х Перьян разбирала старые негативы. И вдруг узнала того самого нагловатого парня, который просил щёлкнуть его «на удачу». На всех трёх снимках был Владимир Высоцкий — уже не начинающий актёр, а голос эпохи. Фотограф не помнила тех кадров. Но плёнка помнила.

В Калифорнии, в разгар золотой лихорадки, маленького китайца считали посмешищем. Над ним хохотал весь штат. Его звали Джон-Джон. Вместо кирки он взялся за чужое бельё, открыл прачечную и принимал грязные рубахи и портки золотоискателей. За стирку не брал ни цента. Люди шли потоком — кто из жадности, кто от лени, кто желая позабавиться над чудаком. Джон-Джон молча загружал тазы, полоскал, отжимал и не отказывал никому. Проходили месяцы. Когда мутная вода уходила, на дне оставался жёлтый песок. Пыль, забивавшаяся в швы, подкладку и карманные складки, оседала незаметно, крупица за крупицей. Старатели в спешке вытряхивали крупные самородки, а мельчайшее золото, которое не замечали и не могли подобрать пальцами, намертво въедалось в ткань и уплывало вместе с водой в тазы Джон-Джона. К концу сезона накопленного хватило на безбедную жизнь. Чудак ушёл на покой. А бородатые герои остались при своих кирках — с безупречно чистыми рубахами.

🌸 Мы собрали для вас каналы на любой вкус: здесь есть всё — от полезных лайфхаков до увлекательных историй✨ 😍 Дом как на Pinterest находки для дома как в IKEA, только дешевле. Уют, Hugge, Сканди. 🍬Слабый пол (но это не точно) 😜 Женский взгляд на мир + щепотка юмора. 🍬Открытки и пожелания Открытки на любое время суток, а также ко Дню Рождения. 🔍 Смотри Крым Как выглядит жизнь 2026 в самой обсуждаемой республике РФ? ✨Вкусные истории - это рецепты на любой вкус и кошелёк. 🍬Уютно Дома Источник вдохновения для вашего дома. Полезные лайфхаки. 🌼 УЮТНЫЙ ДОМИК - в нём живут добрые мысли и цитаты, притчи, стихи и Тихое счастье. 🍬"С Днем Рождения!" Море теплых эмоций для вас и ваших близких. ✨TrendPose канал с видеоинструкциями, для тех, кто хочет научиться делать красивые фотографии. 🧡 Крым. Полуостров счастья Лучшие места, природа и архитектура. Чем дышит курорт при России 🧘‍♂️ Домашний фитнес - худеем в домашних условиях! ✨НЕЙРОКАРТИНКИ Красивые картинки созданные нейросетью. Наслаждайся! 📚Колесница судеб. Рассказы Авторские истории о простых людях и знаменитостях 👉 КАТАЛОГ ПОПУЛЯРНЫХ КАНАЛОВ 🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸 👉 Продвижение каналов МАХ 👉 Рекламные подборки

Чехов о родителях: «Отец и мать — единственные для меня люди...» В 17 лет Антон Чехов написал двоюродному брату Михаилу: «Отец и мать — единственные для меня люди на всём земном шаре, для которых я ничего никогда не пожалею. Если я буду высоко стоять, то это дело их рук». Мать, Евгения Яковлевна, была мягкой и мудрой женщиной. Она родилась в семье торговца сукном, в 11 лет потеряла отца и вместе с матерью переехала в Таганрог. Окончила частный институт благородных девиц, где её учили манерам и танцам. Она ценила образование, но главным считала душу. Она внушала детям любовь не только к людям, но и к «маленьким птичкам и животным». Отец, Павел Егорович, был из крепостных крестьян. В 16 лет он выкупил себя и всю семью на волю, переехал в Таганрог и пошёл работать в лавку к купцу. Через 13 лет скопил три тысячи рублей и открыл собственное дело, стал купцом второй гильдии. Он был строг с сыновьями, не терпел непослушания, но при этом пел в церковном хоре и организовал свой хор, где пели все его сыновья. Говорят, если кто-то из детей фальшивил, наказанием было стоять в углу и петь до тех пор, пока не выучишь партию. В 1876 году семья разорилась и переехала в Москву. Долгое время отец с трудом обеспечивал семью, пока кормильцем не стал Антон. В 1892 году Чехов купил Мелихово и перевёз родителей в имение. Там Павел Егорович начал вести дневник, куда записывал всё, что происходило в усадьбе, — получилась настоящая семейная летопись, которую позже издали как отдельную книгу. На фото: Родители Антона Павловича Чехова — Евгения Яковлевна и Павел Егорович Чеховы на веранде дома в Мелихове. 1892 год. --- #АнтонЧехов #Чехов #Мелихово #РодителиЧехова #РусскаяЛитература #КолесницаСудеб

Нарочно пишу разгонистым почерком, но всё еще остается много места. Лика, не умею писать! Я умею только выпивать и закусывать.😂 Антон Чехов Из письма Л.С. Мизиновой 10 октября, 1893 г.

Как 47-летний Вицин сыграл 25-летнего Бальзаминова Евгений Моргунов как-то признался: «Ни я, ни Никулин ногтя Вицина не стоим. Он дьявольски талантлив! Он вам хоть дверную ручку сыграет». В «Женитьбе Бальзаминова» Георгий Вицин сыграл 25-летнего Мишеньку. Самому актёру в тот момент было 47. Разница — 22 года. И он сделал это настолько убедительно, что зрители не замечали подвоха. Готовиться к роли он начал задолго до съёмок. Уехал в Сухуми, месяц тренировался с местными футболистами, чтобы вернуть юношескую лёгкость и осанку. Помогала и йога — актёр увлекался ею всерьёз. Но главное — грим. Вицин сделал его сам: нарисовал сеточку, добавил веснушки, чтобы скрыть морщины, придумал паричок, подтянул нос. Смешал шпатлёвку с красной краской, чтобы лицо выглядело тоньше. Режиссёр Константин Воинов посмотрел и сказал: «Буду снимать!» Сам Вицин называл эту картину «Женитьба Бальзамированного» — за слишком сложный грим. Но зрители запомнили её как одну из самых смешных и трогательных ролей актёра. #ГеоргийВицин #ЖенитьбаБальзаминова #СоветскоеКино #ЛегендыКино #КолесницаСудеб

❤️ Самые интересные и полезные каналы собраны в одном месте! 💚 Мир женского шопинга Подборки лучших товаров только для женщин - с высоким рейтингом и отзывами. 💚 Лучшие находки с Ozon Полезные мелочи для дома, семьи и повседневной жизни. 💚 Рецепты на каждый день ✓Горячие блюда 🥘 ✓Салаты и закуски 🥗 ✓Десерты и выпечка 🍪 💚 АКВАРЕЛЬ Пространство релакса, вдохновения и отдыха для души   💚 Семейные заметки Ками! Не снимаю тренды, не пишу заумных постов! У нас реальная жизнь обычной семьи.   💚 ПРОинвестиции и ПРАво⚖ Канал о правовой и финансовой грамотности   💚 Крым выходного дня 🌐Тайны и легенды Тавриды. Что увидеть? Где отдохнуть? Как добраться?   💚 Дом, где вкусно! Готовим вместе, вкусно, быстро и по-домашнему) 💚 Фауна-ната Все про огород, цветы и просто о жизни   💚 ОБЗОРЫ МАГАЗИНОВ Вера Ларина Честные обзоры популярных магазинов. Рецепты простой домашней еды.   💚 "Моя повседневность" Канал о моей жизни, моих буднях в фотографиях. То, что уловил объектив фотоаппарата.   💚 Milpooops Мир уникальных игрушек ручной работы   💚 Таропсихолог Психолог-консультант. Помогаю понять себя через Таро и МАК. 💚 СЕМЕЙНАЯ ПСИХОЛОГИЯ - семейный и медицинский психолог. Семья - как источник силы и счастья.❤ __________ ➡ Подборки каналов в МАХ ➡ ЛУЧШИЕ КАНАЛЫ МЕСЯЦА

Как доктор собрал сбежавших пациентов Рассказывают, что в 1960 году из каирской психиатрической больницы Аль-Аббасия сбежали 243 пациента. Охрана отвлеклась, и больница лишилась почти четверти своих постояльцев. Администрация запаниковала. Вызвали доктора Джамаля и велели вернуть беглецов. Доктор подумал. Взял свисток. Собрал нескольких сотрудников, велел им выстроиться друг за другом, положить руки на плечи впереди стоящего — и двинулся по улицам Аль-Аббасии. Изображая паровоз. Сам Джамаль шёл впереди, свистел в свисток и периодически кричал: «Тууу-туууут!» Сотрудники изображали вагоны. Расчёт оказался гениальным. Беглецы, встречая на пути «поезд», с радостью прицеплялись к нему. Состав рос, пока доктор не привёл всю процессию обратно в больницу. Казалось бы, операция завершена блестяще. Осталось только пересчитать пациентов. Пересчитали. Потом ещё раз. Оказалось, что сбежали 243 человека, а вернулось 257. Теперь перед администрацией стоял куда более сложный вопрос: кого из них выпускать?

Аплодисменты для лошади На съёмках «Афони» в Ярославле случилась накладка. Сцену, где Афоня просыпается в комнате Кати, планировали снимать на рассвете. В окне должны были стоять молодожёны — по замыслу режиссёра, это создавало нужный контраст. Но за полчаса до съёмок выяснилось: свадебное платье невесты забыли в Москве. Оператор Сергей Вронский выглянул в окно, увидел лошадь, которая тащила телегу с бочкой, и предложил Данелии снять её. Делать нечего — сняли. На Мосфильме после просмотра все были в восторге: «Как ты это потрясающе придумал! Лошадь! Он делает ей предложение — а потом лошадь! Вот и Катя, как эта несчастная лошадь, будет тащить груз его хамства и нищеты всю жизнь!» Через год фильм показали в Лос-Анджелесе. Когда на экране появилась лошадь с бочкой, зал взорвался аплодисментами. После просмотра Данелия спросил сидевшего рядом классика мирового кино Рубена Мамуляна, чему все хлопали. Мамулян ответил: — Не думай, что американцы такие тупые, как пишут ваши газеты. Что тут понимать? Он её замуж позвал. А сразу — лошадь с повозкой. Замужем за ним она и будет как эта лошадь. Так случайная лошадь стала одним из самых сильных символов фильма.

Подборка топовых каналов в МАХ. Сохраняй себе и делись с друзьями 👍 ☀️ ТЕРРИТОРИЯ МАЛЬЧУГАНА ЛЕХИ Лайф, книги, путешествия и "Школа Лехи". Давайте изучать буквы и цифры вместе! ☀️ Похудела сама/Похудею тебя Знаешь, я хочу, чтобы зеркало сново полюбило тебя. ☀️ Крым. История современности Самые интересные локации, редкие маршруты, традиции нашего времени. ☀️ Подружки на связи - обсуждаем здоровье, отношения, красоту, семью, ситуации из жизни. ☀️ Рецепты и советы Канал с вкусными и полезными рецептами, знакомых с детства. ☀️ Крым. Первый Родные просторы глазами местных. Отдых, путешествия, советы. ☀️ Рыболовные приключения Все о рыбалке в Астраханской области, путешествия. ☀️ КАТАЛОГ КАНАЛОВ МАХ ☀️ ПОПАСТЬ В ПОДБОРКУ

Девятый класс, химичка – дура, Мы все балдеем от Битлов, И намекает мне фигура, Что приближается любовь. И я, поняв намек фигуры, Коньки напильником точу И в Парк культуры, в Парк культуры На крыльях радости лечу. Каток блестит, огнями залит, Коньками чиркаю по льду, А рядом одноклассник Алик Снежинки ловит на лету. И я, от счастья замирая, Уже предчувствую роман. В аллеях музыка играет, Плывет сиреневый туман, Рыдает громко репродуктор Над голубою гладью льда О том, как не спешит кондуктор, Горит полночная звезда. До счастья метр, еще немножко, Ему навстречу я скольжу, Но Алик ставит мне подножку, И я у ног его лежу. Как он был рад, что я упала, Скривил лицо, меня дразня — Ну, фигуристка ж ты, Рубала! — И укатился от меня. Прошло сто лет. На пляже жарком Я проводила отпуск свой. И про туман Владимир Маркин Пел над моею головой. Под песню вспоминая детство, Я вдруг растрогалась до слез. И тут в шезлонге по соседству: – Рубала! – кто-то произнес. — A ты совсем не изменилась! — Был Алик рад от всей души. — И если ты не загордилась, Ты мне книжонку подпиши. Мы оба были встрече рады, Вошли в вечерний ресторан. И пела девушка с эстрады Там про сиреневый туман. Мы были пьяными немножко, Плыл ресторан в густом дыму. Мы танцевали. И подножку Я вдруг подставила ему. Лежал он посредине зала У ног моих, как я тогда. – Ну, фигуристка ты, Рубала! — Сказал и скрылся. Навсегда. ________ Лариса Рубальская Девятый класс, химичка – дура

"Открывайте, вдохновляйтесь и находите то, что сделает жизнь интереснее.✨" –————— 🥝 ПОЛЕЗНОЕ ВКУСНО Рецепты для тех, кто хочет питаться правильно без лишних заморочек. 🏡 УЮТНО ДОМА Идеи для ремонта, вдохновение для уюта и тепла в каждом доме. 🥘 ПРОСТО ГОТОВИМ Быстро и по-домашнему. Рецепты, которые получаются с первого раза. ☀ ПО РОССИИ С ЛЮБОВЬЮ Интересные места и сотни пройденных км в историях, фотографиях и впечатлениях. 💌 ОТКРЫТКИ И ПОЗДРАВЛЕНИЯ Открытки на все случаи жизни 🧑‍🍳 РЕЦЕПТЫ ИЗ КУРИЦЫ – у нас вы найдете лучшие рецепты из курицы и другой птицы ✍ ПОЧЕРК БЕЗ ЗАМОРОЧЕК/Ольга Колесникова Сильный репетитор по каллиграфии и коррекции почерка. 💞 МИРИНКА: дарю настроение в видеооткрытках.Позитив на каждый день. Радуй себя и близких. 🥘 МАРИНА, НАКОРМИ! Для тех, кто хочет готовить быстро, но как шеф-повара. Готовка с кайфом, а не каторгой! 🤣 ЖИЗНЕННЫЙ ЮМОР Юмор, который поймёт каждый! Смешно, потому что правда. _________ 👉 ПРОДВИГАТЬСЯ С НАМИ

Мари Дюплесси: куртизанка, ставшая литературной легендой В 1844 году двадцатилетний Александр Дюма-сын встретил в кафе Мари Дюплесси. Ей тоже было двадцать. Но разница между ними была огромной: он — застенчивый, неуверенный, незаконнорождённый сын великого романиста. Она — знаменитая куртизанка, искушённая в мужчинах и деньгах. Они стали встречаться. Гуляли по Парижу, пили чай в её роскошной квартире. Он влюбился. Она доверилась ему и рассказала свою историю. А через год она попросила его больше не приходить. В августе 1845 года Дюма-сын написал ей прощальное письмо: «Я не настолько богат, чтобы любить Вас так, как хотелось бы мне, и не настолько беден, чтобы быть любимым так, как хотелось бы Вам». Мари умерла от туберкулёза в 1847 году. Ей было двадцать три. Дюма-сын не пришёл на похороны. Но через год опубликовал «Даму с камелиями». Героиня романа, Маргарита Готье, тоже болела туберкулёзом, тоже не выносила запахов и любила камелии — потому что у них нет запаха. Мари Дюплесси говорила: «Я люблю засахаренный виноград — у него нет вкуса. Люблю камелии — они лишены запаха. И богачей — оттого что они лишены сердца». Так случайная встреча в кафе превратилась в бессмертный роман.

Пусть танцуют лебеди Поэт, танцовщик и виолончелист. Иосиф Бродский, Михаил Барышников, Мстислав Ростропович. На этом снимке они исполняют «Танец маленьких лебедей» Середина 1970-х, день рождения Ростроповича у него дома. Кто-то поставил пластинку, и они решили, что это будет забавно. Барышников смеялся, Ростропович улыбался, Бродский делал вид, что его заставляют. Тогда они уже не жили в СССР. Бродского выслали из страны за его поэзию. Барышников не вернулся из канадского тёурне — попросил убежище. Ростропович приютил Солженицына, написал письмо в его защиту, и ему запретили выступать. В 1974 году он уехал в «командировку», а через четыре года его лишили гражданства.

1 сентября: как появился День знаний Сегодня День знаний — праздник, который кажется вечным. Но у него есть точная дата рождения. И она гораздо ближе, чем вы думаете. До 1930-х годов единого дня начала занятий в России не существовало. В гимназиях учебный год начинался в конце августа, в университетах — 29 августа, а в сельских школах — в октябре или даже декабре. Дети помогали родителям с уборкой урожая, и учиться было просто некогда. Всё изменилось в 1935 году. Постановлением Совнаркома СССР все школы обязали начинать занятия строго 1 сентября. Дату выбрали не случайно: до Петра I именно 1 сентября на Руси встречали Новый год. Так старая традиция стала новым учебным календарём. Праздником 1 сентября стало только в 1984 году — указом Президиума Верховного Совета СССР. А традицию торжественных линеек приписывают краснодарскому педагогу Фёдору Брюховецкому, который решил, что первый учебный день должен быть праздником, а не просто звонком на урок. С Днём знаний! 🍂 Всех, кто сегодня сядет за парту, и всех, кто когда-то сидел за ней. Всех, кто учится, и всех, кто учит. Тех, кто только начинает, и тех, кто уже закончил, но до сих пор помнит запах школьных коридоров, звонки на переменах и свой первый звонок. С праздником, ученики и учителя! 🎒🍂

Париж, 1717 год. В Версале готовятся к приёму русского царя. Французский двор в напряжении: Пётр I уже успел громко заявить о себе в Европе, и от него ждут любой дерзости. Но главная головная боль министров — церемониал. Людовику XV семь лет, однако протокол требует, чтобы везде и во всём король занимал первое место. Даже если этот король — ребёнок. Даже если гость — могущественный император. Пётр прибыл. На крыльце дворца его встречали маршалы и сановники, а на верхней ступени стоял мальчик в тяжёлых королевских одеждах. Царь мгновенно оценил расклад. Пройти впереди Людовика — оскорбить Францию. Следовать позади — унизить Россию. Оба пути вели к поражению, и придворные уже предвкушали, как гость попадёт в ловушку. Пётр шагнул вперёд, подхватил семилетнего короля на руки, троекратно расцеловал и ступил на лестницу вместе с ним. Свита онемела. Никто не ожидал такого хода. Царь обронил фразу, которую Версаль запомнил надолго: «В моих руках — вся Франция». Эту сцену через сто двадцать лет запечатлел Луи Эрсан.

Из книги Георгия Данелии «Кот ушел, а улыбка осталась»: Во время Московского кинофестиваля 1979 года позвонили с «Мосфильма» и сказали, что завтра в десять утра показывают Фрэнсису Копполе мой «Осенний марафон». Приезд Копполы с «Апокалипсисом» произвёл фурор. Все хотели с ним пообщаться. В десять я был на «Мосфильме». Зашёл к Сизову. Он говорил по телефону, потом сердито сказал мне: «Вчера он был у кого-то в гостях, там его так накачали, что теперь не могут разбудить. Давай подождём часик». Через час Коппола не появился, через два — тоже. Приехал он только в половине второго, как раз к обеду. С ним были брат Джулио, племянники, двоюродная сестра с мужем, детьми и няней, переводчики. За обедом я рассказал Копполе, как в Тбилиси показывали «Крёстного отца». Один человек получил по почте пять билетов. Пошли всей семьёй. Когда вернулись — квартира была пуста. Вынесли всё, включая чешский унитаз. Копполе эта история понравилась. После обеда показали «Осенний марафон». Итальянцам картина понравилась. В гостинице я встретил сестру Софико Чиаурели. Она пригласила Копполу в грузинский ресторан «Иверия». Денег было мало — у неё шестьдесят рублей, у меня тридцать. Я занял у друга Шухрата Аббасова сто девяносто. Заказал стол на пятнадцать человек, потом позвонил в ресторан и попросил накрыть на тридцать. В «Иверии» Софико предложила Копполе крестьянский ужин. Тот согласился. Заказали лобио, зелень, сулугуни, водку, «Боржоми». Маленький узбек в тюбетейке, приятель Шухрата, добавил сациви, барашка и чёрную икру. Я уже мысленно прощался с паспортом. Ужин удался. Оркестр играл музыку из «Крёстного отца» и «Мимино». Джулио спел арию из «Паяцев». Критик спел про «занозу сероглазую» и песню из «Мимино». Когда принесли счёт, официант сказал: — Всё оплачено. И посмотрел на маленького узбека. Тот виновато развёл руками и улыбнулся.

Как Басилашвили стал Бузыкиным Георгий Данелия не хотел видеть Олега Басилашвили в «Осеннем марафоне». На пробах перебывали Куравлёв, Любшин, Губенко — а Басилашвили режиссёр вычеркнул сразу. В фильмах Рязанова он казался ему слишком уверенным и властным — совсем не Бузыкин. Но ассистентка по актёрам Елена Судакова считала иначе. Тайком от Данелии она привела Басилашвили на пробы. Режиссёр оказался в неловком положении: нельзя же сказать артисту с порога, что он не подходит. Пришлось вести разговор, задавать вопросы. А за спиной актёра Данелия показывал ассистентке кулак — мол, втравила! После беседы Георгий Николаевич подвёз Басилашвили до Покровских ворот. Тот вышел из машины, а Данелия посмотрел в зеркало заднего вида. И увидел совсем другого человека: кепка набок, неуверенная походка, не может перейти улицу. Так это же Бузыкин! Оказывается, Судакова заранее сказала Басилашвили: «Как только выйдете из машины, режиссёр посмотрит на вас в зеркало заднего вида. В этот момент и сыграйте Бузыкина». Данелия позвонил ей и сказал: «Берём Басилашвили без проб». Она ответила: «Я так и знала». #ОсеннийМарафон #ОлегБасилашвили #ГеоргийДанелия #СоветскоеКино #КолесницаСудеб

Путешествия начинаются с билетов, а выгодные билеты всегда в Туту! Покупаем ж/д билет из Москвы в Санкт-Петербург со скидкой через Туту 🔥 SQ0KJR – скидка 10% на одну покупку ж/д билетов, но не более 800₽ F56762 – скидка 10% на одну покупку авиабилетов, но не более 800₽ W6WQPZ – скидка 1000₽ на одно бронирование отеля от 5000₽ 1I8AKL – скидка 1500₽ на одно бронирование отеля от 8000₽ R57AID – скидка 10% на одно бронирование отеля, но не более 2000₽ b0d54e8d – скидка 2000₽ на одну покупку тура от 40000₽ Скидки действуют на сайте и в приложении. Каждый промокод может быть использован одним пользователем только один раз. Реклама. ООО «НТТ», ОГРН 1147746826468, г. Москва. erid: 2RanyndFj5d

Когда Нарцисс погиб, дриады — лесные нимфы — заметили, что пресная вода в ручье стала солёной. — О чём ты плачешь? — спросили они. — Я оплакиваю Нарцисса, — ответил ручей. — Неудивительно, — сказали дриады. — Мы всегда бежали за ним вслед, когда он проходил по лесу. А ты — единственный, кто видел его красоту вблизи. — А он был красив? — спросил ручей. — Кто же лучше тебя может судить об этом? — удивились нимфы. — Не на твоём ли берегу, склонившись над твоими водами, проводил он дни? Ручей долго молчал и наконец ответил: — Я плачу по Нарциссу, хотя никогда не понимал, что он прекрасен. Я плачу потому, что всякий раз, когда он опускался на мой берег и склонялся над моими водами, в глубине его глаз отражалась моя красота. --- Притча Оскара Уайльда о Нарциссе

Гала: муза и менеджер Дали Сальвадор Дали и Гала. Многие видят в этой паре образец безумной любви. Но за фасадом вечного праздника скрывалась холодная деловая хватка. Гала, которую друзья первого мужа называли «чумой», стала для Дали продюсером, менеджером и создательницей системы, которая спасла его карьеру и финансовое состояние от краха. Дали боялся женщин до двадцати пяти лет. До встречи с Галой он жил с родителями, носил шёлковые рубашки и не мог перейти улицу. Гала — эмигрантка из России с некрасивым лицом и пронзительным взглядом — мгновенно разглядела в нём гения. Она бросила обеспеченную жизнь с поэтом Полем Элюаром и переехала к Дали. Он к тому времени поссорился с отцом, остался без денег, и в 1930 году они купили крошечную рыбацкую хижину в Порт-Льигате. Без удобств. Без мебели. Но с видом на море. Гала стирала, носила дрова, питалась рыбой от местных рыбаков. Зато каждый день внушала Сальвадору: ты — гений. Они стали единым механизмом. Дали творил, Гала продавала. Она уговаривала богатых знакомых — Стравинского, Дягилева, Хичкока — вкладывать деньги в его картины. Когда интерес к сюрреализму стал угасать, именно Гала придумала выпускать дизайнерские вещицы: часы, слонов на длинных ногах, диваны в форме губ. В 1969 году основатель «Чупа-Чупса» Энрике Бернат заказал Дали логотип. Художник набросал его за час, но именно Гала подсказала идею, как он должен выглядеть. В личной жизни царила свобода. Гала не хранила верность — заводила молодых любовников, и Дали не ревновал. Он говорил: «Я разрешаю своей Гала иметь столько любовников, сколько ей хочется». Сам он нашёл утешение в компании модели Аманды Лир. Гала сначала косилась, но потом признала, что та помогает Дали работать. Когда у Дали начала прогрессировать болезнь Паркинсона, Гала наняла художника Мануэля Баладаса. Тот подделывал работы Дали, а Гала выдавала их за новые творения мужа. Мир не заметил подвоха. Позже Баладас сам признался в этом в интервью испанской прессе. Гала умерла в 1982 году в клинике. Дали нарушил закон, чтобы перевезти тело: надел на неё алое платье, солнечные очки и отвёз в замок Пуболь. Похоронили её в гробу с прозрачной крышкой. После этого он закрылся в башне, перестал есть и пить. Он умер в 1989 году. Тело замуровали в полу Театра-музея в Фигерасе, чтобы люди ходили по могиле. Гала осталась в своём замке. #СальвадорДали #ГалаДали #ИсторияИскусства #Сюрреализм #КолесницаСудеб

Как Пушкин приехал в Михайловское и поссорился с отцом В августе 1824 года Пушкин прибыл в ссылку в Михайловское. Причина — неосторожное письмо, в котором он одобрительно отозвался об атеизме. Император Александр I велел выслать поэта в родовое имение под надзор . Отец ждал его днём раньше — послал гонца следить за дорогой, приказал зарядить пушку, заколоть ягнёнка и выставить вино. «Мой блудный сын грядет в отчий дом!» — объявил Сергей Львович. Но Пушкин приехал ночью, когда родители уже спали. Ни салюта, ни торжества. Встречали его только няня Арина Родионовна, брат Лев, ночной сторож и старый пёс Руслан. Сторож ударил в чугунную доску — ровно полночь. Местные власти не знали, что делать с опальным поэтом. Выход нашли: надзор поручили отцу. Сергей Львович огорчился, но поручился, что будет «иметь бдительное смотрение». Отношения с сыном резко обострились. Пушкин писал Жуковскому: «Спаси меня хоть крепостию, хоть Соловецким монастырем». А отцу с матерью высказал всё в сердцах. Кончилось тем, что отец обвинил сына в попытке его ударить, отказался от надзора и уехал из Михайловского. Скрашивала жизнь поэта няня. «Что за прелесть эти сказки! каждая есть поэма!» — восклицал Пушкин. В Михайловском он завершил «Цыган», написал «Бориса Годунова», задумал «Маленькие трагедии» и продолжил работу над «Евгением Онегиным». А после встречи с Анной Керн появилось «Я помню чудное мгновенье». #пушкин #литература #история

Не успел на жизнь обидеться - вся и кончилась почти. Стало реже детство видеться, так, какие-то клочки. И уже не спросишь, не с кого. Видно, каждому - своё. Были песни пионерские, было всякое враньё. И по щучьему велению, по лесам и по морям шло народонаселение к магаданским лагерям. И с фанерным чемоданчиком мама ехала моя удивлённым неудачником в те богатые края. Забываются минувшие золотые времена; как монетки утонувшие не всплывут они со дна. Память пылью позасыпало? Постарел ли? Не пойму: вправду ль нам такое выпало? Для чего? И почему? Почему нам жизнь намерила вместо хлеба - отрубей?.. Что Москва слезам не верила - это помню. Хоть убей... Булат Окуджава

Откуда пошло выражение «и ежу понятно» Когда мы говорим «и ежу понятно», мы имеем в виду что-то простое и очевидное. Но при чём здесь колючий зверёк? На самом деле — ни при чём. Всё началось с Владимира Маяковского. В 1925 году он написал «Сказку о Пете, толстом ребенке, и о Симе, который тонкий». Там были строки: «Ясно даже и ежу — / Этот Петя был буржуй». Поэту нужна была рифма, и ёж попал в строчку случайно. Фраза прижилась, но в языке закрепилась, по одной из версий, по другой причине. В советских интернатах для одарённых детей классы обозначали буквами. Двухгодичное обучение — классы А, Б, В, Г, Д. Одногодичное — Е, Ж, И. Учеников последних так и называли — «ежи». Когда «ежи» только поступали, старшекурсники из двухгодичных классов уже знали программу, а новички — нет. И тогда говорили: «Это и ЕЖУ понятно». Так рифма Маяковского соединилась со школьной реальностью. И теперь мы говорим «и ежу понятно» про самые простые вещи. Хотя сам ёж, скорее всего, ничего не понял.

Откуда пошло выражение «Пир во время чумы» Фразу «пир во время чумы» мы используем, когда речь идёт о беззаботном веселье в разгар всеобщей беды. Но у этого выражения есть точный автор — Александр Сергеевич Пушкин. В 1830 году Пушкин застрял в Болдине из-за эпидемии холеры. Карантин, страх, пустые дороги — и он взялся за перевод отрывка из малоизвестной пьесы шотландского поэта Джона Уилсона «Чумной город» . Перевёл не дословно, а переосмыслил. Добавил песни, которых у Уилсона не было, и создал маленькую трагедию «Пир во время чумы» . В пьесе группа людей накрывает стол посреди города, где свирепствует чума. Они пьют, поют и не хотят думать о смерти. Приходит священник и упрекает их — как можно веселиться, когда вокруг умирают люди? Но председатель пира отвечает ему, что страх не отменяет желания жить . Пушкин вложил в уста своего героя строки, которые цитируют до сих пор: «Есть упоение в бою, И бездны мрачной на краю, И в разъяренном океане… И в дуновении Чумы» . «Пир во время чумы» вошёл в цикл «Маленькие трагедии» и был опубликован в 1832 году . С тех пор это выражение живёт своей жизнью. Им пользуются, когда хотят сказать: веселье на костях — это не только безнравственно, но и страшно. А ещё — когда сами не знают, как иначе назвать то, что происходит у них на глазах. #интересное #выражения #Пушкин

Купчихи за чаем 1916 год. Россия на пороге революции, а на полотне Александра Маковского — тишина. Две купчихи пьют чай на деревянных ступеньках у дома. Самовар, баранки, фарфоровые чашки. Всё как положено. Художник не запечатлел конкретных женщин. Он создал образ — типичную сцену из купеческого быта. Пристрастие к таким сюжетам Александр Маковский унаследовал от своего отца, известного передвижника Владимира Маковского, и от дяди Константина, который писал боярышень и устраивал «живые картины», наряжая моделей в старинные костюмы из собственной коллекции. На картине две женщины в ярких пышных платьях, с крупными бусами и серьгами. Но главное — их головные уборы. Это косынки-головки с золотной вышивкой — их носили замужние женщины в Нижегородской губернии. Одна из них тёмная, чёрно-лиловая: такие головные уборы чаще встречались в старообрядческой среде. Эту картину писали в год, когда Россия уже не была прежней. А купчихи на ступеньках всё так же держат чашки, будто времени не существует. И в этом тихом чаепитии — целая эпоха, которая уходит, сама того не замечая. Картина хранится в частном собрании — и напоминает: купчихи умели устраивать театр из любого чаепития.

Как король заселял Канаду невестами В 1663 году в Новую Францию отправились первые «девушки короля» . Бедные девушки, сироты, бесприданницы — их отправляли в Канаду заселять колонию. Проблема была простая: в Канаде жили в основном мужчины — военные, охотники, торговцы. В 1666 году на 719 холостяков приходилось всего 45 незамужних женщин . Без семей колония не развивалась. Король Людовик XIV решил действовать. Между 1663 и 1673 годами в Канаду отправились около 800 девушек . Король платил за их дорогу и давал приданое — 50 ливров . Не миллион, как иногда пишут, а 50 ливров на каждую. Путь через океан занимал около трёх месяцев . Не все доезжали. Но те, кто добирался, выходили замуж в первые же недели после прибытия . Эти женщины стали матерями канадской нации. И сегодня каждый канадец французского происхождения может найти среди них свою прапрабабушку.

Билетик ч. 2 Теперь он стоял у той же площадки, где впервые увидел Аню, держал за руку дочь и смотрел, как жёлтые листья падают в пруд. Он тряхнул головой, выныривая из памяти, и понял, что Лизы нет рядом. — Лиза! — позвал он спокойно, потом громче, потом в голос, бросаясь по дорожкам. И наткнулся на женщину в джинсовой куртке. — Вы не видели девочку с красной лентой? — выдохнул он. — Потеряли? — переспросила она. И тогда он увидел дочь. Та лежала на бетонном бордюре у пруда, свесив голову к воде, и следила за рыбками. Сердце отпустило. Он перевёл дыхание, посмотрел на женщину — и вдруг узнал её. Аня смотрела на него, и в её глазах тоже мелькнуло узнавание. — Почему ты не пришла? — спросил он тихо. — Я ждала тебя до вечера, — ответила она, и в голосе появилась горечь. — У входа с улицы Советов. Он хотел сказать, что ждал у главной арки, что они не уточнили, что всё могло быть иначе, — но не сказал ничего. Посмотрел на её руки. Пустые. Без колец. — Мне нужно идти, — сказала Аня и протянула визитку. — Позвони, если хочешь. Я здесь до среды. Он взял визитку. Взял и зажал в пальцах, глядя на неё. Аня пошла к выходу, не оглядываясь. Михаил смотрел ей вслед. Потом разжал ладонь — ветер подхватил бумажку, понёс через дорожку к воде. Визитка упала на поверхность пруда, намокла, прилипла к бетонному краю. Он стоял и смотрел на неё. Не шевельнулся. — Пап, мне холодно! — крикнула дочь. — Бежим домой, — сказал он и подхватил её на руки. Они вышли из парка, когда уже зажигались фонари. Дома пахло дрожжами и корицей. Вера встретила их у порога, поцеловала мужа в скулу и унесла мокрую девочку в ванную. За ужином Лиза, жуя пирог с капустой, сказала: — В парке тётя дала папе билетик. А билетик улетел. А папа не стал ловить. Вера подняла глаза на мужа. — Что за билетик? — Её телефон. Я знал её до армии. Вера смотрела на него. Он не отводил взгляда. — И ты не стал ловить. — Не стал. Вера взяла его руку со стола и накрыла своей. Они сидели втроём за круглым столом. За окнами темнел август. Он держал за руку Веру и смотрел на остывающий пирог в тарелке.

Билетик ч.1 Рассказ Михаил стоял у летней эстрады и делал вид, что смотрит по сторонам. На самом деле он видел красный бант дочери за берёзой. — Лизка, ты где? — спросил он громко, с наигранной тревогой. — Потерялась, что ли? Это была их игра. Он двинулся в другую сторону, и девочка выбежала из-за дерева, смеясь: — Я здесь, пап! Он подхватил её, закружил. Из динамиков ударила мелодия. Под неё он когда-то танцевал с Аней на этой же площадке. Михаил замер. Тогда ему было восемнадцать. Аня танцевала так, что все остальные исчезали. Худая, длинноногая, растрёпанные волосы — он сам прилепил к ней прозвище Галка, когда впервые заметил в толпе. Он подошёл первым. Всё лето они встречались почти каждый вечер. Гуляли вдоль пруда, сидели на скамейках, пока не зажигались фонари. Он водил её к речке, где в детстве ловил пескарей. Иногда молчали, и это было тоже хорошо. Её губы пахли ванилином — он запомнил это навсегда. В тот вечер она пришла на свидание встревоженная — у бабушки случился приступ. Они сидели в больнице до вечера, потом он провожал её до маленького дома с палисадником. Она жила с бабушкой. Мать уехала на заработки, когда Ане было семь, и почти не звонила. Отец не появлялся вовсе. Бабушка вырастила её одна. Она позвала его зайти. Поставила чайник, достала голубые чашки. Включила телевизор, где играла песня восьмидесятых. Он обнял её, и они закружились по комнате, пока не оказались у дивана. Он поцеловал её — и она не оттолкнула. Ночь прошла незаметно. Только под утро, когда за окнами посветлело, он поцеловал её в щёку и ушёл. Они условились встретиться завтра, у входа в парк, в восемь вечера. Утром он вернулся домой. На столе лежала повестка. Вечером он ждал её час, потом два, потом три. Она не пришла. Он пошёл к дому — окна тёмные, калитка на щеколде. Хотел оставить записку, но ни ручки, ни бумаги не нашлось. Утром он был в военкомате. Его сразу отправили на распределительный пункт, а через сутки он уже сидел в поезде. Плацкартный вагон, верхняя полка, чужие лица, стук колёс. Он смотрел в окно и думал о том, что она так и не пришла. Через год, вернувшись домой, он постучал в ту дверь. Открыла бабушка, сухая и прямая, и сказала, глядя мимо него: вышла замуж, уехала в Красноярск. Он кивнул. Продолжение ⬇️ #истории #отношения #проза #женскаяпроза #про_людей

☀️Каналы которые помогут мечтать, творить, экономит, действовать и двигаться вперед👇 ☀️Полезные рецепты Быстрые,вкусные и не портят фигуру ☀️Все! Я худею! Трудный путь к стройности с заболеванием щитовидки. -17 кг ☀️Ваш админ Макс каналов Хотите вести свой канал в МАКС, но не знаете с чего начать? Научу! 🌼 Психолог ,к которому хочется вернуться Канал о тревоги, стрессах, фобиях и способах взаимодействия с ними и с собой 🌼 Татьянин день Садово-огородные "развлечения", вкусные рецепты, зарисовки природы и интересные моменты из жизни 🌼 Бредни Валентиныча Авторские песни и на стихи известных поэтов в исполнении ИИ 🌼 Приятные Скидки Заходите! Здесь Вы найдете ПРЕКРАСНЫЕ товары по ПРИЯТНЫМ ценам 🌼 Переезд на Юг Людмила LIFE Канал о жизни на Кубани. Сад, огород, ремонт, рецепты 🌼 Крым. История современности Самые интересные локации, редкие маршруты, традиции нашего времени ▶️МАКС - ПОДБОРКА ИНТЕРЕСНЫХ КАНАЛОВ

Из книги Александра Ширвиндта «Проходные дворы биографии» Театральная педагогика — штука скользкая. Часто сетуют: в учителя идут несостоявшиеся актеры. Но это не так, считал Ширвиндт. Есть блестящие артисты, которые понятия не имеют, как учить студентов. И есть люди, никогда не игравшие на сцене, но гениальные педагоги. Это разные профессии. Бывают счастливые совпадения — как в случае самого Ширвиндта. Его учила Вера Константиновна Львова, которая была, мягко говоря, минимальной актрисой. На курсе преподавал Шохин — интеллигентнейший человек, который перед входом в училище вздыхал, зажмуривался и нырял внутрь, как в прорубь. Он не мог видеть вечно врущих студентов. И постоянно повторял: «Делайте что хотите, но читайте обязательную литературу». Среди обязательных книг был роман Николая Шпанова «Поджигатели» — тяжёлый, как кирпич, страниц восемьсот. Шохин понимал, что осилить его студенты не в состоянии, и просил прочесть хотя бы сто страниц. На курсе учился Мишка Шайфутдинов, бывший военный лётчик. Маленького роста, с плохой дикцией. Путался в «ч» и «щ». Говорил «птищки чебещут». Во время экзамена по советской литературе Шохин с трагической интонацией спросил: — Шайфутдинов, вы «Поджигателей» читали? — Щитал. — Чем заканчивается сотая страница? — Ска. — Что «ска»? Мишка открыл книгу на сотой странице. В конце стояло «ска-». А на сто первой — продолжение: «-зал». #ширвиндт #театральныеистории #студенческииистории

Дельвиг: друг Пушкина 17 августа 1798 года родился Антон Дельвиг. Поэт, издатель, друг Пушкина с лицейской скамьи. Человек, который разглядел гения раньше всех. Детство барона прошло в Кремле, в комендантском доме. Отец нёс там службу. Неподалёку жили Пушкины, но встретились мальчики только в Царскосельском лицее. Там они вместе выпускали рукописные журналы — «Неопытное перо», «Юные пловцы», «Лицейский мудрец». Редактировал их Дельвиг и сразу стал одним из ближайших друзей Пушкина — наряду с Пущиным и Кюхельбекером. Лицеисты звали его Тосей. Он был высоким, грузным, неуклюжим — в игры, требующие ловкости, не вмешивался. Предпочитал прогулки по парку и разговоры с теми, кто был ему близок по духу. К тому же он был близорук, а лицеистам носить очки запрещали: в XVIII веке это считалось дерзостью. Когда Дельвиг приобрёл очки, он был жестоко разочарован — без них все женщины казались ему красавицами. Лицеисты доверили ему написать выпускную песню. На его слова композитор Александр Алябьев сочинил романс «Соловей», который вскоре стал народной песней. Но главное — Дельвиг первым понял, что Пушкин — не просто талантливый однокашник, а поэт на все времена. Он воспел друга в стихах, провожал в южную ссылку, а в опальные годы приехал к нему в Михайловское на десять дней. Последний раз они виделись в августе 1830 года. Провожая Пушкина в Москву — тот ехал жениться, — они прошли двадцать пять вёрст от Царского Села до столицы. Дельвига сломила встреча с шефом жандармов Бенкендорфом. Тот закрыл «Литературную газету», вызывал редактора, обращался на «ты» и грозился отправить в Сибирь Дельвига, Пушкина и других авторов. Дельвиг заболел. А в январе 1831 года в Москву пришла страшная весть. Пушкин написал: «Вот первая смерть, мною оплаканная. Никто на свете не был мне ближе Дельвига. Без него мы точно осиротели». #дельвиг #пушкин #поэты #история

Цвет бедра испуганной нимфы В XVIII веке во Франции существовал оттенок, который называли «цвет бедра испуганной нимфы» — бледно-розовый, нежный, с лёгким румянцем. Считалось, что если нимфу напугает мохнатый фавн, её кожа станет ещё ярче. Этот оттенок был настолько популярен, что его упоминали в литературе. Ильф и Петров в рассказе «Горю — и не сгораю» писали: «Кровать была застлана стеганым одеялом. Одеяло было атласное, розовое, цвета бедра испуганной нимфы.» В России при императоре Павле подкладку военного мундира сделали именно такого оттенка. В народе тут же родилась шутка: у солдат испод мундира — цвета ляжки напуганной Машки. А у Эдуарда Мане есть картина «Испуганная нимфа» — она будто наглядно объясняет, почему этот оттенок получил такое название.

В 1913 году девятнадцатилетний студент Терри Уильямс придумал тушь для ресниц. Рецепт был простым: сажа и вазелин. Первой, кто опробовал изобретение, стала его сестра Мейбл. Ей понравилось. Через два года, в 1915-м, Терри основал компанию и назвал её Maybelline — соединив имя сестры и слово «вазелин». Сейчас это один из самых узнаваемых косметических брендов в мире.

Как Раневская заставила Марецкую поволноваться Однажды после выступления на торжественном собрании Марецкая спустилась с трибуны в зал. Раневская встретила её театральным шепотом: — Соболезную. — Чему?! — Ты умудрилась не упомянуть заслугу министра культуры. Марецкая побледнела. Она прекрасно знала, о чём и как говорить, но вдруг поняла: а вдруг действительно пропустила? Всё оставшееся время она беспокойно ерзала на месте. Потом написала записку и отправила её в президиум режиссёру Завадскому. Парадные речи с трибуны в те годы никто не слушал — набор фраз был заранее известен. Завадский тоже не слушал речь Марецкой. Получив записку, он заволновался: вместе с актрисой мог пострадать и он. Спросил у соседа по президиуму, тот лишь пожал плечами — отвлекся, не слышал. Завадский рискнул и осторожно поинтересовался у самой Фурцевой: — Екатерина Алексеевна, Вера Петровна переживает, достаточно ли полно раскрыла вашу роль в развитии театра? Фурцева, которая тоже слушала речь вполуха, закивала: — Да-да, конечно. Марецкая выдохнула. Раневская улыбнулась.

Человек, который придумал Мойдодыра Корней Чуковский — один из самых любимых детских поэтов. Его стихи знают наизусть, его сказки читают внукам. Он родился в 1882 году в Петербурге. Настоящее имя — Николай Корнейчуков. Мать, Катерина Корнейчукова, была крестьянкой из-под Полтавы и работала прислугой в доме богатой семьи Левенсон. Там она три года жила в незаконном браке с хозяйским сыном, студентом Эммануилом Соломоновичем. Родила двоих детей: дочь Марусю и сына Николая. Семья отца была категорически против этого союза — крестьянка не могла стать партией для их сына. Как только родился Коля, Эммануил оставил Катерину и женился на женщине из своего круга. Мать с двумя детьми уехала в Одессу. И там началась жизнь, полная нужды. Заработков матери едва хватало, чтобы свести концы с концами. В документах Коля числился незаконнорожденным — сыном крестьянки. В гимназию его приняли, но через несколько лет исключили: детей «низших сословий» там считали лишними. Отец не появлялся, лишь иногда присылал немного денег. Мать стирала и гладила чужие вещи с утра до ночи, но в их маленькой комнатке было чисто и уютно. Цветы, вышитые занавески, накрахмаленные полотенца. Чуковский вспоминал: «Какой это был для меня ритуал: когда мама мыла посуду, а я вытирал полотенцем тарелки». Мальчик остро чувствовал своё положение. Он так и не простил отца.

Последняя ночь княжны Таракановой Картина Константина Флавицкого «Княжна Тараканова» в Третьяковской галерее не оставляет равнодушным. На полотне — молодая женщина в истрёпанном шёлковом платье. Она стоит на кровати, а вокруг по полу плещется мутная вода. Крысы лезут на постель, спасаясь от наводнения. Почему эта красавица оказалась в камере, которую заливает вода? В 1770-х годах в Европе появилась незнакомка, называвшая себя княжной Таракановой. Она свободно говорила на нескольких языках, имела деньги и при каждом удобном случае объявляла: она дочь императрицы Елизаветы Петровны, а значит, законная наследница русского престола. Екатерина II восприняла это всерьёз. По её приказу граф Орлов отправился в Европу. Он притворился влюблённым поклонником княжны, даже пообещал жениться. Венчание должно было пройти на корабле в Италии. Там её и арестовали. Пленницу привезли в Петербург и заточили в Петропавловскую крепость. Во время разлива Невы вода поднялась так высоко, что погибли узники камер первого этажа. Княжна Тараканова встретила смерть стоя на кровати, в обрывке былой роскоши. Контраст поражает. Ещё недавно эта женщина блистала в европейских салонах, вела переговоры, строила планы на престол. А теперь — холодная камера, рваное платье, крысы у ног. Своё настоящее имя она так и не открыла. Никто не знает, кем она была на самом деле. #интересное #картины #живопись

Рукопись Пушкина Прижизненные издания «Евгения Онегина» сегодня — большая редкость. Но есть вещь, которая стоит дороже любой книги. Речь о рукописи письма Татьяны к Онегину, написанной рукой самого Пушкина. В ноябре 2025 года в Калининграде впервые показали публике этот лист. Более ста лет он пролежал в частной коллекции, и никто не знал о его существовании. На бумаге — подпись «А. Пушкинъ» и пометка цензора Павла Гаевского, датированная 9 декабря 1826 года. Этот лист Пушкин исписал своей рукой. Он водил по нему пером, оставлял помарки, правил строки. Рукопись предназначалась для проверки цензором перед публикацией — и каким-то чудом сохранилась. Нашли её потомки управляющего имением графа Уварова. Разбирая архив в старом доме, среди пожелтевших бумаг они наткнулись на листок с пушкинским почерком. Экспертиза Министерства юстиции подтвердила: это не подделка. Теперь рукопись останется в Калининграде. Её не продают. И не продадут никогда. --- Источник: Калининградский областной историко-художественный музей

Мне удивительный вчера приснился сон: Я ехал с девушкой, стихи читавшей Блока. Лошадка тихо шла. Шуршало колесо. И слезы капали. И вился русый локон. И больше ничего мой сон не содержал… Но, потрясенный им, взволнованный глубоко, Весь день я думаю, встревоженно дрожа, О странной девушке, не позабывшей Блока… Игорь Северянин, «Не более чем сон», 1927

Как Майкл Джексон купил песни «Битлз» и потерял друга В середине 1980-х Пол Маккартни и Майкл Джексон были коллегами и близкими друзьями. Они вместе записывали хиты «Say Say Say» и «The Girl Is Mine», Маккартни даже писал для Джексона песню «Girlfriend» для альбома Off the Wall. И, как часто бывает, дружба закончилась из-за денег. Всё началось с безобидного разговора. Маккартни посоветовал Джексону вкладывать деньги в музыкальные каталоги — надёжный и прибыльный бизнес. Джексон, по слухам, тогда пошутил: «Однажды я буду владеть твоими песнями». Маккартни не воспринял это всерьёз. В 1985 году на продажу был выставлен каталог ATV Music, в который входили права на 251 песню «Битлз», включая «Yesterday» и «Let It Be». Маккартни хотел выкупить их, но 47,5 миллиона долларов оказались для него слишком большой суммой. Он и Йоко Оно посчитали цену завышенной и отказались от сделки. Джексон узнал о продаже раньше. Его адвокат Джон Бранка начал переговоры ещё до того, как каталог был официально выставлен на торги. Когда Маккартни и Йоко Оно вышли из игры, Бранка закрыл сделку. Каталог достался Джексону. Маккартни оказался в абсурдной ситуации: ему приходилось платить за исполнение собственных песен на концертах. «Я думаю, это нечестно, — говорил он позже. — Быть чьим-то другом, а потом выдернуть ковёр из-под его ног». Он пытался договориться с Джексоном о повышении отчислений, но тот остался непреклонен. Дружба, начавшаяся с музыки, закончилась в юридическом кабинете. Пол Маккартни так и не простил бывшего друга до самой его смерти — хотя в интервью после 2009 года говорил о нём с теплотой и называл «невероятно талантливым человеком с нежной душой». #МайклДжексон #ПолМаккартни #Битлз #МузыкальныйБизнес #КолесницаСудеб

Как Шукшин поступал во ВГИК История, рассказанная кинорежиссёром и однокурсником Шукшина Александром Миттой. Когда Шукшин пришёл поступать во ВГИК, он думал, что кино делают артелью — собираются, договариваются и снимают. А оказалось, что есть главный человек, которого все слушаются, — режиссёр. Тогда Шукшин решил поступать на режиссёрский. На экзамене Михаил Ильич Ромм попросил его: — Расскажите мне о Пьере Безухове. — Я «Войну и мир» не читал, — простодушно сказал Шукшин. — Толстая книжка, времени не было. — Вы что же, толстых книг никогда не читали? — удивился Ромм. — Одну прочёл, — сказал Шукшин. — «Мартин Иден». Хорошая книжка. Ромм возмутился: — Как же вы работали директором школы? Вы же некультурный человек! А ещё режиссёром хотите стать! И тут Шукшин взорвался: — А что такое директор школы? Дрова достань, напили, наколи, сложи, чтобы детишки не замёрзли зимой. Учебники достань, керосин добудь, учителей найди. А машина одна в деревне — на четырёх копытах и с хвостом... А то и на собственном горбу... Куда уж тут книжки толстые читать... Ромм поставил ему «пять» и принял. #ВасилийШукшин #интересное #истории