Публикации канала «ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО»

Самое хладнокровное обращение к пассажирам терпящего бедствие самолёта. Произнес его Эрик Муди, командир Boeing 747, летевшего 24 июня 1982 году из Куала-Лумпура в Перт. Из-за пепла внезано проснувшегося вулкана заглохли все четыре двигателя. Эрик Муди включил громкую связь: «Добрый вечер, дамы и господа. Говорит командир. У нас небольшая проблема. Все четыре двигателя нашего лайнера остановились. Мы из кожи вон лезем, чтобы их запустить снова. Надеюсь, это не доставляет вам слишком много беспокойства» Двигатели в итоге запустить удалось. Но пока самолет летел через облако вулканического пепла у него стерлась вся ливрея а лобовое стекло стало непрозрачным. Садиться по приборам было невозможно, они вышли из строя. Несмотря на это самолет смогли посадить глядя через узкие щелочки в лобовом стекле. Никто из 263 человек на борту не пострадал. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

"Жена моя и мой друг детства, Татьяна Сергеевна, была дочерью директора народных училищ Ставропольской губернии Сергея Гавриловича Потапова", - писал генерал А. Г. Шкуро. Когда в 1918 году атаман поднял казаков Кубани на восстание против Советской власти, большевики арестовали его жену Татьяну, как заложницу. Прибывший от имени Пятигорского совета красный командир обещал в случае сдачи полную амнистию атаману и повстанцам, а в случае отказа - расстрел Татьяны Шкуро. Как поступили бы вы на месте атамана? "Оружия не положу, - сказал он. - Если же вы убьете мою жену, то клянусь, что вырежу все семьи комиссаров, которые мне попадутся в руки". Красные не решились убить жену атамана, зная, сколь страшна будет месть, и позже ей удалось бежать из плена. Татьяна Сергеевна Шкуро (6 марта 1893 - 30 апреля 1933) похоронена на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. Она умерла в Париже уже после отъезда мужа в Югославию. Детей у них не было. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

Абхазские негры (черные абхазы) — небольшая расово-этническая группа, проживающая в основном в селах Адзюбжа, Кындыг, Тамыш и др. Они являются коренными абхазами, полностью ассимилировавшимися, говорящими на абхазском языке, исповедующими местную культуру, православие или ислам. Появились, вероятно, в XVII веке, возможно, из Эфиопии или Египта. Есть версия, что негры появились на Кавказе совершенно случайно. Они могли быть привезены сюда турками, которые установили здесь свое владычество в XVI—XVII вв. Наверняка наместники, которые следили на захваченных территориях за порядком, привозили с собой немало слуг и рабов, которые могли бежать, которых могли дарить местной знати, а самых преданных могли оставлять на Кавказе для выполнения работ – например, торговли. Возможно, неподалеку от побережья Абхазии мог потерпеть крушение попавший в бурю корабль османов, перевозивший невольников, среди которых были и обитатели Африканского континента. Они могли спастись и обосноваться на берегу. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

Владимир Высоцкий в деревне Выезжий Лог перед съёмками фильма "Хозяин тайги". ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

"Почти семь лет я не снимал с себя гимнастерку, сапоги и солдатскую шинель. В армии я прошел суровую жизненную школу, узнал немало людей, научился сходиться с ними, что впоследствии помогло в работе, в жизни. В армии меня кормили, одевали, будили, за меня все время думали, мною руководили. Единственной моей заботой было не терять присутствия духа, стараться точнее выполнить приказ и по возможности уберечься от осколков, от шальной пули. В армии я понял цену жизни и куска хлеба." Автор воспоминания Юрий Никулин ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

Как в блокадном Ленинграде выявляли людоедов? Горькие свидетельства выживания. Блокада Ленинграда (8 сентября 1941 – 27 января 1944) — одна из самых трагических страниц Великой Отечественной войны. К зиме 1941–1942 годов ситуация с продовольствием стала катастрофической: минимальная норма хлеба для иждивенцев и детей составляла всего 125 граммов в день (с 20 ноября 1941 года), в рационе появились столярный клей, кожаные изделия и технические масла, а температура опускалась ниже −30 °C при полном отсутствии отопления и воды. Люди умирали от голода прямо на улицах — ежедневно фиксировались сотни смертей. В этих невыносимых условиях часть населения теряла человеческий облик, и были зафиксированы случаи каннибализма — крайнее проявление распада моральных норм под давлением обстоятельств. Органы правопорядка и граждане использовали несколько способов выявления людоедов. На толкучках появлялись куски мяса непонятного происхождения без костей, а продавцы не могли внятно объяснить, откуда взяли товар; при обысках находили замороженные куски человеческого мяса с характерными следами разделки. Специфический запах при варке человеческого мяса отличался от запаха говядины, свинины или конины — соседи сообщали в милицию, если чувствовали его из какой‑либо квартиры. Кроме того, выявляли следы на месте преступления: расчленённые тела в квартирах или во дворах, следы крови в необычных местах (на лестничных клетках, в подвалах), а также инструменты для разделки (ножи, пилы) со следами крови. Показания свидетелей и доносы тоже играли роль: соседи замечали подозрительную активность, дети рассказывали о странных угощениях от взрослых, а работники столовых сообщали о подозрительных поставках мяса. Медицинские и криминалистические признаки дополняли картину: врачи и патологоанатомы отмечали необычные повреждения на телах умерших, а милиция фиксировала пропажу людей, особенно одиноких стариков и детей. По данным НКВД, с декабря 1941 по декабрь 1942 года было выявлено 1738 случаев каннибализма. Историки различают два типа этого явления в период блокады: «пассивный» каннибализм — употребление в пищу тел умерших (чаще всего близких или соседей) в условиях полного отсутствия еды, что рассматривалось как крайняя степень отчаяния, и «активный» — убийства ради получения пищи. Последние случаи были единичными, но жестоко карались: предусматривался расстрел на месте при задержании с поличным либо показательные суды с оглашением приговоров в газетах. В ответ власти усилили патрулирование, организовали ночные рейды и ужесточили контроль за рынками. Свидетельства очевидцев из дневников и воспоминаний блокадников подтверждают эти события. Например, Ольга Берггольц вспоминала случай с соседкой, тётей Машей, которая в январе 1942‑го стала слишком хорошо выглядеть, тогда как её сын пропал; при обыске в печке нашли кости и ощущался странный запах. Ещё один пример — запись из дневника ленинградского школьника о женщине, продававшей котлеты на рынке с «неправильным» запахом; после крика кого‑то из толпы её схватили, а в квартире нашли ещё мясо, завёрнутое в тряпки. Важно подчеркнуть, что большинство ленинградцев, несмотря на голод, сохраняли человечность: люди делились последним, помогали соседям, спасали детей. Случаи каннибализма были исключением, а не правилом, — они шокировали даже в условиях тотального голода. После прорыва блокады в январе 1943 года и улучшения снабжения случаи каннибализма практически прекратились. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

Им было по 17-25 лет. Они бомбили нацистов на деревянных самолётах ночью с выключенными моторами. Немцы называли их ведьмами. Ночные ведьмы — 588-й ночной бомбардировочный авиаполк. Единственный в истории полностью женский боевой авиаполк. СССР, Вторая мировая война. Когда Германия напала на Советский Союз в 1941 году, тысячи женщин пришли в военкоматы добровольцами. Большинству отказали — воевать должны мужчины. Лётчица Марина Раскова — знаменитость, Герой Советского Союза — убедила Сталина создать женские авиаполки. В 1942 году сформировали три: истребительный, бомбардировочный и ночной бомбардировочный. Ночной бомбардировочный получил самые примитивные самолёты: По-2, изначально учебные бипланы из дерева и ткани. Максимальная скорость — 120 км/ч. Немецкие истребители летали в три раза быстрее. Никакой брони, никакого радио, никаких парашютов — не хватало. Пилот и штурман — обе женщины. Бомбы подвешивали вручную перед вылетом. Прицелов нормальных не было — бомбили на глаз. Их тактика была безумно храброй и безумно опасной. Подлетали к цели ночью, на малой высоте. За несколько сотен метров до цели выключали мотор. Планировали беззвучно. Немцы внизу слышали только свист ветра в растяжках — как шелест метлы ведьмы. Отсюда название. Сбрасывали бомбы, включали мотор, уходили. Немцы открывали огонь — но самолёт уже улетал. За ночь одна пара могла сделать 8-15 вылетов. Приземлялись, перезаряжали бомбы, взлетали снова. И снова. Без сна, на адреналине. Немецкие зенитки и истребители охотились на них. Сбить По-2 было просто — он горел от одной пули, деревянный и тканевый. Многие не вернулись. Надежда Попова — одна из самых результативных лётчиц полка — совершила 852 боевых вылета. Её самолёт сбивали, она выживала, пересаживалась на новый, летала дальше. Получила звание Героя Советского Союза. Екатерина Рябова и штурман Надежда Журкина погибли когда немецкий истребитель атаковал их над целью. Самолёт загорелся, упал. Обеим было по 20 лет. Всего в полку воевало около 400 женщин. 23 получили звание Героя Советского Союза. 30 погибли. Немцы ненавидели и боялись их. За сбитый самолёт "ночной ведьмы" давали Железный крест — награду которую обычно давали за куда более значимые достижения. Это показывало насколько они были эффективны и опасны. После войны многие из них продолжили летать. Но большинство вернулись к обычной жизни — стали учителями, врачами, инженерами. О войне не любили говорить. Марина Раскова — основательница женских авиаполков — погибла в 1943 году в авиакатастрофе во время перелёта. Ей было 30 лет. Её похоронили в Кремлёвской стене — редчайшая честь. История Ночных ведьм на Западе почти неизвестна. В России о них знают больше, но всё равно недостаточно. Они были девушками 18-25 лет. Летали на деревянных самолётах против Люфтваффе. Выключали моторы над вражескими позициями и планировали в темноте. И бомбили нацистов так эффективно что немцы дали им прозвище которым они гордились. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

Исхак Ахмеров: разведчик, изменивший ход войны Этого человека справедливо называют одним из самых эффективных советских разведчиков-нелегалов. Исхак Абдулович Ахмеров пришёл в органы госбезопасности в 1930 году, участвовал в борьбе с басмачами, а затем был переведён во внешнюю разведку. География службы: • Турция и Китай — первые шаги в нелегальной работе; • США — главный этап: под легендой учёного-востоковеда он создал собственную разведывательную сеть; • В совершенстве владел турецким, английским и французским языками. Операция «Снег»: Ахмеров разработал и выполнил одну из самых дерзких операций советской разведки. Цель — предотвратить нападение Японии на СССР, перенаправив действия Страны восходящего солнца на США. Многие историки спецслужб считают, что именно наш разведчик стоял за событиями, приведшими к Пёрл-Харбору. После этой атаки Япония уже не могла открыть второй фронт против Советского Союза. Наследие: После возвращения на родину полковник госбезопасности Ахмеров был назначен заместителем начальника Управления нелегальной разведки МГБ, затем КГБ. Он воспитал немало достойных продолжателей славного дела советских разведчиков-нелегалов. Его не стало в 1976 году, но его вклад в Победу остаётся бесценным. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

«Не то что работать там – выжить стоило огромных усилий», – говорили строители Сурского рубежа. Мужчины ушли на фронт, в тылу остались женщины, дети и старики. Именно их призывали строить оборонительные рубежи. Холод, адский труд, нехватка еды – в таких нечеловеческих условиях приходилось работать днями и ночами. На ногах – сырые и изношенные лапти, в руках – кирка или лопата. Зима 1942-го выдалась холодной. Грунт промёрз на глубину более метра, его приходилось прогревать кострами. Мёрзлую землю с трудом пробивали ломами, глыбы вытаскивали голыми руками. Неподалёку горели костры, у которых можно было погреться, но это почти не помогало: госпитали были переполнены пациентами с обморожением. Люди умирали от адского труда и 45-градусных морозов. Дети, чтобы согреться, начинали играть в догонялки. «Безумно сильно мёрзли руки и ноги. Из-за холода шерстяные носки так сильно прилипали к коже, что, когда мама их начинала снимать, они сдирали кожу на ногах», – вспоминает дочь труженицы тыла Ольга Чернова. Работников временно селили в домах местных жителей. Спать приходилось прямо на полу, по 8–10 человек в одной избе. Расстояние от деревень до места работы могло быть значительным, поэтому стариков возили на лошади, а молодые добирались пешком. Тем, кому не хватило места в деревенских избах, приходилось жить в землянках и шалашах. За 45 дней обычные люди сделали невозможное – построили 380 километров оборонительных конструкций. Этот рубеж был оплачен ценой многих жизней и подорванного здоровья. Но каждый держался до конца и не сдавался, потому что за спиной были родные, дом и надежда. Вечная память тем, кто ковал победу в тылу! ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

Салют в Москве в честь освобождения Львова от немецких войск. В кадре купола собора Василия Блаженного. На переднем плане автомобиль ЗиС 101, за мотоциклом стоит еще один такой же автомобиль. Слева от ЗиСа припаркован армейский внедорожник ГАЗ-67. 27 июля 1944 года. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

Аджамо был единственным сыном бедняка, осужденным за убийство в возрасте 17 лет и приговоренным к пожизненному заключению. И вот, отбыв 40 лет заключения, Аджамо был оправдан судом, заявив, что он невиновен. Аджамо сидел перед судьей в зале суда. Судья положил перед ним чистый лист бумаги и сказал ему записать любую сумму, которую он хочет, и государство немедленно заплатит вам. Аджамо написал всего одну фразу: ... читать продолжение...

Речной пират, убивший по меньшей мере 6 человек, обреченный на медленную смерть, Китай,1900 г. Это один из вариантов медленной смертной казни, когда голову преступника зажимают, а его самого ставят на подложенные доски или камни, которые убирают постепенно по одной штуке в день. В итоге приговоренный через некоторое количество времени просто висит на мышцах шеи пока мучительно не умрет. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

1943 год: надпись на стене хаты в Киевской области На снимке запечатлена обычная сельская хата, но на её стене нанесены слова, ставшие символом надежды: «Освободители Украины, вперед, к заветным берегам Днепра!». Это 1943 год. Идут тяжелейшие бои за освобождение Левобережной Украины. Битва за Днепр только набирает обороты. Местные жители, рискуя попасть под обстрелы, встречают советские войска верой в скорое освобождение. Такие лозунги появлялись на стенах домов и заборах как молчаливое благословение фронтовикам. Автор кадра — военный фотограф Семён Фридлянд. Его работы показывают не только технику и сражения, но и живых людей, их веру и ожидание мира. ️ Эти слова напоминают: за каждой линией фронта стояли те, кто ждал, верил и помогал приближать Победу. Пусть память о тех днях остаётся с нами. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

В самолёте было много свободных мест, и молодожёны пересели в хвост салона. Просто так – там было удобнее. Потом Лариса Савицкая много раз будет возвращаться к этой мелочи. На этой фотографии ей двадцать лет. Студентка Благовещенского пединститута, недавно вышла замуж. Свадебное путешествие с Владимиром отложили из-за сессии и практики, поэтому к морю выбрались только в августе. 24 августа 1981 года они летели домой. Рейс SU-811, Ан-24РВ Комсомольск-на-Амуре – Благовещенск. В 15:21 над Амурской областью, примерно в 70 километрах от Завитинска, пассажирский самолёт столкнулся с военным Ту-16К. Ан-24 развалился в воздухе. Лариса потом вспоминала, что не кричала: понимала, что выжить невозможно. Хвостовой фрагмент с её креслом падал в тайгу с высоты больше пяти километров. Очнулась она уже в лесу. Было тихо. Рядом лежал Владимир. Он погиб. У Ларисы были травмы позвоночника, переломы рёбер, руки, выбиты зубы. Ночью пошёл дождь. Она укрывалась обломком самолёта, пыталась согреться и отпугивала комаров. В тайге она провела почти трое суток. Когда спасатели нашли место падения, они шли туда не за живыми. В катастрофе погибли 37 человек – пассажиры и экипаж Ан-24, а также экипаж Ту-16К. Лариса оказалась единственной, кто выжил. О катастрофе почти не писали. История девушки, упавшей с неба и оставшейся живой, не стала газетной сенсацией. Долгое время она жила без публичных интервью, окончила институт, позже родила сына. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

Он пожертвовал карьерой и здоровьем ради спасения других 16 сентября 1976 года 23-летний советский спортсмен, 17-кратный чемпион мира по подводному плаванию Шаварш Карапетян, во время пробежки увидел, как троллейбус с пассажирами упал в Ереванское водохранилище. Он нырнул в ледяную воду, разбил окно затонувшего троллейбуса и начал вытаскивать людей. Карапетян совершил десятки погружений и поднял на поверхность 46 человек. Спасти удалось 20 из них. Подвиг едва не стоил ему жизни. Тяжёлые порезы, заражение крови и двусторонняя пневмония надолго приковали спортсмена к больничной койке. Хотя позже он смог вернуться в спорт и установить ещё один мировой рекорд, прежней карьеры уже не было. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

Самая скандальная балерина в истории искусства, или как одна восковая скульптура Дега возмутила весь Париж В 1880 году Эдгар Дега включил в каталог выставки импрессионистов некую скульптуру – и не привез ее. Публика недоумевала год. В 1881-м работа наконец появилась. Это была единственная скульптура, которую Дега решился показать людям за всю свою жизнь. Видимо, реакции публики хватило сполна. Скандал разгорелся немедленно, и дело было не в сюжете. Парижская публика неплохо знала балерин – но знала их такими, какими хотела видеть: легкими, воздушными. Дега сделал иначе. Он взял пигментированный воск, натянул на него настоящий хлопковый лиф, настоящую пачку, вставил настоящие волосы – и поставил перед зрителем девочку из рабочего квартала. Голова чуть запрокинута назад, руки за спиной, поза усталая. Никакого полета. Никакой грации. Только правда. Критики были потрясены – и, надо признать, довольно красноречивы в своем ужасе. Один написал о «мерзкой мордочке, едва достигшей зрелости». Другие вспомнили Ломброзо и принялись читать по чертам лица девочки ее будущее – разумеется, мрачное. Смешение воска с тканью казалось профанацией скульптуры как жанра. Один лишь Гюисманс сказал то, что думал: это единственная по-настоящему современная скульптура, которую он знает. Дега убрал статуэтку в шкаф. Там она провела сорок лет. После смерти художника ее отлили в бронзе – сегодня таких отливок не менее двадцати восьми, они живут в лучших музеях мира. А единственный восковой оригинал хранится в Вашингтоне под стеклом – как хрупкая улика той давней истории о том, что бывает, когда художник отказывается льстить. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

Мадабская карта была создана в VI веке н. э. Это древнейшая сохранившаяся мозаичная карта Святой земли. Её нашли в церкви Святого Георгия в Мадабе, на территории современной Иордании. Первоначально карта показывала большой регион от Ливана до Египта: города, деревни, реки и библейские места. Подписи были сделаны на греческом языке. Самая известная часть карты — изображение Иерусалима. Там показаны улицы, ворота, церкви и другие городские ориентиры. По сути, это не просто мозаика на полу, а позднеантичный навигатор для мира, где Google Maps ещё не завезли, зато камешки, терпение и греческие подписи работали вполне уверенно. Мадабская карта. VI век н. э. Церковь Святого Георгия, Мадаба, Иордания. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

Адмирал Эбергард А. А. с Императором и Цесаревичем на линкоре "Императрица Мария", 1916 г., Севастополь. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

31 мая 1942 года в блокадном Ленинграде прошел футбольный матч На поле были собраны две футбольные команды — «Динамо» и сборная Ленинградского металлического завода. Два тайма по 30 минут были проведены без перерыва. Встреча закончилась со счетом 6:0 в пользу «Динамо». После финального свистка игроки покидали поле в обнимку, чтобы было легче идти. На следующий день у самой линии фронта были установлены мощные репродукторы, которые передавали репортаж об этом футбольном матче. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО

Это невероятное фото знаменует окончание карьеры матадора, торреро Альваро Мунера. Он упал в раскаянии в середине боя, когда понял, что раненый им бык не собирается нападать на человека. Сам Мунера пишет об этом моменте: "И вдруг я посмотрел на быка. В его глаза. Они смотрели на меня с мольбой. Это было похоже на призыв к справедливости. Я описываю это как нечто, похожее на молитву. Я чувствовал себя худшим дерьмом на земле". После этого случая Альваро Мунера развернул кампанию по запрету боя быков. ИСТОРИЯ | ФАКТЫ | СЕКРЕТНО